

^{मुद्रक} श्रो सुरेश कु**मार** अशोक प्रेस, पटना—६

मृल्य-पाँच रुपये

जून-ग्रक्टूबर १९७१

अज्ञरादि-अनुक्रम

3	गत र स्मरस्य	
केदा	रनाथ मिश्र 'प्रभात'	
3	उन्हीं की लेखनी से	
स्वर्ग	यि राजा साहब	
स्मृ	त-रेखाएँ	
१. ग्रा	ततनारायण सिंह तोमर	\$
२. ग्रन्	पलाल मण्डल	Ę
३. ग्रव	घबिहारी लाल	₹ ?
४. ग्रा	ान्दनाराय ग् ण शर्मा	१५
५. ग्रा	रसी प्रसाद सिंह	२२
६. ईश्ट	रदत्त	38
७. उम	शिंकर वर्मा	३६
८. उमे	शचन्द्र मधुकर	38
६. ग्रंज	नीकुमार सिन्हा	४२
ं १०. कप्	ाल	84
११. कपि	ालदेव नारायण सिंह 'सुहृ द'	80
१ २. कुम	ार विमल	X o.
१३. केस	री	78
१४. गजे	न्द्र कुसुमेषु	४७
१५. गोप	गलजी 'स्वर्गकिर स '	Ęa
१६. गोप	ाल प्रसाद 'वंशी'	६५
१७. गंग	। प्रसाद 'विमल'	8,5
१८. चर	श्वर कर्ण	90
१६. चन	रेश्वर 'नीरव'	৬ খ্
२०. छवि	वनाथ पाण्डेय	30
२१. जग	दीश चन्द्र माथुर	58
२२. जग	दीश शुक्ल	50
२३. जा	ाकीवल्लम शास्त्री	73
२४. दग	र्ग प्रसाद	201

२४.	नगेन्द्र कुमार				₹05
२६.	नन्दकुमार राय				3 8 8
२७.	नरेश पाण्डेय 'चकोर'	*			११६
२८.	नागेन्द्रनाथ पाण्डेय 'श्रमिक'				१२०
35	प्रमाकर माचवे				१ २४
₹0.	प्रेमनन्दन सिन्हा				१२६
₹१.	परमानन्द पाण्डेय				. १३०
₹२.	बद्रीनारायण सिन्हा				१३४
₹₹.	माधव				१३७
38.	महेशनारायरा				१४२
₹4.	जे० एन० सिन्हा				१४८
₹€.	रमेशकुन्तल मेघ				१५०
₹७.	रामकुमार वर्मा				
₹5.	राधाकृष्ण				१५४
3€.	रामदयाल पाण्डेय				१५५
80.	रामघारी सिंह 'दिनकर'				
88.	रामनगीना सिंह 'विकल'				१६८
४२.	रामरीभन रसूलपुरी				१७५
४३.	रामानुज लाल श्रीवास्तव				१८२
88.	लक्ष्मीनारायण शर्मा 'मुकुर'		*****		१८४
४५.	व्योहार राजेन्द्र सिंह				
४६.	वासुदेवनन्दन प्रसाद				१६४
80.	विमल 'राजपुरी'				
४८.	वैद्यनाथ शर्मा				२०१
38.	श्यामनन्दन सहाय				
义0.	श्यामसुन्दर घोष				
५१.	श्रीरञ्जन सूरिदेव				
५२.	शिवमंगल सिंह				
४३.	शंकरदयाल सिंह				२३२
४४.	सियाराम तिवारी				
५५.	सियाराम शरण प्रसाद				२३७
५६.	सीतारामशरण रघुनाथ प्रसाद 'प्रेन	नकला'			
५७.	सुरेन्द्र जमुम्रा र				

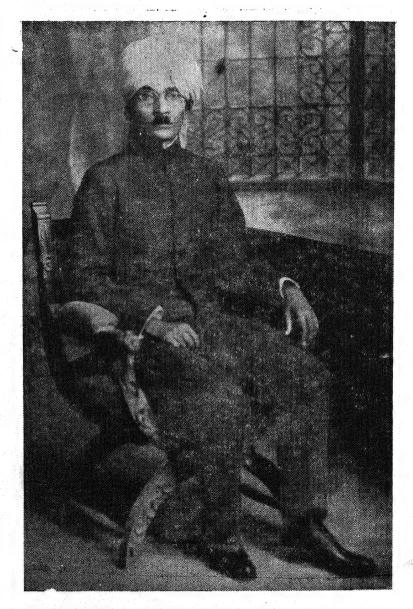
५ ८. सुरेश्वर पाठक	ે
५ ६. सुरेश कुमार	२४=
६०. साँवलिया बिहारी लाल वर्मा	7 9 9
६१. हरिमोहन भा	745 76%
६२. हवलदार त्रिपाठी 'सहृदय'	208
परिशिष्ट	
६३. ग्रनिल कुमार सिन्हा	31 - 12 - 12 - 12 - 12 - 12 - 12 - 12 -
६४. उपेन्द्र महारथी	े त्र ्र ३ विकास संस्थान के कार्या विकास के कार्या विकास करते हैं कि स्वास्थ्य के कार्या के कार्या के कार्या के कार्या के
६४. उमानाथ	\","
६६. क्षेमचन्द्र 'सुमन'	7.53
६७. किशोरचन्द्र	325
६८. कृष्णमोहन वर्मा	३०२
६६. केसरी कुमार	₹ ० ५.
७०. कैलाशपति वैरागी	110
७१. जगदीशचन्द्र माथुर	ः ^१ १८०० ३२३
७२. देवेन्द्रनाथ शर्मा	ाः १८ मा ३२६ .
७३. मुद्रिका प्रसाद	3 86
७४. रघुवंशनारायग्रा सिंह	######################################
७५. रमसा	388
७६. विन्देश्वर प्रसाद वर्मा	***
(विलम्ब से प्राप्त)	
७७. ग्रमरनाथ सिन्हा	३६०
७८. उमाशंकर निशेष	३६६
७६. रामनन्दन प्रसाद सिन्हा	३३ ह
८०. शत्रुघ्न	₹७४
८१. सत्यनारायण लाल	३७७
हमारे बाबूजी	
उदयराज सिंह	३८४
काव्याञ्जलि	
१. ग्रह्म	४०१
२. ग्रवधेन्द्रदेव नारायगा	You You
३. उमाशंकर वर्मा	308
४. चन्द्रेश्वर 'नीरव'	866

५ ८. सुरेश्वर पाठक	₹४६
५६. सुरेश कुमार	२४=
६०. साँवलिया बिहारी लाल वर्मा	२६१
६१. हरिमोहन भा	२६₹
६२. हवलदार त्रिपाठी 'सहदय'	२७१
परिशिष्ट	
६३. ग्रनिल कुमार सिन्हा	२ ६ रे
६४. उपेन्द्र महारथी	२८%
६४. उमानाथ	₹₹
६६. क्षेमचन्द्र 'सुमन'	२६६
६७. किशोरचन्द्र	्र ^च ्च ०२
६८. कृष्णमोहन वर्मा	₹0%
६९. केसरी कुमार	_{सुर क} र र गाउँ ३१५
७०. कैलाशपति वैरागी	३२३
७१. जगदीशचन्द्र माथुर	३ २६.
७२. देवेन्द्रनाथ शर्मा	# 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1
७३. मुद्रिका प्रसाद	Alberta Fred Ask.
७४. रघुवंशनारायग्रा सिंह	388
७५. रमसा	**************************************
७६. विन्देश्वर प्रसाद वर्मा	3 4 m
(विलम्ब से प्राप्त)	३६०
७७. ग्रमरनाथ सिन्हा ७८. उमाशंकर निशेष	4 fg. 4 g 1 4 m 3 4 4 6
	३६६
७१. रामनन्दन प्रसाद सिन्हा	३७४
८०. शत्रुघ्न	३७७
द१. सत्यनारायगा लाल	
हमारे बाबूजी	२ १ कि.स.च्या १ के ३५५
उदयराज सिंह	
काव्याञ्जलि	808
१. श्ररुण २. श्रवधेन्द्रदेव नारायसा	े ४०६
र. अववन्द्रदव नारायणः ३. उमाशंकर वर्मा	3.08
३. उनाशकर वमा ४. चन्द्रेश्वर 'मीरव'	885
o. पप्तरवर मारव	

५. फजलुर्रहमान हाशमी	the second secon	885
६, मशिकर		४१२
् पत्राञ्जलि	And the second s	
 ग्रनन्त गोपाल शेवड़े 		४१४
२. इन्द्रनाथ मदान	Approximately and the second	"
३. उपेन्द्रनाथ भा		"
४. ग्रंचल	· Lander Heller	,,,
प्र. कन्हैयालाल पाण्डेय 'रसेश'		888
६. कृष्णादेव नन्दन प्रसाद		, j
७. कृष्णावल्लम प्रसाद नारायण सिंह		**
द. केसरी		"
६ . गुलाब खण्डेलवाल		880
३०. गोपीकृष्ण 'गोपेश'		27
११. गोविन्द दास		27
१२. मंगा प्रसाद विमल		४१८
२३. गंगा शर ण सिंह	1 1 1 1	32
१४. चन्द्रकान्त देवताले		27
१५. जगजीवन राम		"
१६. जगदीश गुप्त		888
१७. जगदीश चतुर्वेदी		
१८. जे० सी० गोहिल		No. 100
१६. टी० सी० बोदरा		• 1 ()
२०. तारकेश्वर पाण्डेय		* *;
२१. दूघनाथ सिंह		37.
२२. देवकान्त बरुवा		४२०
२३. देवराज उपाध्याय		÷3
२४. देवीदयाल चतुर्वेदी 'मस्त्र'		97
२५. नर्मदा प्रसाद खरे		**
२६. नवलिकशोर सिंह		"
२७. नागेन्द्र प्रसाद यादव		77
२८. नीतिराज सिंह		४२१
२६. प्रभुनारायगा गौड़		79
३०. प्रमोद सिन्हा		78

₹१.	पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश'			:25.8
	पंकज सिंह			\$ 55
`₹₹.	फूलदेव सहाय वर्मा			77
₹४.	बच्चन			17
'፞፞፞፞፞፞፞፞፞ጟ፞፞	बद्रीनाथ वर्मा			37
"રૂ ફ.	बनारसी दास चतुर्वेदी			*453
	भैरव प्रसाद गुप्त			**
	मदन वात्स्यायन			77
₹8.	मोतीचन्द			17
Yo.	मोहन सिंह सेंगर			838
	यादवेन्द्र शर्मा 'चन्द्र'			,
	रघुवंशनारायण सिंह			7,
	रमए। शाण्डिल्य		•	१४२४
	रमेश कुन्तल मेघ			***
	रवीन्द्र भ्रमर			73
~૪૬.	राजकुमार कपूर	•		,,,
	राजेन्द्र यादव			"
	रामचरण महेन्द्र	•		**7.5
	रामदरश मिश्र			77
	रामेश्वरनाथ तिवारी			77
	रामेश्वर सिंह नटवर			**
	लालबहादुर सिंह			*20
	वाराणसी राममूर्ति रेस्			19.3
	विवेकी राय			***
	विश्वम्मर 'मानव'			11
	विष्णु प्रमाकर			\$₹=
	वेंकट लाल ग्रोभा			
	. वैद्यनाथ शर्मा			(P.
	श्यामस ुन्दर			זע
	श्रीराम शर्मा 'राम'			
	शान्ति प्रसाद जैन			3.58
	शिवदान सिंह चौहान			97
	श्चिवप्रसाद सिंह			43.
77.	. Marie and			

६४. शिवराज प्रसाद	8	४३ ००
६५. शैलेश मटियानी		11
६६. सकलदीप सिंह		11.
६७. सत्यप्रकाश 'मिलिन्द'		21
६८. सिद्धेश्वर प्रसाद		22
६१. सुमित्रा कुमारी सिन्हा		11
७०. सुरेशचन्द्र चतुर्वेदी	and the second of the second o	४३१°
७१. सूर्येकुमार शास्त्री		17
७२. संत राम		179
७३. हर्षनाथ		22.
७४. ह० श्रग्रवाल		1)
७५. क्षेमचन्द्र सुमन		**
(ग्रंगरेजी में)		
७६. एन० एस० माथुर		835
७७. एस : गोपाल शास्त्री		" 11
७८. एस० निजलिंगप्पा		23 -
७६. एस० नुरूल हसन		. 754
८०. ए० सी० मट्ट		.11
८१. केवल कृष्ण		४३३-
्रदर. जे० सी० माथुर	and the second of the second of the	
द३. प्यारे मोहन		19.7
८४. बालकृष्ण	and the second of the second o	
८५. विपिन बिहारी वर्मी		\3 \%,
८६. बी० पी० सिन्हा		
८७. राघा प्रसाद सिन्हा		() (11)
दद. लल्लू		1 2 3 1
८१. शशिकान्त वर्मी		n, n
वे पत्र : वे दिन		13 X
जीवन-वृत्त		४८४
कृतित्व		838
		-
हुमें यह कहना है!		X8X



राजा साहब

प्रातः स्मरण

एक नाम-राधिकारमण

केदारनाथ मिश्व 'प्रभात'

श्रचर धुले हुए मानवता के आँसू से परम पवित्र शब्द कि मानों रूप बना हो मुखर रिष्मयों का वादित्र वचन कि मानों प्राखदायिनी शिक्त बाँदता हो वातास वाक्य कि मानों गगन चूमता हो गौरवशाली इतिहास प्रश्न उठे यदि कभी कि यह किसकी प्रतिभा का उदाहरण एक नाम तब गूँजेगा, वस एक नाम—राधिकारमण इतने चिह्न; उषा-आँगन के छुछ प्रसून, छुछ संध्या-पत्र रेखा - दीप नदी-तट के छुछ, छुछ नभ के जगमग नच्नत्र छुछ चंदन-कण, छुछ ज्वाला-कण, छुछ सौरभ-कण, छुछ हिम-हास छुछ श्रपने में बंद और छुछ मुक्त कि ज्यों नीला श्राकाश कौन मार्ग में छोड़ गया है, किसके पावन-पुण्य चरण एक नाम उत्तर में लिख दो, एक नाम—राधिकारमण

इलावर्त्त, राजेन्द्र नगर, पटना







नात है - भीर उमके मध्य पाते हैं। भारों 6 - विश्वमोहिली भी - गणाजनती भी मल रामनार् ते रामिनी. वी मन्त्री। मिर्का प्रमिष्टिंग ने ली मारा हे हम में दिला डिकें हाँ, भिन्ने, प्राप्त वह पार हो गही, उन निम हो हरं हरि वही पुरान किम्बिन भी अर्ग भेरिए मही- मही ति- हिनी गरीं भावह नहीं हो जिय प्रताम मा शिर्मल डिसाय है।

[िया हा मान्य मान्य







स्रजित नारायण सिंह 'तोमर' सचिव, बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्, पटना—४



मन्दिर में मुक्ते देखकर बहुत प्रसन्न हुआ करते थे। यों राधा-कृष्ण की मूर्त्ति को वे मन में रमाये हुए थे, किन्तु सोता-राम, भवानी-शंकर और हनुमान जी के आगे भी उतनी ही तन्मयता से भुकते थे।

लगता जैसे विभिन्न भगवत्-विम्रहों में वे तात्विक दृष्टि से भेद नहीं पाते।



राजा साहबः एक संस्मरण

शैली-सम्राट् राजा साहब का नाम बहुत पहले से सुन रखा था। उनकी कृतियों के पठन-पाठन का भी सौमाग्य १६३७-३५ से ही सुलम था, किन्तु दर्शन तभी हुए जब १६४६ ई० में जगदम्बा ने रोटी-रोजी पटना में जुटा दी। जब कहीं साहित्यक आयोजन होता, बड़ी सभाएँ होतीं, राजा साहब के सरस व्याख्यान सुनने को मिल जाते। उर्दू के मौजूँ शेरों से समन्वित उनकी पंक्ति-पंक्ति पर तालियों की गड़गड़ाहट सुनाई पड़ती। राजा साहब जब बोलने लगते, समा बँघ जाता। जैसी ही उनकी रचनाएँ मुहावरे-कहावतों की खान, वैसी ही वाएगी से निःमृत उनके व्याख्यान की

पंक्तियाँ । लगता, राजा साहब की जुबान पर हर ग्रवसर के शेर, हर ग्रवसूर की मौजूं किवताएँ मौजूद रहती थीं । ग्रापकी स्मरण-शक्ति की बिलहारी थी । ग्राप मानों जीता-जागता विश्वकोश थे ।

राजा साहब के निकट सम्पर्क में आने का अवसर अक्टूबर, १६५६ में मिला, जब स्व० आचार्य शिवपूजन सहाय जी की कृपा से मैं बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद् के सचिव के पद पर प्रतिष्ठित हो गया। राजा साहब आरम्भ से ही परिषद् के संचालक-मण्डल एवं उसकी सामान्य समिति के मान्य सदस्यों में एक थे। तत्कालीन शिक्षा मंत्री आचार्य बदरीनाथ वर्मा परिषद् की सामान्य समिति एवं उसके संचालक-मण्डल के अध्यक्ष थे। आचार्य जी की अनुपस्थिति में राजा साहब कभी-कभी बैठकों की अध्यक्षता करते थे। आचार्य शिवपूजन सहाय जी के प्रति उनके हृदय में बड़ा स्नेह एवं सन्मान था। जब कभी राजा साहब को मन नहीं लगता तो दूरभाष से आचार्य शिवपूजन सहाय जी को अपने यहाँ बुला लेते। आचार्य जी जब चलने लगते तो नैसाँगक स्नेहवश मुभे भी अपने साथ कर लेते।

हमलोग राजा साहब के यहाँ पहुँचते। घंटों गप किया करते। हर प्रकार की चर्चा होती। लगता ही नहीं कि म्राखिर किस काम से फोन करके म्राचार्य जी को बुलाया था। म्राचार्य जी भी कभी नहीं पूछते कि किस काम से बुलाया गया था। म्राचार्य जी के साथ पारिवारिक चर्चा भी करते। म्राचार्य जी की कृपा के कारण ही शायद राजा साहब का कृपापात्र मैं भी हो गया था।

'जा पर कृपा राम की होई, ता पर कृपा करइ सब कोई।'

राजा साहब अपने आश्रितों के प्रित बड़े दयालु और उदार थे। आदमी की परख़ उनमें खूब थी। एक बार जिसे देख लेते, उसकी नस-नस पहचानते थे। फिर भी अपने एक नौकर को सरकारी आफिस में चपरासी का काम दिलाने के लिए उन्होंने उसकी काफी प्रशंसा की। उसके दुर्गुंगों को भूल उसकी प्रशंसा का पुल बाँघ दिया।

जब कभी किसी मजमे में या सभा में घोषित किया जाता कि श्रव राजा साहब श्रपना विचार व्यक्त करेंगे कि वे छूटते ही 'राजा' शब्द का प्रतिवाद करते—'श्रव कहाँ रहा सूर्यपुरा का वह राजा, वह तो ग्रंगरेजों का दिया हुग्रा कलंक था, जो उनके कूच करते ही चल बसा, ग्रापके सामने खड़ा है 'राम-रहीम' का लेखक राधिकारमणा। स्रव तो 'नजर बदल गईं नजारें बदल गए' स्रादि-स्रादि । 'राजा' शब्द को न मालूम क्यों वे स्रपने पास नहीं फटको देना चाहते थे । जो स्रादमी पहले कभी उन्हें नहीं देखा होगा उनके 'लिफाफ' से स्रन्दाज नहीं लगा सकता था कि वह सूर्यपुरा के राजा के समक्ष खड़ा है।

विहार-राष्ट्रभाषा-परिषद् के मान्य सदस्य के रूप में राजा साहब के कितपय प्रस्ताव चिरस्मरणीय रहेंगे। यह उनकी सत्त्रेरणा का ही परिणाम है कि परिषद् विगत दस वर्षों से एक सहस्र रुपए का ग्रहिन्दी-भाषा-भाषी-तेखक-हिन्दी-ग्रन्थ-पुरस्कार प्रदान कर रही है, जिसके कारण परिषद् के कार्यक्षेत्र का विस्तार राजकीय स्तर से बढ़कर सार्वदेशिक स्तर पर हो गया है। इतना हो नहीं, तिमल भाषा से कम्ब रामायण तथा तेलुगु भाषा से रंगनाथ रामायण के ग्रनुवाद की योजना के प्रेरणा-स्रोत राजा साहब ही थे। इन उल्लेखनीय प्रकाशनों द्वारा परिषद् की कितनी गौरव-वृद्धि हुई है, यह बात किसी से छिपी नहीं है। परिषद् की ग्रनुसंघान-योजना उपसमिति के प्रमुख सदस्य के रूप में जो ग्रापने सेवाएँ की वह शोध-विभागों के प्रकाशनों के रूप में विद्यमान हैं। ग्रजुवाद योजना समिति के प्रमुख सदस्य के रूप में ग्रनेक महत्त्वपूर्ण ग्रन्थों के ग्रनुवाद के प्रकाशन की ग्रापने योजना दो जिनमें से कितपय ग्रन्थों का ही ग्रनुवाद प्रकाशित कर परिषद् गौरवान्वित है।

परिषद् के चतुर्दश वार्षिकोत्सव के ग्रवसर पर २० जुलाई १६६५ ई० को वार्षिकोसत्व के सभापित श्री सत्यनारायण सिंह, केन्द्रीय सरकार के सूचना एवं प्रसार मंत्री के कर-कमलों द्वारा राजा साहब को डेढ़ सहस्र मुद्रा का वयोवृद्ध साहित्यिक-सम्मान-पुरस्कार समर्पित किया गया। उन्होंने उक्त पुरस्कार की राशि ग्रहण कर उसे पुनः परिषद् को ग्रपनी ग्रोर से ग्रपित कर दिया। उक्त राशि के व्याज से उन्होंने प्रतिवर्ष कहानी पुरस्कार के ग्रायोजन की इच्छा व्यक्त की। तदनुसार बिहार के नवोदित सर्वश्रेष्ठ हिन्दी कहानी लेखक को इस प्रतियोगिता में प्रथम स्थान प्राप्त करने वाली उसकी कहानी पर एक सौ रुपये का पुरस्कार १६६८ ई० से दिया जाता है।

१९६४ ई० में जब में पटना-१ के गर्दनीबाग स्थित सरकारी आवास में रहता था, तो नित्य सुबह टहलने जाया करता था। नया सिवशलय के पीछे सर्येन्टाइन रोड रिथत पंचमन्दिर में प्रायः राजा साहब का दर्शन सुलभ हा जाता था। राजा साहब तड़के उठते ग्रौर नित्यक्रिया से निबट कर टहलने निकल पड़ते थे। सात बजे सुबह के पूर्व लौट कर ग्रपने बोरिंग रोड स्थित निवास पर पहुँचते। पहनावे पर विशेष ध्यान राजा साहब का नहीं दीखता था। हमासुमा की तरह साधारण वेशभूषा में ही टहलने निकलते। पंचमन्दिर में भगवान के सामने नातिदीर्घ काल तक माथा टेक्ते। कुछ देर ध्यान भी करते। सुबह की भगवान की भाँकी, ग्रारती ग्रादि में भी भाग लेते। भगवान की ग्रारती में उनका मन रम जाता था। शीलवश मन्दिर से निकल कुछ दूर तक मैं उनके साथ-साथ टहलता। उस दौरान में कभी रोजमरें की चर्चा भी छिड़ जाती। मन्दिर में मुक्ते देखकर बहुत प्रसन्न हुग्ना करते थे। यों राधा-कृष्णा की मूर्ति को वे मन में रमाये हुए थे, किन्तु सीता-राम, मवानी-शंकर ग्रौर हनुमान जी के ग्रागे भी उतनी ही तन्मयता से भुकते थे। लगता जैसे विभिन्न भगवद्-विग्रहों में वे तात्विक दृष्टि से भेद नहीं पाते।

परिषद् एवं बिहार सरकार के ग्रिभस्ताव को मान कर साहित्य श्रकादमी, दिल्ली ने राजा साहब को ग्रपना सदस्य मनोनीत किया था। परिषद् के चूँकि ग्राप मान्य सदस्य थे, इसलिए संचालक-मण्डल एवं सामान्य सिमिश्व ने एक स्वर से ग्रपना ग्रिभस्ताव राजा साहब के पक्ष में किया था। परिषद् के दुबारा प्रस्ताव पर ग्राप लगभग दस वर्षों तक साहित्य ग्रकादमी के सदस्य बने रहे।

अप्रैपचारिकता नाम की चीज राजा साहब में नहीं थीं। समय पर भोजन, जलपान, चाय आदि ग्रहरण करते। ऐसा नहीं कि बीच में कोई आ गया तो उसके लिहाज में पड़कर अपना भोजन बन्द कर दिया, चाय नहीं पी अथवा आगत सज्जन के लिए भी घर में कामों में बाधा पहुँचा दी। यदि उनके चाय-पान का समय आ जाता या चाय केवल उनके लिए सामने आ जाती और बाद में कोई सज्जन आ जाते तो इतमीनान से वे चाय पी लेते, पान खा लेते बेतक्ल्लुफी के साथ। खान-पान और व्यायाम के कारण ही आप इतनी लम्बी आयु तक स्वस्थ रह सके। संयत आहार-बिहार तथा छल-रहित व्यवहार के कारण ही वे माँ भारती की इतनी सेवा कर सके।

परिषद् की बैठकों में भी भाग लेने आते तो औपचारिकता का पल्ला छोड़, मुभसे

पूछ लेते—काजू श्रौर सन्तरा मेरे लिए मँगवा लिया है न ? काजू उन्हें बहुत प्रिय था। श्रजनबी श्रादमी भले उसका जो श्रर्थं लगा ले, इसकी बिना परवाह किए राजा साहब यदि तत्काल सन्तरा नहीं खाना चाहते तो पार्टी के श्रवसर पर भी हाथ में उठा लेते श्रौर बाद में मन में श्राता तो उसमें से थोड़ा खाते। काजू दो-चार पास में रख लेते श्रौर बाद में खाते। उन्हीं के कारण जब तक वे परिषद् के सदस्य रहे हमलोग बैठकों में काजू का प्रबन्ध श्रवश्य करते।

बैठकों में एक स्थान पर अधिक देर तक जमे रहना उनके लिए गवारा होना किन था। इसीलिए बैठकों में सम्मिलित होने के बाद उठ खड़े होते और थोड़ा चहल-कदमी कर पुनः बैठते थे। यह दूसरी बात है कि राम-रहीम, पुरुष ग्रौर नारी जैसे वृहद्काय उपन्यासों की पाण्डुलिपियों के तैयार कराने में उन्होंने अनुलित बैर्य ग्रौर परिश्रम का परिचय दिया था।

कुछ लोगों का कहना है कि सत्य की कसौटी पर कसने पर उनके बादे हमेशा सही नहीं उतरते, किन्तु ऐसे लोगों को इस बात को भी नजरश्रन्दाज नहीं करना चाहिए कि राजा साहब के निकट श्राश्रय, सहायता और उनकी छुपा चाहने वालों का हुजूम था, जिनमें से शायद ही कभी किसी को श्रपने वचनों द्वारा उन्होंने निराश किया। उनकी सहायता का भरसक प्रयास करते, किन्तु मनुष्य की सीमाएँ होती हैं, जो कभी-कभी मनुष्य को लाचार कर देती हैं।

सचमुच राजा साहब राजाओं में सन्त, मानवीय गुणों के महन्त, शैली के सम्राट्, भाषा-शिल्प के सफल साधक ग्रीर माँ भारती के एकनिष्ठ ग्राराधक थे।

इतना श्रव मुक्ते कहने में संकोच नहीं है कि मेरे वे समर्थकों में थे श्रौर उनके उठ जाने से मेरे जैसे श्रनेक उड़ने को उत्सुक पक्षियों के डैने ही हट गए। श्रन्त में श्राह् मुँह से निकलती है:—

> बड़े शौक से सुन रहा था जमाना, तुम्हीं सो गए दास्ताँ कहते-कहते।

ग्रन्प लाल मण्डल स्थान-पो०—समैली (पूर्णिया)

*

परिषद् में, राजकीय नियमों के अनुसार, सदस्यों को यात्रा-भत्ता देने का विधान था। नियमतः उन्हें भी मिला करता। पर मैं जानता था कि इस प्रकार के उपलब्ध दृष्य को वे निजी कार्य में न लगाकर कुछ धनहीन विंतु मेधावी हान्नों को सहायतार्थ वितरित कर दिया करते थे। पर जब कभी उस देयक के सुगतान करने में देर हो जाती, तब वे परिषद् में आकर या फोन से, परिषद्-मत्री से न मिलकर सुमासे ही कहा करते और मैं सुगतान कराने की व्यवस्था में लग जाता, जिससे उन हान्नों को कष्ट से थोड़ी राहत भिल जाती। ऐसे थे वे उदार-हृदय—जिसमें वनहीनों के प्रति इतना गहरा ममत्व था।

*

कौन जानता था कि ग्रपने ग्रग्रज-तुल्य पद्मभूषएा राजा राधिकारमणा प्रसाद सिहः के शुभ दर्शन भेरे लिए ग्रंतिम दर्शन ही सिद्ध होंगे! यह १६७० ई० की १७ ग्रप्रैल की बात है। उस दिन संध्या काल में पटना-स्थित सम्मेलन-भवन के सुसिष्जित प्रांगण में,

अपने अग्रज को शतशः प्रगाम

बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की स्वर्ण-जयन्ती के उपलक्ष्य में बिहार के कुछ, श्विशिष्ट साहित्यिकों को अभिनन्दित करने का आयोजन किया गया था। राजा साहब उनमें मूर्धन्य थे। सौमाग्य से मैं भी उस दल में बैठाया गया था। अभिनन्दन के तुरंत बाद मैं उनसे मिला, प्रशाम किया। उन्होंने सस्नेह कुशल-जिज्ञासा की। वहीं मेरा ग्रंतिम मिलन था उनके साथ।

मैं तो वर्षों से रुग्ण हूँ—ग्राध-व्याधि से जर्जर । करने-धरने को कुछ है नहीं, यद्यपि मन की साध मन में ही समाधिस्थ हो गई। देहात में रहता हूँ, साहित्यिक दुनिया से बिलकुल ग्रलग-ग्रलग । समय काटे नहीं कटता । किसी तरह समय को धकेलता-टालता जा रहा हूँ । ग्रचानक मन की ऐसी ग्रवस्था में एक दिन ग्रकाशवाणी से यह समाचार प्रसारित हुग्रा कि राजा साहब ग्रब इस लोक में न रहें । सुनकर ग्रत्यंत व्यथित हुग्रा ! पर मरण्धर्मा मानव के लिए यह कोई ग्रसंभव-ग्रनहोनी बात न थी । महाकवि कालदास ने कहा है : मरण् प्रकृतिः शरीरिणां, विकृतिर्जीवित-मुच्यते बुधैः । मृत्यु तो जीवधारियों के लिए प्रकृत है—ग्रवश्यंमावी है; बिलक कहना तो यह चाहिए कि जीवनी-शक्ति जब तक रहे—रहे। इसलिए विद्वानों ने इसे ग्रप्राकृ-तिक-ग्रवश्यंमाविक बतलाया है।

स्वर्गीय राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह से प्रथम साक्षात कब, कहाँ हुया था, ग्राज जब इन पंक्तियों को लिख रहा हूँ, अतीत जीवन की ग्रनेक स्मृतियाँ एकबारगी मिस्तष्क में उदित हो उठी हैं। उनमें मैं किस-किस का यहाँ उल्लेख करूँ—करने की वैसी सामर्थ्य ही कहाँ रह गई है ग्रपने-ग्राप में, जब ग्रपनी गर्दन के दर्द से बेचैन हूँ, बैठा नहीं जाता, लेटे-लेटे ये कुछ पंक्तियाँ लिख रहा हूँ। ग्रतएव ग्रपने मन की पूरी बातें भी इस कागद पर उतारने से ग्रसमर्थता का बोध कर रहा हूँ। ऐसी ग्रवस्था में जो कुछ लिखा जाय, उतना ही ग्रलम् समभा जाना चाहिए।

जब मैं साहित्य-क्षेत्र में उतरा भी नहीं था, राजा साहब की साहित्यिक प्रतिभा की सुरिम दिग्-दिगंत में प्रसारित हो चुकी थी। जाने किस तरह उनके ग्रिमिमाषण की एक मुद्रित प्रति मुफे उपलब्ध हुई थी। वह श्रिमिमाषण था बिहार प्रादेशिक हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के ग्रिधिवेशन के मंच से, उसके समापित के रूप में दिया हुग्रा। यही उनकी रचना थी, जो मैंने प्रथम-प्रथम पढ़ी थी। मैं उस ग्रिमिमाषण की ग्रोज- स्विनी शैली को देख कर मंत्र-पुग्ध हो उठा था। तभी से मेरे मन में इच्छा जगी कि उनके दर्शन करूँ; पर राज-दर्शन दिरद्वाएगां मनोरथाः ही समक्ष कर मन मार बैठा रह गया।

पर वह ग्रवसर मुभे ग्रनायास सुलभ हुग्रा, मगर बहुत दिनों के बाद। पूरिंगयाँ जिला हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का अधिवेशन समारोह कुरसेला नामक स्थान में, जो मेरे घर से चार मील पर है, होने वाला था। राजा साहब उसके छद्धाटनकर्ता के रूप में पवारे थे। वैसा ग्रधिवेशन फिर कभी पूर्णियाँ जिला-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का न हो सका। क्योंकि संयोग से उस ग्रधिवेशन में तीन राजाग्रों ने सक्रिय भाग लिया था । चंपानगर (पूर्तिएयाँ) के कुमार श्री गंगानन्द सिंह, सूर्यपुरा के राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह—ये दोनों, क्रमणः समापित ग्रीर उद्घाटनकर्ता थे ग्रीर कुरसेला-इस्टेट के रईस रायबहादुर रघुवंश प्रसाद सिंह के ज्येष्ठ चिरंजीव श्री अवधेश कुमार सिंह, जिन्हें लोग कुनार साहब कहा करते, स्वागताध्यक्ष थे। इस अधिवेशन के उद्योक्ता थे साहित्य-वाचस्पति डॉ॰ लक्ष्मीनारायण सुघांशु, जिनके उद्योग का फल था कि वह अधिवेशन इतना शानदार हो सका था। मैं तो उस स्वागत-समिति का एक साधारएा-सां सदस्य था—पाहित्यिकों की सेवा करने का मार मुक्त पर न्यस्त था । तमी मैंते राजा साहब के चाश्चष दर्शन किये थे ग्रौर कानों से उनके श्रीमुख से नि:सृत वागाी के ग्रमृत-बूंदों को छक कर पान किया था। राजा साहब विनम्रता की मूर्ति थे, राजवराने के पुरुषों में जो एक ग्रहं रहा करता है, वैसा मैंने न तब देखा ग्रौर न उनके ग्रागे के जीवन में । इतना सरल, इतना निरहंकार । उस प्रथम दर्शन की छाप मुभ पर इतनी गहरी पड़ी कि लगता है, जैसे मैं उसी श्रिधिवेशन में ग्रब भी बैठा हूँ, ग्रौर बड़े तन्मय होकर उनके मुख से उचरित शब्दों को सून नहीं रहा है, बल्कि पी रहा है अपने कानों के द्वारा ! शायद १६३५-३६ की बात होगी-ठीक सन्-संवत् याद नहीं।

ग्रीर फिर दूसरी बार सन् १६५० ई० की बात है। मैं पटना गया हुआ था। स्व० बेनीपुरी के ग्रामंत्रण पर 'नई घारा' के प्रथम ग्रंक के प्रकाशन पर ग्रायोजित साहित्यिक गोशी में मैं भी शरीक हुआ था। स्वयं राजा साहब ने बड़े ग्रादर से मुके बैठाया था। बेनीपुरी जी मेरा परिचय कराना ही चाहते थे, तभी वे बोल उठे—ग्ररे

माई, परिचय तो बहुत पुराना है इनसे, कुरसेला में हमलोग मिल चुके हैं। मैं तो उनकी अद्भुत स्मृति-शक्ति पर दंग रह गया। वे कितने महान् थे कि मुभ-जैसे एक अदना आदमी को भी उन्होंने अपने अंतर में एक निश्चित-सी जगह दे रखी थी!

ग्रौर फिर उसी साल के अक्तूबर में मेरी नियुक्ति बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद् के अकाशनाधिकारी के पद पर हो चुकी, जहाँ मुफे लगभग तेरह साल तक रहने का सुग्रवसर मिला, बराबर राजा साहब के दर्शन होते रहे। वे परिषद् की 'सामान्य समिति' ग्रौर 'संचालक-मण्डल' के एक वरिष्ट सदस्य थे। प्रायः प्रत्येक बैठक में वे उपस्थित होते, जहाँ परिषद्-मंत्री ग्राचार्य शिवपूजन सहाय के साथ उनके सहायक के रूप में, मैं भी रहा करता। उन दिनों राजा साहब ग्रधिकतर सूर्यपुरा में रहा करते, वहीं से बैठक में उपस्थित होते। प्रायः परिषद् में, राजकीय नियमों के अनुसार, सदस्यों को यात्रा-मत्ता देने का विधान था। नियमतः उन्हें भी मिला करता। पर मैं जानता था कि इस प्रकार के उपलब्ध द्रव्य को वे निजी कार्य में न लगाकर कुछ धनहीन किंतु मेधावी छात्रों को सहायतार्थ वितरित कर दिया करते। पर जब कभी उस देयक के भुगतान करने में देर हो जाती, तब वे परिषद् में ग्राकर या फोन से, परिषद्-मंत्री से न मिलकर मुफसे ही कहा करते ग्रौर मैं भुगतान कराने की व्यवस्था में लग जाता, जिससे उन छात्रों को कष्ट से थोड़ी राहत मिल जाती। ऐसे थे वे उदार-हृदय—जिसमें धनहीनों के प्रति इतना गहरा ममत्व था।

परिषद् के कार्य-काल में मुक्ते अनेक बार राजा साहब से मिलने के लिए उनके बोरिंग रोड-स्थित निवास-भवन में जाने का सुअवसर मिला था। वे बड़े उल्लास से मुक्ते बैठाते, कुशल-समाचार पूछते, खातिरदारी करते। वे इतनी आत्मीयता से बातें करते कि मुक्ते लगता, जैसे वे कितने अपने हों, कितनी सहृदयता, कितना अपनापन! राजघराने में पैदा हुए, स्वयं 'राजा' की उपाधि से मण्डित! पर न राजसी ठाठ-बाट, न राजसी दिखावट; पर हृदय के इतने कोमल, इतने विशाल, इतने स्नेह-प्रवर्ण कि कुछ न पूछिए। राजा साहब मजिलसी आदमी थे, उनके पास बैठे रिहए, वे आप-बीती सुनाते चलेंगे। कहने की तर्ज-बयानी इतनी लाजवाब कि घंटों सुनते चलिए, क्या मजाल कि आप उकताहट महसूस करें। और मैं जानता हूँ कि बिना मुँह मीठा कराये वे कभी वहाँ से आपको उठने न देंगे। उनकी आतिथ्य-परायणता शारीरिक ही नहीं,

नई धारा

मानसिक भी होती । लौटने पर मुफे ऐसा ग्रहसास होता, मानो सब तरह से ग्रघाकर ही उनके यहाँ से विदा ले रहा होऊँ ।

राजा साहब ने स्वतंत्र रूप से ग्रपनी ग्रात्मकथा नहीं लिखी; पर उन्होंने 'जानीं-सुनी-देखी-माला' की पुस्तकों में ग्रपनी 'ग्रात्मकथा' इस रूप में गूँथी, जो उनकी ग्रमुभूतियों का खजाना ही कही जा सकती है। यदि वे जीवित होते तो वह कथामाला कदाचित पूरी होती। काश, वह पूरी हुई होती! राजा साहब ने ग्रजस साहित्य का सृजन किया है। हिन्दी-भारती को उनका दान कुछ कम नहीं। तभी तो भारत-सरकार ने उन्हें 'पद्मभूषए।' की सर्वमान्य उपाधि से ग्रलंकृत कर ग्रपनी मान्यता की मुहर लगाई थी। वे ग्रखिल भारतीय ख्याति के साहित्यकार थे।

गीता में भगवान श्रीकृष्ण ने कहा है:

यद्यद्विभूतिमत्सत्त्वं श्रीमदूज्जितमेव वा । तत्तदेवावगच्छ त्वं मम तेजोंऽशसंभवम् ॥ १०-४१

ग्रर्थात् ऐश्वर्ययुक्त, सौंदर्यमय ग्रथवा किसी गुगोत्कर्ष से संपन्न जो-जो वस्तुएँ संसार में देखी जाती हैं, वे सब मेरी शक्ति के ग्रंश से उद्भूत समभो। निस्संदेह राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह उन्हीं विभूतियों में एक थे। वे मरकर भी ग्रमर हैं ग्रौर ग्रमर रहेंगे। क्योंकि शास्रकार ने ऐसे पुरुषों के लिए कहा है—कीतिर्यस्य स जीवित ।

मैं भ्रपने भ्रग्नज को श्रद्धा-पुरस्सरशतशः प्रगाम निवेदित करता हूँ।

सर भुकने से नीचा नहीं होता, ऊँचा ही उठता है।
—रा० र० प्र० सि०

स्रवयबिहारो लाल प्रधानाध्यापक, मॉडल इंस्टीच्युट, आरा

*

उन्होंने मेरे सामने आह न-व्यायाम करना शुरू किया। टंग के साथ साथ लाम भी बताने लगे। इ.इ. आसनों को मुक्स के करवाया भी। अन्त में शीर्षासन न करने तथा चीनी होड़ने ही सलाह उन्होंने दी। मैंने उनके बताए अनुसार आसनों के कम में हेर-फेर किया, चीनी का अयोग कम किया। सचमुच ही मुक्ते लाम भी हुआ।



जीवन-निर्माणकारी पिता

स्वर्गीय राजा साहब की जो देन मेरे ऊपर है उसकी चर्चा मैं भले ही कर लूँ पर उससे उऋगा नहीं हो सकता। उन्होंने मुभे ग्रार्थिक सहायता ही नहीं दी वरन् ग्राजः जो मैं हूँ बहुत-कुछ उन्हीं की बदौलत हूँ।

(१)

सन् १९३६ में मैंने स्वर्गीय राजा साहब के पिताजी की स्मृति में स्थापितः नई धारा सूर्यपुरा उच्च विद्यालय में ग्राठवें वर्ग में ग्रपना नाम लिखाया। मैं एक ग्रत्यन्त गरीब छात्र था। पढ़ने में ग्रच्छा होने के कारण मेरी फीस तो माफ थी पर पुस्तकों-ग्रादि का प्रबन्ध नहीं कर पाता था। एक दिन विद्यालय के किरानी बाबू ने मुक्ते सलाह दी कि मैं उनसे मिलूँ ग्रौर पुस्तकों की सहायता के लिए याचना करूँ। पर, एक राजा से, यह भी बिटश सल्तनत के ग्रुग में भिजने की कल्मना-मात्र से ही मैं सिहर उठा। उनके बहुत समभाने-बुभाने पर भी मैं बंगले (राज-निवास) में जाकर उनसे मिलने का साहस नहीं कर सका।

स्रवानक एक दिन संध्यासमय विद्यालय-चपरासी ने मुक्ते खबर दी कि स्कूल-क्रीड़ामैदान में प्रधानाध्यापक (श्री शिवमंगल सिंह) मुक्ते बुला रहे हैं। मैं तत्काल वहाँ जा
पहुँचा। देखा कुर्त्ता-टोपी पहने, कंधे पर चादर डाले, हाथ में छड़ी लिए, चश्मा पहने
छरहरे बदन का एक ग्रादमी तेजी के साथ चल रहा है स्रौर हमारे प्रधानाध्यापक
महोदय उनके साथ कदम मिलाने का प्रयास करते हुए किठनाई से ग्रागे बढ़ रहे हैं।
मैंने भी पीछे-पीछे दौड़ना गुरू किया। लगभग १० गज दौड़ा होगा कि उस ग्रादमी ने
मुक्तसे पूछा, "ग्रापही इस विद्यालय-छात्र-संघ के सेक्रेटरी हैं?" मेरे हाँ कहने पर
उन्होंने पूछा, "इसका उद्देश्य क्या है?" दौड़ते-दौड़ते मुक्ते बोलने में किठनाई हो रही
थी। मैं मुश्किल से वाक्य पूरा कर ही सका था कि उन्होंने कहा, "कल ६ बजे
बंगले पर ग्राकर हमसे मेंट कीजिए। इस समय जाइए। मैं चला ग्राया। जब
प्रधानाध्यापक महोदय से मुक्ते मालूम हुग्रा कि ये ग्रौर कोई नहीं, राजा साहब थे तो
मैं फक हो गया। क्या बहुचरित सूरजपुरा राज्य के राजा यही साधरण ग्रादमी हें?
—यह मेरी धारणा में ग्रंट ही नहीं पा रही थी।

दूसरे दिन बंगला पर गया । फिर क्या था, मुक्ते प्रतीत हुग्रा कि मैं ग्रपने पिता से बातें कर रहा हूँ । परिचय बड़ा । भ्रज तो मेरी सारी समस्याएँ उनकी समस्याएँ हो गयीं ।

(२)

सन् १६४१ के दिसम्बर की बात है। इलाहाबाद कायस्थ पाठशाला में मैं ग्राइ. एस. सी. का छात्र था। एक रोज संघ्या-समय शिवाजी से मिलने के लिए उनके विवास पर गया। शिवाजी उस समय इलाहाबाद विश्वविद्यालय में बी. एस-सी. के छात्र थे। शिवाजी बाहर गये थे, मैं उनके इन्तजार में वहीं ठहर गया। लगभग साढ़े सात बजे राजा साहब टहलकर वहाँ ग्रा पहुँचे। बात ऐसी थी कि राजा साहब वहाँ दो दिन से ठहरे हुए थे। मैं दौड़कर उनसे मिला। उनकी नजर मेरे कपड़ों की ग्रोर गयी। मैं सिर्फ कमीज पहने था। कट वे पूछ बैठे—''इतनी कड़ाके की ठंढ में ग्राप सिर्फ कमीज ही पहने हैं। जल्दी जाकर कोट पहनिए। ठंढ लग जायगी।" मुक्ते मौन देख वे ताड़ गए। कट हाँक दिया, ''केबा"। नौकर हाजिर हुग्रा। पर वे स्वयं ग्रपने कमरे में प्रवेश कर गए ग्रौर बिना विलम्ब एक ऊनी कोट लिए बाहर निकले। मेरे निकट ग्राकर मुक्ते कोट पहनाने लगे। मैं ग्रवाक् खड़ा था। वे कोट पहना रहे थे। शायद कोट पहनने में मुक्ते उतना ग्रानन्द नहीं हो रहा था जितना ग्रानन्द उन्हें कोट पहनाने में हो रहा था।

(३)

फिर, इलाहाबाद में एक रोज मुफे उनसे ग्रचानक भेंट हो गयी। वे मुन्शी ग्रम्भिका प्रसाद से मिलकर ग्रा रहे थे। मुफे ग्रपने साथ ले चले। पैदल चलते-चलते हमलोग सिनेमा-गृह के निकट ग्रा पहुँचे। उनकी नजर सिनेमा-पोस्टर पर पड़ी। उन्होंने कहा, "ग्रो, ग्राज गुलियमं ट्रेवेल (Gulliver's Travel) है। चिलए इसे देखा जाए।" ज्योंही हमलोग सिनेमा-गृह की ग्रोर चले कि ग्रचानक एक सज्जन ग्रा मिले। राजा साहब ने उन्हों भी सिनेमा देखने के लिए ग्रपने साथ ले लिया। हम तीनों ने सिनेमा देखा। सिनेमा समाप्त होने पर बाहर निकलते ही उन्होंने हमसे कहा, "जाइए पूरी कहानी को ग्रंग्रेजी में लिखकर कल हमें दिखाइए।"

(8)

सन् १६४६ की बात है। मैं उन्हों के विद्यालय में शिक्षक था। एम० ए० की परीक्षा की तैयारी कर रहा था। एक दिन मैंने उनसे इसका जिक्र किया और पुस्तकों के अभाव की चर्चा की। सह, उन्होंने मुक्से पुस्तकों की सूची माँग ली। ठीक दसवें दिन राज का एक मुलाजिम सभी पुस्तकों को लेकर मेरे डेरे पर आ पहुँचा। इन पुस्तकों को राजा साहब ने सिन्हा बाइब्रेरी से अपने नाम निर्गत करा कर मेरे पास भेज दिया था।

(X)

सन् १६५५ की बात है। राजा साहब पटना में महाबीर बाबू (बैरिस्टर) के यहाँ

ठहरे हुए थे। मैं उस समय सेंसड़ हाई स्कूल में प्रवानाव्यापक था। में उनसे मिलन के लिए गया। मेरा स्वास्थ्य उस समय काफी गिर गया था। मुके देखकर राजा साहब ने चिन्ता व्यक्त की। प्रति-दिन कम-से-कम चार मील टहलने ग्रौर कुछ ग्रासनों के ग्रभ्यास करने की सलाह उन्होंने दी। मैंने जब यह कहा कि मैं तो नियमित रूप से ग्रासन-व्यायाम करता हूँ तो उन्होंने बड़ी ही दिलचस्पी से पूछना शुरू किया कि मैं कौन-कौन ग्रासन ग्रौर किस ढंग से करता हूँ। मेरे बताने पर उन्हों संतोष नहीं हुग्रा। उन्होंने सन्ध्या समय मुक्ते बुलाया। मैं ठीक समय हाजिर हुग्रा। उन्होंने मेरे सामने ग्रासन-व्यायाम करना शुरू किया। ढंग के साथ-साथ लाभ भी बताने लगे। कुछ ग्रासनों को मुक्तसे करवाया भी। ग्रन्त में शीर्षासन न करने तथा चीनी छोड़ने की सलाह उन्होंने दी। चीनी की संज्ञा उन्होंने 'सफेद जहर' दी। मैंने उनके बताए ग्रमुसार ग्रासनों के क्रम में हेर-फेर किया, चीनी का प्रयोग कम किया। सचमुच ही मफे लाभ भी हुग्रा।

ग्रौर मी कई संस्मरण हैं। सभी संस्मरण यही सिद्ध करेंगे कि मेरे प्रति स्व० राजा साहब का स्नेह एक जीवन-निर्माणकारी पिता-तुल्य था।

ग्राप प्राचीनता को मिटायें भी नहीं, नवीनता का स्वागत भी करें। प्राचीनता की ग्रास्था ग्राधुनिकता की बुद्धि को स्वस्थ रखेगी ग्रौर ग्राधुनिकता की बुद्धि प्राचीनता की ग्रास्था को निर्दोष।

—रा० र० प्र० सि०

भ्रानन्द नारायण शर्मा आचार्य, सर गणेशदत्त सिंह कॉलेज, बेगूसराय (मुंगेर)

*

मेरे हस्ताचर-पुस्तिका बढ़ाने पर उन्होंने उसपर टॉक दिया—'हम इस जीवन में दुनिया के हाथों उतना ही पाते हैं, जितना कि उसे खुद देते हैं।' सचमुच, यह वाक्य राजा साहब के जीवन का अनुभूत सूत्र था। उन्होंने दिलखील कर खुटाया, इसी लिए भरपूर पाया भी। वे राजा थे धरती के, साहित्य के और सबसे अधिक हृदय के। उन्होंने जो देखा वह लिखा, जो लिखा उसे जिया।

*

सादगी, सरलता खौर सौजन्य की प्रतिमूर्ति राजा साहब

दिसम्बर १६४४। पटना विश्वविद्यालय का रजत जयंती समारोह। साहित्य और संगीत के एक साथ उतने भव्य ग्रायोजन शायद ही फिर कभी राजधानी में हुए हों। क्यों न हो ? विश्वविद्यालय की रजत जयंती के ग्रतिरिक्त वह उसके स्वनामधन्य उपकुलपित डॉ॰ सिन्चिदानन्द सिनहा के नौ वर्षों के स्विग्मिम कार्यकाल का ग्रंतिम वर्ष भी था। उस ग्रवसर पर जो ग्रंतर-विश्वविद्यालय वाद-विवाद प्रतियोगिता हुई थी, उसकी ब्रघ्यक्षता राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी ने की थी। यह मेरे लिए प्रथम ब्रवसर था 'राम-रहीम', 'सावनी समाँ' श्रीर 'गाँघी टोपी' के लेखक के दर्शन का। पटना कालेज के हिन्दी विभाग के प्राध्यापक विश्वनाथ प्रसाद जी ने, जो स्वयं उन दिनों ग्रपनी लिलत भाषण-शैली के लिए सुख्यात थे, राजा साहब का परिचय देते हुए कहा था—

'किसी की ग्रांख में जादू है, तेरी जबान में है।'

श्रीर सचमुच, जब राजा साहब श्रध्यक्षीय भाषण के लिए उठे तो विश्वनाथ बाबू का शब्द-शब्द चरितार्थ हो गया, सारी सभा भूम उठी। यहाँ तक कि डॉ॰ सिच्चिदानन्द सिनहा, जो केवल कुछ देर के लिए श्रायोजन में पधारे थे, श्रंत तक बैठे रह गए। उतना ही नहीं, उन्होंने राजा साहब के भाषण को सुनकर यह टिप्पणी भी की—'हिन्दी में भी ई मिठास छिपल बा!'

फिर तो पटना कालेज का बी० ए० लेक्चर-थियेटर हो या हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन-भवन, ग्रंजुमन इस्लामिया हॉल हो या बिहार हितैषी पुस्तकालय—राजा साहब का जहाँ कार्यक्रम होता, मैं पता लगाकर पहुँचने का प्रयास करता ग्रौर हर बार दो-चार नए मुहावरे, एक-दो फड़कते शेर, कुछ नई बंदिशें सीखकर वापस लौटता। ग्राज किवता के रूप में गद्य लिखनेंवाले बहुतेरे हैं, लेकिन गद्य के रूप में किवता लिखने की कला राजा साहब को ही मालूम थी। ग्रौर तारीफ यह कि राजा साहब के मद्यकाव्य में केवल हृदय को गुदमुदाने की ही शक्ति नहीं होती, मस्तिष्क के लिए भी वहाँ काफी मसाला रहता।

राजा साहब हिन्दी और उर्दू को दो मिन्न भाषाएँ नहीं मानते थे। ये उनकी नज़र में एक ही बुनियादी जबान के दो पहलू थे। वे स्वयं कलम के जादूगर, इस मिश्रित शैली के सम्राट् थे। उनकी सबसे बड़ी विश्वेषता थी कि वे जिस शैली में लिखते थे, उसी में बोलते थे, बल्कि मैं तो कहना चाहूँगा कि उसी भावना को लेकर जीते भी थे। इसीलिए अलंकृति के बावजूद राजा साहब की शैली में आंतरिक सजीवता और उत्कुल्लता है। वे अक्सर कहा करते—"जिसे तुम संस्कृत जबान में राम कहते हो, उसे अगर फारसी जबान में रहमान कहोगे तो इससे क्या वह राम हराम हो ग्या ? राम को हिंदू करार देकर हमने उसकी महत्ता की मिट्टीपलीद की या अल्लाह को इस्लाम का सरपरस्त समभकर हमने उसकी आलमगीरी की जड़ खोद डाली। ...

इसी नासमभी की दजह से तो हम राम है। र रहीम को दो इलग-इलग करा कर कि के हैं। ग्राज जवान एक होती तो मजहब की घाँघली से हमारी हातमा इस कदर तबाह नहीं हो पाती।"

राजा साहब को निकट से देखने का ऋवसर मुफ्ते सन् '४५' ५६ के श्रासपास मिला। तब तक मैं गर्णेशदत्त कालेज के हिन्दी विभाग में प्राध्यापक बनकर श्रा चुका था श्रीर मेरी रचनाएँ पद-पिदकाशों में प्रायः आती रहती थीं। इस समय तक 'नई धारा' में भी मेरी कुछ चीजें छप चुकी थी। मैं पटना सिटो के विहार हितैयी प्रस्तकालय की ओर से राजा साहब को श्रामंत्रित करने गया था। राजा साहब ने यह जानकर कि मैं हिंदी का प्राध्यापक हूँ श्रीर लिखने-पढ़ने से भी थोड़ी श्रमिस्चि है, मुफ्ते जानना चाहा कि मैंने उनकी कौन-कौन-सी पुस्तकों देखी हैं। उत्तर में मैने 'राम-रहीम' से लेकर 'नारी क्या एक पहेली ?' तक की कृतियों का लेखा-जोखा दस-पन्द्रह मिनटों में प्रम्तुत कर दिया। मेरे उत्तर से राजा साहब बड़े प्रभावित हुए। उन्होंने कहा—"श्राजकल तो लोग डिग्री के लिए पढ़ते हैं। पर ग्रापमें सचमुच साहित्य के प्रति लगन है। मैं ग्रापके जलसे में जरूर शरीक होऊँग।"

इतना ही नहीं, उन्होंने यह भी कहा—''जानी-सुनी-देखी सीरीज में 'नारी वया एक पहेली ? के बाद भी कई किताबें निकल चुकी हैं। मैं एक पत्र लिख देता हूँ। ग्राप श्रशोक प्रेस से, मेरी जो पुस्तकें श्रापके पास न हों, ले लीजिए।"

मैं कृतज्ञत्ता के बोभ से दब—सा गया। कहाँ तो यह संकोच लेकर गया था कि राजा साहब इतनी दूर ग्राने के लिए समय निकाल सकेंगे अथवा नहीं, ग्रीर कहाँ पुस्तकों का एक पूरा बंडल लाद कर लौटा।

पुस्तकालय के समारोह में राजा साहब का परिचय देने का दायित्व मुक्ते ही सौंपा गया। मला उस व्यक्ति का परिचय क्या, जिसका कृतित्व राष्ट्रमापा की सामर्थ्य का ही परिचय हो। फिर भी मैंने दस-पाँच चुने वाक्यों में राजा साहब का काव्यगंधी परिचय दे डाला। तब भला राजा साहब क्योंकर चूकते? उन्होंने ग्रपनी सहज विनोदपूर्ण श्रौर विदग्ध शैली में कहना शुरू किया—"श्ररे भाई, श्रभी श्रापने सुना न जो कुछ मेरे बारे में कहा गया। लेकिन वह जो किसी ने कहा है न—

'निगाहे मुहब्बत दिखाबी है सब कुछ न तुम देखते हो, न हुम देखते हैं।' बस वही बात है।" उन्होंने मेरी तथा कुछ ग्रन्य नई पीढ़ी के लेखकों की ग्रोर संकेत कर कहा—"कहाँ यह शाम का सितारा ग्रौर कहाँ मैं भोर का सितारा—

'वही रात मेरी, वही रात इनकी, इधर घट गई है, उघर बढ़ गई है।"

फिर तो तालियों की गड़गड़ाहट से सारा हॉल गूँज उठा। राजा साहब थोड़ा रुक-रुककर एक-एक वाक्य तराशते और श्रोता-मंडली भूम-भूम उठती। उन्होंबे देराजा की पदवी को लक्ष्य कर कहा—''ग्रब कहाँ है राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह! उसकी रजाई तो १६४७ ई० में ही उतर गई। कुदरत की भोली में न कोई राजा है न रंक। ग्रब तो सब बराबर हैं जैसे।"

राजा साहब ने ज्ञान ग्रौर विज्ञान पर, कला ग्रौर साहित्य पर, राजनीति ग्रौर भाषा पर ग्रपने विचार व्यक्त किए। उनका प्रत्येक वाक्य जैसे सुडौल ग्रौर ग्राबदार नगीने की भाँति उनकी भाषगा-मुद्रिका में जड़ा था। उनके भाषगा का ही यह जाद था कि ग्रनेक वर्षों तक उन्हें नियमित रूप से पटना सिटी के कौमुदी महोत्सव में साग्रह ग्रामंत्रित किया जाता रहा ग्रौर राजा साहब भी प्रति वर्ष पथार कर ग्रपनी सहदयता ग्रौर सहज उदारता का परिचय देते रहे।

इसी क्रम में मैंने एक दिन राजा साहब से साहित्यिक इंटरव्यू के लिए कुछ समय चाहा। राजा साहब उन दिनों नेत्रपीड़ा से ग्रस्त थे। फिर भी उन्होंने मुफे कृपापूर्वक दूसरे ही दिन समय दे दिया। जब मैं राजा साहब के बोरिंग रोड-स्थित निवास पर पहुँचा तो वे घोती ग्रौर बिनयाइन पर एक हल्की चादर ग्रोढ़े घूप सेवन कर रहे थे। पर मुफे घूप में बैठना शायद रुचिकर न हो, इस कारण वे उठकर बरामदे में चले ग्राए ग्रौर वहीं मुफे भी सस्नेह बैठाया। कुछ देर इघर-उवर की ग्रौपचारिक बातें होती रहीं। फिर मैंने पूछना गुरू किया—"ग्रापकी पहली कहानी 'कानों में कँगना' ग्रौर प्रथम उपन्यास 'राम-रहीम' की शैलियों में जमीन-ग्रासमान का ग्रंतर है। यह ग्रंतर केवल समय-सापेक्ष्य है या इसके पीछे ग्रौर भी कारण हैं?"

"यह ग्रंतर समय-सापेक्ष्य भी है और सामिप्राय भी।"—राजा साहब बोबे—"ग्राप आयद जानते हों, मेरा कैशोर काल कलकत्ता में बीता। मेरा मकान उसी मुहल्ले में था, जिसमें रिव ठाकुर का। रवीन्द्रनाथ मेरे पिता के मित्रों में थे ग्रौर एक प्रकार से मेरे ग्रिमिमावक भी । रवीन्द्रनाथ की प्रेरणा से ही मैंने बँगला सीखी । ग्रापको सुनकर ग्राश्चर्य होगा कि हिंदी ग्रौर उर्दू दोनों से मेरा ग्रिष्ठिक ग्रिष्ठकार बँगला पर है । मैंने उन दिनों बँगला में थोड़ा-बहुत लिखा भी था । मैं बिहार का ग्रकेला ग्रादमी हूँ शायद, जिसे हिंदी, उर्दू ग्रौर बँगला तीनों भाषाग्रों का परीक्षक रहने का ग्रवसर मिला है । तो वही बंगीय प्रभाव उन दिनों की मेरी रचनाग्रों—'तरंग' ग्रौर 'गल्प-कुसुमांजलि' की कहानियों पर है सरासर ।

"लेकिन जब मैं पढ़ाई पूरी कर अपने घर आया तो रियासत और यहाँ की राजनीति में एक अरसे तक ऐसा उलका कि कलम मुक्तसे छूट गई बिल्कुल। और वह पता नहीं कब तक छूटी रहती, अगर एक घटना न घट जाती उन्हीं दिनों।"

"वह कौन-सी घटना है ? " मैंने पूछा।

"बता रहा हूँ। जब जिला बोर्ड की चेयरमैनी से मैं छूटा तो गांधी जी ने मुफे 'हरिजन सेवक संघ' का सभापित बना दिया। उन दिनों हमारे वर्तमान केंद्रीय मंत्री बाबू जगजीवन राम संघ के मंत्री थे। हमलोग मिल-जुलकर हरिजन-सेवा का काम जोश-खरोश से कर रहे थे। तभी पटना में एक ग्रँगरेजी फिल्म ग्राई थी—'वैनिटी फेयर'। डॉ० सिचदानंद सिनहा, बाबू दीपनारायए। सिंह ग्रौर मैंने साथ-साथ वह फिल्म देखी। फिल्म के बाद सिनहा साहब के यहाँ दावत थी। हम सभी फिल्म पर बेतरह रीभे हुए थे। इसी सिलसिले में किसी ने कह दिया कि 'हिंदी में 'वैनिटी फेयर' के जोड़ की एक भी चीज नहीं।' मुफे यह बात लग गई। मैंने कहा—'है क्यों नहीं? मुफे समय मिले तो मैं ही लिख सकता हूँ।' बस, एक उपन्यास का लिखा जाना तय प्रागया।

"मैंने गांधी जी से हरिजन सेवक संघ के काम से छह महीने की छुट्टी माँगी। छुट्टी देने पर तो वे तैयार हो गए, लेकिन शर्त यह लगा दी कि जो कुछ लिखा जाय उसकी भाषा मिली-जुली यानी हिंदुस्तानी हो। मैंने यह शर्च मंजूर कर ली, क्योंकि संस्कृत के साथ फारसी तो मुक्ते घुट्टी में ही मिली थी। फिर जो कुछ लिखा गया, वह कैसा बन पड़ा, उससे गांधी जी के ब्रादेश का पालन हो सका या नहीं, यह तो ब्राप लोग कह सकते हैं। हाँ, इतना मैं जरूर कहूँगा कि 'राम-रहीम' कोरी कहानी नहीं,

उसकी बुनियाद जिंदगी की सचाई पर है। 'राम-रहीम' जब छपा तो उसे बेला ग्रौर बिजली ने भी पढ़ा था। बेला का तो उससे जीवन ही बदल गया सचमुच।"

" 'राम-रहीम' ही क्यों, ग्रापका तो लगभग पूरा साहित्य ही यथार्थ की ठोस नींव पर प्रतिष्ठित है। ग्रब तो खैर ग्रापने 'जानी-सुनी-देखी' सीरीज ही चला दी है, लेकिन उसके पहले की रचनाग्रों के बारे में भी मुक्ते यही लगता रहा है कि ग्रापने भोगे हुए जीवन को ही लिखा है।"—मैंने कहना चाहा।

"ग्राप ठीक कहते हैं, सरासर । कल्पना की ऊँची छलाँग तो यह कलम ले नहीं पाती, बस 'जानी-सुनी-देखी' की क्यारी में ही अपनी नित नई रंगीनियों की बेल चढ़ाती रहती है निरंतर ग्रीर 'बादल से चले ग्राते हैं हूँ मजमूँ मेरे ग्रागे ।' लेकिन साथ ही मैं यह भी कहना चाहूँगा कि बीती बात के ग्रागे गढ़ी बात की क्या वकत ? कहाँ जीवन की ज्वलंत भाँकियाँ ग्रीर कहाँ मनगढ़ त लंतरानियाँ।"—राजा साहब बोले।

इसी सिलसिले में उन्होंने हिंदी के ग्राधुनिक कथा-साहित्य की एक बड़ी कमी की ग्रोर इशारा करते हुए कहा कि हम टेकनीक के मैदान में रोज-ब-रोज ग्रागे बढ़ते जा रहे हैं, पर हम जीवन के यथार्थ के प्रति उस सीमा तक समर्पित नहीं हैं। इसीलिए बहुतेरा साहित्य हमारी ग्राँखों के ग्रागे चकाचौंघ तो फैलाता है, लेकिन गहराई से हमें छूता नहीं।"

"ग्राप ग्रपनी किस कृति को सर्वश्रेष्ठ मानते हैं ?"—मैंने प्रश्न किया।

"देखिए, यह कहना मेरे लिए बड़ा मुश्किल हैं। मेरे पाठकों की पसंद जुदा-जुदा है। कोई 'राम-रहीम' को सबसे ऊँचा दर्जा देते हैं तो कोई 'ट्रटा तारा' को। कइयों ने 'संस्कार' को भी सराहा है। ऐसी हालत में किसी बाप के लिए यह बताना ग्रासान नहीं कि कौन उसका सबसे लायक बेटा है। यों, सबसे छोटी संतान पर ममता ज्यादा होती है। इसीलिए मैं फिलहाल 'चुंबन ग्रौर चाँटा' का नाम लेना चाहूँगा।"

जब मैंने राजा साहब को बेगूसराय पधारने का निमंत्रण दिया तो वे बोले—"ग्रब यह शरीर लंबे सफर की परेश्वानी भेलने लायक नहीं। फिर भी ग्रगर ग्रापकी मृहब्बत में किशश होगी तो कच्चे धापे में बँधा चला ग्राऊँगा। ग्राप लोग लिखें-पढ़ें, फूलें-फलें, ग्रपनी तो यही तमन्ना है, यही शुभ कामना।" मेरे हस्ताक्षर-पुस्तिका बढ़ाने पर उन्होंने उस पर टाँक दिया—'हम इस जीवन में दुनिया के हाथों उतना ही पाते हैं जितना कि उसे खुद देते हैं।' सचमुच यह वाक्य राजा साहब के जीवन का अनुभूत सूत्र था। उन्होंने दिल खोलकर लुटाया, इसीलिए भरपूर पाया भी। वे राजा थे धरती के, साहित्य के और सबसे अधिक हृदय के। उन्होंने जो देवा वह लिखा, जो लिखा उसे दिया। उन्होंने महज दिलबस्तगी के लिए कलम नहीं पकड़ी थी, एक निश्चित लक्ष्य और वत लेकर वे चले थे। बदले हुए जमाने ने चाहे उनका भौतिक राज्य छीन लिया हो, लेकिन उन्होंने अपनी लेखनी और सदाशयता द्वारा जिन हृदयों पर अधिकार पाया था, वहाँ से उन्हें बेदखल महाकाल भी नहीं कर सका। सादगी, सरलता, सौजन्य, हार्दिक विशदता और जिदादिली नई पीड़ी के नाम राजा साहब की वसीयत है।

साहित्य और जीवन तो एक दूस दे से अभिन्न ठहरे। जीवन की छाप साहित्य पर है, साहित्य की जीवन पर । हिदय का साहित्य तो देश और काल की सीमाओं से विरा नहीं। वह तो सबका है, युग-युग का है। और वह युग से जो लेता है, उसे युग-युग में पिरो भी देता है।

रा० र० प्र० सिंह

ग्रारसी प्रसाद सिंह डा० एरौत, जि० दरमंगा

*

एक साधारण गृहस्थ के स्वभाव की विनम्रता तो किसी सीमा तक सबकी सबक में आ सकती है, पर अंग्रेजी शासन के सामन्ती युग में किसी राजा वा महाराजा के स्वभाव की कोमलता, सहद्यता एवं सरसता तत्कालीन भारतीय लोगों के लिये एक अजीव श्रवृक्ष पहेली-सी लगेगी। किन्तु, सच पृष्ठिये तो राजा साहब के चरित्र की यह एक ऐसी सुगन्ध है, जिस पर जीवन का सर्वोत्तम प्रकाश जगमग करता है। राजा साहब पहले मानव थे , इसके पश्चात् साहित्यिक या श्रीर कुछ । वह स्वयं गुणवान् थे श्रीर गुणियों को पहचान कर गुणों का स्रादर करते थे। उनकी वाणी में जितनी मिठास थी, उतनी ही उनके हृदय में पश्दु:खक।तरता। सुख झौर वैभव की गोद में पता हुआ साहित्यकार किस प्रकार सहानुभूति एवं तन्मयता-पूर्वेक समाज के उपेव्वित एवं सर्वहारा वर्ग का सर्वांगीण चित्रण करता है, इसके जीते-जागते उदाहरण हमारे राजा साहव हैं।

*

मार्च २४, १६७१ बुधवार । ग्राकाशवाणी-पटना के सहायक केन्द्र-निदेशक श्री राधाकृष्ण प्रसाद का कमरा । ग्रकस्मात् श्री प्रसाद ने टेलीफोन उठाया ग्रीर रुँधे हुए कण्ठ से कहा—'राजा साहब नहीं रहे ।' मैंने चौंक कर कहा—'क्या?' राधाकृष्ण प्रसाद ने

राजा साहब की समन्वय-शैली : साहित्य की त्रिवेणी

टेलीफोन रख दिया भीर उसी बात को फिर से दहराया- राजा साहब का देहान्त हो गया।' राजा साहब की मृत्यु कोई अप्रत्याशित घटना नहीं थीं। उनकी आयु ५० वर्षों को पार कर चुकी थी। पिछले कई सालों से उनका स्वास्थ्य भी साथ नहीं दे रहा था। फिर भी एकाएक उनके शरीर-त्याग का समाचार कुछ असंमावित-सा लगा। विश्वास नहीं हो रहा था। मुफे ग्रवाक-सा विचारों में खोया-खोया देखकर राधाकृष्ण प्रसाद ने कहा-- "टेलीफोन पर स्वयं शिवाजी मिले थे।" शिवाजी नाम पारिवारिक है राजा साहब के सुपुत्र श्री उदयराज सिंह का । ग्रतएव ग्रब संदेह का कोई कारण नहीं रहा। "तो, राजा साहब नहीं रहे।" मैंने भाव-विभोर होकर कहा-"चलो, हिन्दी-गगन का एक ग्रीर नक्षत्र हुटा ।" "हाँ ।" राघाकृष्ण प्रसाद ने कहा-"साहित्य-संसार का एक विशिष्ट शैलीकार उठ गया।" कहना नहीं होगा कि राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह स्राधुनिक हिन्दी के एक माने हुए शैलीकार थे। एक ऐसी प्रतिभा के धनी, जिसका लोहा बड़े-बड़े पुराने दिग्गज महारथी मानते तो क्या, नये-से-नये तथाकथित प्रगतिवादी म्रालोचक समदाय भी जिसे ग्रस्वीकार करने का दःसाहस नहीं कर सके । सदाबहार तरुए।ई-भरी वह लेखनी, जिसके द्वारा पूरी छह दशाव्दियों तक नवनवोन्मेषिएगी भावनात्रों की वाग्धारा प्रवाहित होती रही। संभव नहीं कि उस रिक्त स्थान की पूर्ति निकट मिवष्य में हो सके।

राजा साहब के प्रथम दर्शन का सौमान्य मुफे उनकी अपनी ही आरा नगरी में प्राप्त हुआ था। उस वर्ष वहाँ बिहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन का वार्षिक अधिवेशन नियोजित था। दर्शकों, प्रतिनिधियों एवं साहित्य-प्रेमियों से सजे-धजे पंडाल में ज्यों ही मैं उपस्थित हुआ, त्यों ही हिन्दी-भूषण आचार्य शिवपूजन सहाय के साथ वार्तालाप करते हुए एक सौम्य-दूरिंग सब्जन ने अनायास मेरा ध्यान आकृष्ट कर लिया। व्यक्तित्व के चुम्बकीय आकर्षण से प्रमावित होकर मैं स्वभावतः उनकी और खिंच कर चला आया। उत्तम जाति के पुष्प दूर से ही अपनी सुगन्ध का पश्चिय देना प्रारम्भ कर देते हैं। सहृदय सत्पुक्षों की दृष्टि भी उसी प्रकार दूर से ही मन को मुग्ध कर देती है। निकट आने की अपेक्षा चाहे उन्हें न भी हो, पर निकटता का लोभ संवरण करना श्रद्धालुओं के लिये शायद संभव नहीं।

साक्षात दर्शन के पूर्व ही राजा साहब की साहित्यिक कृतियाँ मेरे मर्म के तारों नई धारा २३ को ग्रपने मादक स्पर्श से ग्रान्दोलित कर चुकी थीं। उनकी जादू-मरी कहानियों ने मेरे किशोर-कि की उनती-उमड़ती कल्पनाग्रों को सुनहले पंख-वाले घोड़े पर चढ़ाकर ग्रान्त ग्राकाश में सैर करने के लिये खुला छोड़ दिया था। उनकी यद्यकाव्य-लहरी पर मेरा मन-मयूर नाच-नाच उठता था। लेकिन, राजा साहब का जो भी मर्मस्पर्शी साहित्यक रूप मेरे सामने रहा हो, मैंने उनके व्यक्तित्व के संबंध में कोई भी धारणा या किसी प्रतिमूर्त्ति की कल्पना नहीं की थी। पुस्तक में प्रकाशित उनका कोई फोटो-चित्र भी कहीं देखा होगा, पर जिस तरह चंचल जलघारा की सतह पर कोई रेखा नहीं उनती, उसी तरह मेरे कोमल-वय के ग्रासमानी ग्रावरणों पर कोई भी पूर्वाग्रह वर्तमान नहीं था। इसीलिये जब मैंने राजा साहब को पहली बार साहित्य-सम्मेलन के विशाल प्रागंण में ग्रवलोकन किया, तब मेरी मावनाग्रों के दर्पण में उनका सुकुमार व्यक्तित्व सहज रूप से प्रतिबिम्बत हो गया। विस्मय-विस्फोट नहीं, ग्राश्चर्य-विस्फुरित उद्घाटन नहीं, मानो कोई युग-युगान्तर का संबंध स्वयं ग्रपना परिचय दे रहा हो।

पुस्तक-मंडार के माध्यम से आवार्य शिवपूजन सहाय मेरे पूर्व-परिचित थे। और अब राजा साहब तथा मेरे बीच मध्यस्थ होकर विराजमान थे। आचार्य जी के अघरों पर मन्द-मन्द मुस्कान की मधुर-मधुर रेखा गुलाब-कली की तरह खिल रही थी, जो उनके मुँह में घुलती-मिलती बनारसी पान की लालिमा-शोमा को दुहरी कर रही थी। शिवपूजन सहाय के शरीर पर खादी की साधारण बंडी, कुर्ता घोती और टोपी। पैरों में चप्पल। उधर राजा साहब बढ़िया चूड़ीदार पायजामे में। ऊपर से रेशमी शिरवानी और सिर पर गाँबी टोपी। दाढ़ी-मुँछ के बाल कर्जन फैशन में क्लीन-शेब्ड, अजीब गंगा-जमुनी ठाट-बाट का आलम था। निकट पहुँच कर मैंने आचार्य जी को सादर प्रणाम किया ही, राजा साहब को भी अपना प्रणाम निवेदन कर दिया। श्रीपचारिक परिचय अभी होने को शेष ही था कि मेरी अन्तरात्मा ने प्रणाम्य व्यक्ति को राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के रूप में पहले ही स्वीकार कर लिया।

विषयान्तर होने पर भी शिवपूजन सहाय के स्वभाव की एक विशेषता यहाँ उल्लेखनीय प्रतीत हो रही है। वह संभवतः अपने किसी परिचित साहित्यिक व्यक्ति को अभिवादन का प्रथम अवसर प्रदान करने के पक्षपाती नहीं थे। प्रायः ऐसा दृष्टि - गोचर होता कि आगन्तुक के नतमस्तक होने के पहले ही उनकी वाणी 'प्रणाम' कह

उठती एवं उनके दोनों हाथ उसके साथ ही सादर जुड़ जाते। शिवपूजन सहाय की इस अति-आग्रही विनयशीलता के कारण हमारे जैसे ज्ञानलवदुर्विदग्धों का पाण्डित्यपूर्ण व्यक्तित्व मले खण्डित होता हो, चाहे मिथ्या अहम्मन्यता को प्रश्रय मिलता हो, आचार्य जी ने अपनी इस परम्परा को अखण्ड मान से जीवन-पर्यन्त निबाह दिया। और आज राजा साहब के देहावसान के उपरान्त, लगा है कि परम्परागत विनयशीलता एवं सद्मावना की एक और अपराजेय प्रतिमा भी काल के निष्ठुर हाथों से बलात छीन ली गयी एवं हम सदा-सर्वदा के लिये अनाथ हो गये।

एक साधारण गृहस्थ के स्वभाव की विनम्नता तो किसी सीमा तक सब की समभ में आ सकती है, पर अँग्रेजी शासन के सामन्ती युग में किसी राजा या महाराजा के स्वभाव की कोमलता, सहृदयता एवं सरसता तत्कालीन भारतीय लोगों के लिये एक अजीव श्रवूभ पहेली-सी लगेगी। किन्तु, सच पूछिये तो राजा साहब के चरित्र की यह एक ऐसी सुगन्ध है, जिस पर जीवन का सर्वोत्तम प्रकाश जगमग करता है। राजा साहब पहले मानव थे, इसके पश्चात् साहित्यिक या और कुछ। वह स्वयं गुरावान् थे और गुरायों की पहचान कर गुराों का आदर करते थे। उनकी वाराी में जितनी मिठास थी, उतनी ही उनके हृदय में परदु:खकातरता। सुख और वैभव की गोद में पला हुआ साहित्यकार किस प्रकार सहानुभूति एवं तन्मयता-पूर्वक समाज के उपेक्षित एवं सर्वहारा वर्ग का सर्वांगीरा चित्ररा करता है, इसके जीते-जागते उदाहररा हमारे राजा साहव हैं।

न जाने, किन शब्दों में, जो अब मुफे स्मरए नहीं, एक महान् साहित्यकार बाबू शिवपूजन सहाय ने अपने समकालीन एक दूसरे महारथी राजा राधिकारमए प्रसाद सिंह से मेरा परिचय कराया कि राजा साहब फड़क उठे— "आप तो आसमान के तारे तोड़ लाते हैं।" शिवपूजन सहाय मुँह भर कर मुस्करा उठे मानो अपने परिचय-पत्र की सफलता देखकर। कविता की भाषा में आसमान के तारे तोड़ लाना कोई वैसी विशेषता नहीं, एक किव के लिये यह कोई किठन कर्म भी नहीं; फिर भी सहज संकोच-वश मैं भावाभिभूत हो गया। यह एक ही वाक्य मेरे मानस-पट पर राजा साहब के सौन्दर्य का बाँकपन श्रंकित कर गया, ऐसी छाप छोड़ गया, जो कभी मिटने की नहीं। मुफे विश्वास हो गया कि आसमान के तारे में भले ही तोड़ सकूँ, पर राजा साहब की लेखनी निःसन्देह आसमान के तारे तोड़ लाने में समर्थ है।

साहित्य के साधारएा विद्यार्थियों को भी ग्राज इसका प्रमाए देने की विधिवत् ग्रवश्यकता नहीं है। कोई जागरूक पाठक उनकी किसी भी रचना से यह तथ्य स्वयं ढूँढ़ सकता है। एक ग्रनुठा बाँकपन, एक विचित्र भंगिमा—राजा साहब की शैली का ही दूसरा नाम है।

राजा साहब को समफने के लिए संभवतः हमें हिन्दी के एक ग्रन्य साहित्यकार के निकट भी पहुँचना होगा, जो म्राज हमारी दृष्टि से म्रोफल हो चुका है, पर किसी जमाने में वह ग्रपने क्षेत्र का श्रद्धितीय उपस्यासकार रहा था। मेरा ग्राशय स्वनाम-धन्य बाबू व्रजनन्दन सहाय से है। उनकी एक ही कृति 'सौन्दर्योपासक' ने हिन्दी-संसार पर अपनी ग्रमिट छाप छोड़ दी । यह संमव नहीं है कि राजा साहब बाबू ब्रजनन्दन सहाय की कृतियों एवं व्यक्तित्व से ग्रपरिचित-प्रप्रमावित रहे हों। इसके विपरीत एक जनपद के निवासी एवं समकालीन होने के कारए। यह सहज अनुमान किया जा सकता है कि वे दोनों एक दूसरे के घनिष्ठ परिचय-सूत्र में भी आये-गये हों पर, ग्रनुमान ग्रनुमान ही है, ग्रौर जब तक इसकी पुष्टि प्रबल-प्रत्यक्ष प्रमाणों द्वारा नहीं होती, तब तक यह शोघ का विषय बना रहेगा । किन्तु, यहाँ इस चर्ची को छेड़ना कोई अप्रासंगिक नहीं है। राजा साहब की प्रारंभिक कृतियों का जिसने सम्यक् भ्रवलोकन किया है, उसे सहता 'सौन्दर्योपासक' का स्मरण हो भ्राना भ्रकारण नहीं समभना होगा। मले ही राजा साहब की प्रारंभिक कृतियाँ ग्रपना स्वतंत्र परिवेश एवं निजी परिधान रखती हों; किन्तु, शैली की दृष्टि से वह वही नहीं है, जिसे हम राजा साहब की विशेष शैली के नाम से ग्रिभिहित करते ग्रौर पहचानते हैं। राजा साहब ऋपनी जिस गंगा-जमुनी शैली के लिये साहित्य-संसार में विख्यात हैं वह उनके द्वारा बाद में घीरे-घीरे अ्रजित एवं परिमार्जित की गयी प्रतीत होती है। एकाएक प्रारम्भ से ही बनी-बनाई नहीं प्रतीत होती है। इसीलिये हम यह पाते हैं कि उनकी प्रारंभिक रचनाएँ 'सौन्दर्योपासकीय' शैली के उतने ही निकट है, जितनी दूर हैं वे उनकी ग्रपनी ही प्रौढ़कालीन रचनाग्रों से । श्रनुकरणीयता-प्रारोपण की भावना से नहीं, वरन् एक तुलनात्मक ग्रध्ययन की दृष्टि से किसी स्वाधीन-चेता ग्रध्येता के लिये यह आवश्यक है कि वह राजा साहब की प्रारंभिक रचना श्रों को उपर्युक्त पृष्ठभूमि में रख कर अवलोकन करे। उस समय प्रख्यात बंगाली लेखक चन्द्रशेखर मुखोपाध्याय की सुप्रसिद्ध बंगला कृति 'उद्भ्रान्त प्रेम' भी प्रकाशित हो चुकी थी। राजा साहब अपने छात्र-जीवन में ही बंगला भाषा के मुघी पाठक रह चुके थे ग्रौर उसके प्रभाव उन्मुक्त भाव से स्वीकार कर चुके थे। विश्वकिव रवीन्द्रनाथ ठाकुर भी उनके प्रभाव—क्षेत्र में एक प्रमुख आकर्षएा-केन्द्र रहे थे। अतएष, यह बिल्कुल ग्रस्वाभाविक नहीं कहा जा सकता कि उन पर बंगला-संप्रेषित संस्कृत-निष्ठ शैली का ही प्रारंभ में अगोचर एवं व्यापक प्रभाव पड़ा, जिसे त्याग कर बाद में उन्होंने एक स्वतंत्र शैली का निर्माएा कर लिया हो। इस बात की संभावना इसलिये भी ग्रौर ग्रधिक स्पष्ट दृष्टि—गोचर होती है कि उनकी प्रारंभिक रचनाग्रों ग्रौर बाद की रचनाग्रों के मध्य में एक सुदीर्थ काल का ग्रन्तराल परिलक्षित होता है। कारएा चाहे जो भी रहा हो, समय की एक लम्बी ग्रवधि के उपरान्त जब उनकी लेखनी ने मौन मंग किया तो, ग्रपनी परंपरा को पर्याप्त पीछे छोड़ दिया ग्रौर एक नयी उमंग के साथ बिल्कुल नये वाता-वरएा में साहित्य की गतिविधि को मोड़ दिया। 'राम-रहीम' इस ग्रुग की सर्वश्रेष्ठ कृति थी। इसी रचना में राजा साहब की उस विधिष्ठ शैली के सर्व-प्रथम दर्शन होते हैं जिसने ग्रपने समय में हिन्दी-जगत के सभी विद्वानों को चमत्कृत कर दिया ग्रौर ग्राने वाले ग्रुग में राजा साहब की शैली की घाक जमा दी।

'राम-रहीम' के द्वारा राजा साहब ने जिस अपूर्व शैली का प्रथम सूत्रपात किया, उसके ऐतिहासिक मनोमाव को हृदयंगम करने के लिये हमें तत्कालीन साहित्यिक ही नहीं, राजनीतिक संदर्भ को भी श्रायत्त करना होगा। उस समय भारतीय स्वसंत्रता का महा-श्रान्दोलन सम्पूर्ण राष्ट्र-व्यापी रूप धारण करता चला जा रहा था। मुक्ति-संग्राम के सेनानियों को एक ऐसी सर्वमान्य भाषा की श्रावश्यकता प्रतीत हो रही थी, जिसके माध्यम से सम्पूर्ण राष्ट्र की वाणी को श्रमिव्यक्त किया जा सके। ऐसी सर्वलोकप्रिय एवं सर्वसम्मत भाषा एकमात्र हिन्दी ही हो सकती है, इस निश्चयात्मक विचार से राष्ट्र के सभी स्वाधीनता-प्रिय कर्णधार सहमत थे। किन्तु, उस हिन्दी का रूप क्या हो, जिसे कश्मीर से लेकर कन्याकुमारी तक श्रीर ब्रह्मपुत्र से लेकर सिन्धु की घाटियों तक सभी भारतीय समान भाव से श्रपने को श्रमिव्यक्त कर सकें, इस विषय में तत्कालीन नेताश्रों ने काफी मतभेद का प्रदर्शन किया। पुरुषोत्तम दास टंडन के नेतृत्व में साहित्य के महारिथयों का एक दल था, जो विशुद्ध संस्कृत-निष्ठ शैली को ही राष्ट्रभाषा-पद के उपयुक्त समभता था। दूसरी श्रोर महातमा गांघो के नेतृत्व में राष्ट्रभाषा-पद के उपयुक्त समभता था। दूसरी श्रोर महातमा गांघो के नेतृत्व में राष्ट्रभाषा-पेत के एक ऐसा भी दल था, जो हिन्दी को राष्ट्रभाषा तो मानता था,

पर उस हिन्दी के सर्वथा प्रतिकूल था, जिसे हिन्दी के प्रमुख साहित्यक वर्ग मान्यता प्रदान करते ग्रा रहे थे । हिन्दी के ग्रधिकांश साहित्यकार-समर्थक इस विचार-धारा का पोषएा कर रहे थे कि हिन्दी और उर्दू सर्वथा दो विभिन्न भाषाएँ नहीं हैं, बल्कि एक ही प्रतिनिधि-माषा की दो विभिन्न शैलियाँ हैं ग्रौर दो भिन्न-भिन्न लिपियों में लिखी जाने के काररा पृथक् प्रतीत होती हैं। यदि दो लिपियों का भेद मिटा कर एक ही देवनागरी लिपि दोनों के लिये ग्रानिवार्य रूप से श्रपना ली जाय, तो फिर हिन्दी स्रौर उर्दू का विवादग्रस्त भेद स्वमेव मिट जायगा । किन्तु, जब तक ऐसा नहीं होता, तब तक हिन्दी और उर्दू दो विभिन्न शैलियों के रूप में पृथक्-पृथक् रह सकती हैं। दोनों की एकरूपता राष्ट्रीय एकता के लिये ग्रनिवार्य नहीं है । दूसरी स्रोर महात्मा गांधी स्प्रौर उनकी विचार-घारा के समर्थक राष्ट्रीय नेता हिन्दी स्प्रौर उर्दू को मिला-जुला कर एक ऐसी मिश्रित भाषा के निर्माण में संलग्न थे, जिसे साधारण जनता के सामने अप्रखिल भारतीय मंच से प्रस्तुत किया जा सके । स्पष्ट है कि उनके उस दृष्टिकोगा में साहित्य का प्रश्न गौए। था ग्रौर एक ऐसी भाषा की समस्या प्रमुख थी, जिसे कालान्तर में ग्रंग्रेजी के स्थान पर ग्रासीन किया जा सके ग्रौर जो स्वतंत्र भारत के शासन-तंत्र की भाषा बन सके । महात्मा गांघी ग्रौर उनके सहयोगी ऐसी भाषा के सर्वप्रथम प्रचारक थे। उन्हें हिन्दी नाम से भी कुछ वैसा व्यामोह नहीं था। काम के सामने वह नाम का परित्याग करने के लिये भी तैयार थे। उनकी यह भी घोषणा थी कि ऐसी भाषा के लिये यदि हिन्दी नाम भ्रामक सिद्ध होता है, तो उसे छोड़ कर 'हिन्दी-हिन्दु-स्तानी' या केवल'हिन्दुस्तानी' नाम से भी हमें ग्रपना काम चला लेना चाहिये। उस समय कुछ सीमा तक यह 'हिन्दी-हिन्दुस्तानी' या 'हिन्दुस्तानी' नाम का सिका चल भी गया ग्रौर कुछ दिनों के लिये जब देश में कांग्रेसी शासन का बोलबाला रहा, तब बिहार में हिन्दुस्तानी नाम की इस कृतिम भाषा में ढेर-सारा साहित्य भी घड़ल्ले से प्रकाशित हुमा। इतना ही नहीं, गुरु गुड़ ग्रौर चेलाराम चीनी हो गये। गांघी जी तो यही चाहते रहे होंगे कि हिन्दी से संस्कृत शब्दों ग्रौर उर्दू से फारसी-ग्ररबी शब्दों को हटा कर उनके बदले स्राम-फहम बोलचाल के शब्दों का व्यवहार किया जाय। पर, कहते हैं कि हिन्दुस्तानी माषा के तथाकथित समर्थकों ने सीता रानी को बेगम सीता ग्रौर राजा राम को बादशाह राम बना कर ही दम लिया।

माषा कोई खिलौना नहीं है, जिसे किसी कुम्हार की चाक पर माटी के लोंदे से

गढ़-गढ़ा लिया जाय । किसी राजा का यह सिका भी नहीं, जिसे टकसाल में ढाल दिया जाय । यह तो सिदयों के ज्वार-भाटे में जनता की जुबान पर चढ़ती है श्रौर साहित्यकारों की निर्माण्याला में तपस्या के द्वारा उद्भूत होती है । किसी राजनीतिक दल या व्यक्तित्व, चाहे वह कितना ही प्रभावशाली एवं महान क्यों न हो, के वश की बात नहीं कि वह श्रपनी मर्जी से किसी भाषा-विशेष की रचना कर डाले । समाज में किसी साहित्यकार की भूमिका यहीं प्रकट हुश्रा करती है । राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की भाषा-शैली को हम इसी संदर्भ में समभने-बूभने का प्रयत्न करेंगे। 'राम-रहीम' की भाषा, जो राजा साहब की शैली का प्रथम नाटकीय उद्घोष है, सामयिकता की इसी माँग की पूर्ति में श्रवतरित होती है।

राजा साहब की शैली उस चुनौती के उत्तर के रूप में ग्रायी थी, जिसे तत्कालीन राजनायकों ने राष्ट्रीय रंगमंच पर दे डाला था। भाषा की जो कृत्रिम समस्या उस समय उत्पन्न हो गयी थी या बों किहये कि जान-बूभ कर पैदा की गयी थी, उसका समाधान किसी राजनेता के पास तो था नहीं, कोई साहित्यिक भी इसका यथोचित हल ढूँढ़ पाने में ग्रसमर्थता का ग्रनुभव कर रहा था। ऐसी विकट स्थिति में राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह ही एकमात्र साहित्यिक थे, जिन्होंने युग की महान चुनौती को ग्रंगीकृत किया। उन्होंने प्रमाणित कर दिया कि भाषा गढ़ी नहीं जाती है, साहित्यकार की लेखनी से स्वयं छलकती हुई चली ग्राबी है।

बीसवीं सदी के आरंभ में ही मुजपफरपुर के बाबू अयोध्या प्रसाद खत्री ने खड़ी बोली का वर्ग-विभाजन करते हुए उसे वंडित-शैली, मौलवी-शैली ग्रादि वुमते हुए श्रीषंकों से सुशोभित किया था! राजा साहंब की भाषा न तो पंडित-शैली के अन्तर्गत है, न मौलवी-शैली कही जा सकती है। फिर भी न यह उर्दू-फारसी को छोड़ती है, न हिन्दी-संस्कृत को । बोलचाल में जो भी शब्द प्रचलित हो रहे हैं, उन सब को साथ लेकर राजा साहंब की भाषा चलती है। भाषा की यह टेक न तो मुंशी प्रेमचंद से मिलती-जुलती है, न ईशा ग्रजा खाँ से। यह अपने ढंग की सर्वथा निराली टकसाल है, ग्रिमव्यक्ति की एकदम ग्रलग पद्धति है। इसमें उर्दू की सभी खुबियाँ हैं, हिन्दी की स्रमस्त गरिमा है, फिर भी यह ऐसी हिन्दी है, जिसे ग्रगर फारसी लिप में लिख डालें, तो उर्दू के सिर पर चढ़ जायगी।

मुहावरे ग्रौर सूक्तियाँ किसी जानदार भाषा की शान हैं। पंडित ग्रयोध्या सिंह

उपाध्याय "हरिग्रीघ" ने भी मुहावरों के प्रयोग पर विशेष ध्यान रखा है। किन्तु, राजा साहब ने मुहावरों के प्रयोग में जो चमत्कार पैदा किया है, हिन्दी-जगत में उसका जवाब नहीं। पहाड़ी भरने की तरह उछलती-कूदती, मचलती-बिछलती ग्रीर लहालोट लोटती-पोटती राजा साहब की शैली इस प्रकार चलती है कि पाठकों को भी बरबत रस से शराबोर ही नहीं, लोट-पोट भी कर देती है। बीच-बीच में मशहूर गजलों के फबते हुए टुकड़े मजमून में चार चाँद लगा देते हैं। गद्य की गमक में नमक ग्रीर प्रमुप्रासों की भमक पद्य की चमक दिखला जाती है। हजार रंगों के बीच में भी यह प्रकृति रंग है। सैकड़ों शैलियों के ढेर में भी यह एक निराली शैली है, जो दूर से ही पुकार-पुकार कर कहती है—"ग्ररे हटो जी, राह छोड़ दो। राजा साहब ग्राते हैं।"

जी हाँ। मेरी किवता की यह एक पंक्ति है, जिसे बच्चे बड़े चाव से गुनगुनाया करते हैं। लखनऊ के अपने निवास में आकाशवाणी से लौटकर जाता था, अंजू-मंजू आदि पास-पड़ोस के बाल-गोपाल मेरे घर के दरवाजे पर मेरी ही किवता की पंक्तियों से मेरा विनोद-पूर्ण स्वागत करते थे—"अरे हटो जी, राह छोड़ दो, राजा साहब आते हैं।" मेरे-जैसे नकली राजा साहब के लिये इतने ठाट-बाट का स्वागत-सत्कार भले ही असंगत-अस्वाभाविक प्रतीत हो—में सहमत हूँ। किन्तु, हमारे राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह तो वास्तव में राजा थे। ठोस भौतिक अर्थ में। किन्तु, कहाँ वह शान-शौकत? कहाँ वह राजसी ठाट-बाट? कहाँ वह तीर-तलवार? कहाँ वह वान-वानकत? कहाँ वह राजसी ठाट-बाट? कहाँ वह तीर-तलवार? कहाँ वह गोप-बन्दूक? नहीं वह कलँगीदार साफा-मुरेठा और नहीं वह गले में मोतियों की माला। राजा के रूप में हम प्रायः जिस भारी-भरकम डील-डौल एवं असाधारण वेश-भूषा की परिकल्पना कर लेते हैं, उनसे से कुछ भी तो नहीं अपने राजा साहब में पाया। राजा साहब आते हैं, तो राह छोड़ देने की बात कहाँ? यहाँ तो सदैव खुला दरबार है। जब जिसका जी चाहे, आ जाये। कोई रोक-टोक नहीं। कोई किभक्त नहीं। पर्दा-लिहाज नहीं। सर्वत्र समता—समरसता का व्यवहार है।

श्रारा-सम्मेलन के बाद भी समय-समय पर राजा साहब के शुभ दर्शन होते रहे। कभी बिहार साहित्य-सम्मेलन भवन में, कभी राष्ट्र-भाषा परिषद् के विशेष अधिवेशन में, कभी किसी सांस्कृतिक समारोह में, तो कभी किसी काव्य-गोष्टी में। कभी दूर से,

। मैंने राजा साहब को सदैव एक ही सदा-बहार मुख-मुद्रा लुकेल)। । चापि कठोर काल की परिछाइयाँ चेहरे पर अपनी अमिट चली जिंदी थीं, लेकिन उनकी सहृदयता पर इसका कोई भी ग्रसर हा था। दुबला-पतला भारीर, हाथ में छड़ी, ग्राँखों पर चश्मा-बावजूद नियरात बढ़ापे की इन बेहद निशानियों के, उनकी कमर सीधी थी, हौसलों में बूल न्दी ग्रौर चाल-ढाल में भंगिमा। ग्राखिरी दम तक उनकी उमंगों में जवानी का जोश था और तरुएगाई की ताजगी। उनके अन्तस्तल का कलाकार कभी बूढ़ा नहीं हुआ। राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के पार्थिव शरीर का अन्त होना था, हो गया। किन्तु, उनकी कला की मृत्यू न उनके जीवित रहते हुए हुई, न उनके मरगो-परान्त ही हो सकती है। राजा साहब नहीं रहे, लेकिन उनका कलाकार ग्रमर है। त्राने वाली पीढ़ियों को युगों तक उनका साहित्य स्वयं ग्रपनी जिन्दगी जीने ग्रौर दूसरों को भी जीने देने की प्रेरणा देता रहेगा। राजा साहब का जो कुछ भी भौतिक ठाट-बाट था, वह उनकी रचना में बाँकपन बन समा गया है। उनके लिये तो बच गयी थी केवल एक सादगी और अधरों पर एक मुस्कान, जो किसी भी अवस्था में पराजय स्वीकार करने के लिये प्रस्तुत नहीं थी। ग्राज भी जब उनकी विलक्षएा स्वर-माध्री स्मरण स्राती है, तब कुछ ऐसा ही प्रतीत होता है कि मानो जेठ की प्रचण्ड धूप से जले-तपे पौधों पर शीतल जल की फूहारें बरस रही हों।

हिन्दी साहित्य के इतिहास में राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के हस्ताक्षर का महत्व न केवल इसिलये माना जायगा कि वह एक ऊच्च कोटि के कथा-शिल्पी हैं, वरन् इसिलये भी कि वह एक अप्रतिम शैलीकार भी हैं। राजा साहब कोई अनागत यु ग-स्वष्म-दृष्टा नहीं, न ऐतिहासिक अतीत के गौरव-गायक ही। उनकी लेखनी सहज रूप से उस चिरन्तन सत्य को प्रस्तुत करती है, आज जिस अनुभव को हम अनुभूति न कहकर एक प्रकार की ऐसी संज्ञा से अभिहित करना अधिक पसन्द करते हैं, जो हमारा भोगा हुआ, देखा-सुना, जाना-पहचाना और अंगीकृत-आयत्त किया हुआ जीवन होता है। हम स्वयं उस जीवन से अलग-अलग या कटे-छटे नहीं होते और न हमारा जीवन ही हमसे छिन्न-भिन्न होता है। राजा साहब का कथाकार घटनाओं के अनुसन्धान में या अनुभूतियों के विश्लेषणा में किसी अज्ञात-अपरिचित कल्पना-सोक

का सहारा नहीं लेता । अपनी खुली आँखों से जो देखा ग्रौर अपने बाहोश कानों से जो सुना ग्रौर अपने निगूढ़ अन्तर्तम में जिसका अनुभव किया, वही पर्याप्त है उसकी भावनाओं को गति एवं प्रेरणा देने के लिये।

प्रेमचंद ने समाज के एक विशेष वर्ग का ढहता हुआ गौरव चित्रित किया है, तो राजा साहब ने भी उसी युग के एक ग्रन्य वर्ग का सामंती वैभव-विलास, ग्रमोद-प्रमोद तथा छ्दा-हास को अपनी नवनवोन्मेषिएगी प्रतिमा के द्वारा सजीव-साकार छर दिया है। सूरदास-जैसे निम्न-सामाजिक स्तर के प्राएगी के प्रति हमारी सहानुभूति भी सामंती कछएगा के वशीभूत होकर ही जाग्रत होती है। किन्तु, यह भी सच है कि कथाकार की अपेक्षा वह एक ऐसी विशिष्ट शैली के लिये साहित्य में चिर-स्मरएगिय स्थान के ग्रविकारी रहेंगे, जो किसी भी मानी में ग्रपना सानी नहीं रखता। संस्कृत-निष्ट शैली के एकदम विपरीत ग्रौर प्रेमचन्द की शैली के समकक्ष, किन्तु, कई ग्रंशों में उससे भी विलक्षरण जो एक ग्रन्य मिश्री-सी मधुर मिश्र-शैली चल पड़ी, वही कुछ ग्रौर विकसित, परिमाजित ग्रौर नवरस की चाशनी में इब कर राजा साहब की ग्रपनी शैली हो गयी। राजा साहब की हिन्दी पर उर्दू-ग्रदब का प्रभाव पड़ा, तो संस्कृत, ग्रंग्रेजी ग्रौर बंगला का भी । यही कारएग है कि राजा साहब की शैली में हम एक ऐसी विचित्र माव-मंगिमा पाते हैं, जिसने साहित्य-जगत में ग्रपना एक सुनिश्चित स्थान बना लिया है।

सुप्रसिद्ध साहित्यकार वेनीपुरी की माषा-शैली पर मुग्ध ा हिन्दी के महाकित मैथिली शरण गुप्त ने कभी कहा था—"यह लेखनी है या कोई जादू की छड़ी ?" हमारे राजा साहब पर भी यह उक्ति रुपये में सौवें पैसे तक चरितार्थ होती है। जादूमरी लेखनी का अद्भुत चमत्कार यदि कोई देखना चाहे, तो राजा साहब की रचना पढ़े।

व्यक्तित्व और गैनी दो नहीं होते । संसार में जिसका नाम व्यक्तित्व है, साहित्य में उसी को लोग गैली कहकर ग्रिमिव्यंजित करते हैं । राजा साहब ने इसे बहुत ही बारीकी ग्रौर खूबी के साथ निखारा है । ग्रौर इस दिष्टकोगा से वह पूरे तौर पर सही ग्रौर खरे उतरते हैं । ग्रजंता-एलोरा की गुफाओं के ग्रज्ञातनामा कलाकारों के समान एक-एक उमड़ती रेखा ग्रौर रंग को यथोचित छेनी ग्रौर कूची के ठीक-ठीक संतुलन से सजाया-सँवारा है। हृदय से किव, संस्कार से श्रिमजात, मावनाश्रों से मारतीय और माषा से गंगा-जमुनी होने के कारण ही राजा साहब का स्वभाव और शैली ऐसे घुल-मिल गये हैं कि एक को दूसरे से पृथक् करना सर्वथा श्रसंभव नहीं, तो दुरूह श्रवश्य है। राजा साहब की भाषा वास्तव में नागरी है, बनी-ठनी है। चोट करती है, लोट-पोट कर देती है। सज-धज, साज-बाज, नाज-नखरे और श्रिमनय-श्रलंकरण के बिना बोलना भी पसन्द नहीं करती। मुहावरा, शोखी, यमक, श्रनुप्रास, कायदा-काहन, तौर-तरीके, तहजीब-तस्लीम, इन्हीं या इन्हीं-जैसी कुछ और चीजों का मिला-जुला नाम राजा साहब की शैली है। राष्ट्रभाषा के ऐसे शैलीकार और कलम तथा हृदय के धनी राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह का श्रमाव मले ही हमें खलता रहे, उनके व्यक्तित्व की श्रपूरणीय क्षति पर मले ही हम श्राठ-श्राठ श्राँसू बहाते रहें, किन्तु, उनके कृतित्व की स्मन्ध श्रक्षय है और उनका यशः शरीर श्रमर है।

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की समन्वय-शैली हमारी मावनात्मक एकता की द्योतक है, साहित्य का संगम है ग्रौर है संस्कृति की त्रिवेणी।

हमें तो वह समाँ पसन्द है कि कोयल की कूक भी है, दुलदुल की चहक भी ; मालती की क्यारी भी है, गुलेलाला की किनारी भी ; मलय-मर्मर की माधुरी भी है, नसीमेबहार की शोखी भी । श्राप क्या समभते हैं कि यह मेलजोल घुल नहीं सकता ? श्ररे भाई, यह तो अपनी श्रपनी कलम का जादू है।

-राधिकारमण

ईश्वरदत्त

भूतपूर्व अध्यन्न, हिन्दी विभाग पटना कॉलेज, पटना-६



चूँ कि राजा साहब श्राधुनिक युग की उच्चतम शिच्। प्राप्त कर जेने के बाद हा सच्चे श्रधों में साहित्य-सर्जन के चेत्र में उतरे थे श्रतएव उनकी सभी कृतियों पर नख से शिख तक श्राधुनिकता की छाप है।



श्राज राजा साहब शरीर द्वारा हमारे बीच उपस्थित नहीं हैं तोभी ग्रपनी कृतियों द्वारा वे हमारी स्मृति में सदा के लिए श्रिक्ट्रित हो चुके हैं। यशस्वी लोग यश की काया द्वारा सदा ही जीवित रहते हैं। हमारा ग्रम्पर्क राजा साहब के साथ पटना कृतिलेज की हिन्दी साहित्य परिषद् के ग्रध्यक्ष होने के नाते शुरू हुग्रा जो बिहार सरकार के शिक्षा-विभाग की सेवा से ग्रवकाश ग्रहरण कर लेने के बाद भी जारी रहा।

राजा साहब के सम्बन्ध में विशेष जानकारी रखने वालों का कथन है कि उनके ११ कहानी-संग्रह, ११ उपन्यास, ४ नाटक तथा ग्रनेक संस्मरएा प्रकाशित हो चुके हैं।

राजा राधिकारमगा प्रसाद सिंह

स्वर्गीय डॉक्टर सिंच्चित्तन्द सिंह की इस चुनौती के जवाब में कि "थैकरे के "वैनिटी फेयर' के मुकाबले की हिन्दी में कोई चीज नहीं है" राजा साहब द्वारा लिखा गया उपन्यास 'राम-रहीम' म्रकेला ही उनके नाम को म्रमर बनाने के लिए काफी है। यहाँ हम उनकी कथावस्तु एवं चरित्र-चित्रण म्रादि की बारीकियों में न जाकर, उन्होंने उक्त उपन्यास में जिन दो विभिन्न शैलियों पर भ्रपने पूर्ण प्रमुत्व का प्रमाण प्रस्तुत किया है उन्हीं तक ग्रपने भ्रापको सीमित रखना चाहते हैं। इन दो शैलियों में से एक का नाम है हिन्दी-प्रधान शैली भ्रौर दूसरी का उर्दू-प्रधान शैली। दोनों शैलियों में पृथक्-पृथक् लिखने वालों की भ्राए दिन कमी नहीं है किन्तु दोनों शैलियों में इच्छा-नुसार श्रृङ्खलाबद्ध एकसाथ लिखने वाला एक ही व्यक्ति हिन्दी जगत् में हमें स्वर्गीय राजा साहब के सिवा भ्रौर कोई उपलब्ध नहीं होता। बहुमुखी प्रतिभा उनकी एक विशेषता थी।

लक्ष्मी धन की ग्रिधिष्ठात्री देवी मानी जाती है ग्रीर सरस्वती वाणी तथा विद्या की । इन दोनों में विरोध है । तदनुसार लक्ष्मीपित प्रायः वाग्-विलास एवं विद्या-विलास से दूर रहते हैं तथा सरस्वती के उपासक सीमित साधनों वाले व्यक्ति हुग्रा करते हैं । राजा साहब ने लक्ष्मीपित होते हुए भी ग्रपना समस्त जीवन साहित्य-सेवा ग्रीर सरस्वती की ग्राराधना में ही लगा दिया । यह उनकी दूसरी विशेषता थी जो उन्हें ग्रसाधारण व्यक्तित्व प्रदान करती है ।

उन्हें संस्कृत, हिन्दी, ग्रँगरेजी, ग्ररबी-फारसी ग्रौर बङ्गाली—इतनी भाषाग्रों का ज्ञान था। इसी कारएा उनकी रचनाग्रों की भाषा में हमें एक ग्रपूर्व बहुरूपता के दर्शन होते हैं।

चूँिक राजा साहब ग्रायुनिक युग की उच्चतम शिक्षा प्राप्त कर लेने के बाद ही सच्चे ग्रथों में साहित्य-सर्जन के क्षेत्र में उतरे थे ग्रतएव उनकी सभी कृतियों पर नख से शिख तक ग्रायुनिकता की छाप है। उनके पढ़ने से यह भी पता चलता है कि उन्होंने इस देश के सामाजिक जीवन का कितना व्यापक एवं विवेचनात्मक ग्रव्ययन किया था। उनकी कृतियों के 'राम-रहीम', 'पुष्ट ग्रौर नारी', 'पूरव ग्रौर पिछम' तथा 'चुम्बन ग्रौर चाँटा' जैसे शीर्षक ही इस बात की सूचना देते हैं।

उमाशंकर वर्मा

व्याख्याता, प्रा० शिक्षा महाविद्यालय, महेन्द्र, पटना-६

*

राजा साहब ने श्रपनी श्रनोखी शैली में बेनीपुरी जी का जो परिच्य प्रस्तुत किया था उसकी गूँज श्रान भी मेरे मस्तिष्क में विद्यमान है।

*

उस दिन ग्रचानक राजा साहब के स्वर्गारोहरण का समाचार रेडियो से सुनकर जो मर्मान्तक वेदना मुफ्ते हुई, उसे शब्दों में व्यक्त करना ग्रसंभव है। यह सच है कि पिछले कुछ दिनों से वे बराबर ग्रस्वस्थ चल रहे थे ग्रौर काफी दुर्बल व ग्रशक्त हो गए थे, फिर भी यह कौन सोच सकता था कि इतनी जल्दी वे हमसे बिछुड़ जाएँगे! पर क्रूर काल का यही तो वह क्रीड़ास्थल है जहाँ हम विवश ग्रौर निरुपाय होकर रह जाते हैं!

हमारे राजा साहब

विश्व के रंगमंच पर प्रत्येक मनुष्य ग्रपनी भूमिका निभाकर ग्रन्तर्धान हो जाता है। प्रकृति के इस नियम का कोई ग्रपवाद नहीं होता। पंचतत्त्व के पुतले की यही एकमात्र गति ग्रौर नियति है। किन्तु जैसे नाटक में भाग लेनेवाला कोई ग्रभिनेता अपनी विशिष्टताओं के कारण लम्बे समय तक दर्शकों के मन-प्राणों पर छाया रहता है, उसी प्रकार संसार की ग्रिमिनयशाला में विशिष्टता प्रदिशत करनेवाला व्यक्ति ज्ञमरत्व का ग्रिवकारी हो जाता है। हमारे राजा साहब इसी कोटि के महापुरुष थे ग्रीर देहावसान के बावजूद युग-युग तक लोग उन्हें श्रद्धापूर्वक स्मरण करते रहेंगे।

राजा साहब महान साहित्यकार होने के साथ-साथ एक महान मानव भी थे। ऐश्वर्य और प्राचुर्य के बीच निवास करते हुए भी जिस सादगी और संयम को उन्होंने आजीवन अपनाए रखा, उसके दर्शन ग्रन्यत्र मुश्किल से हो पाते हैं। उनका खान-पान, वेशभूषा, रहन-सहन सब कुछ अत्यन्त साधारए। था। कहीं कोई ब्राडम्बर नहीं, कहीं कोई दिखावा नहीं।

राजा होते हुए भी वे 'दरिद्रनारायएा' के ग्रनन्य उपासक थे। दीन-हीन, शोषित-पीड़ित जन-समाज को जो स्नेह-सहानुभूति एवं ग्रात्मीयता उनसे मिली, उससे उनका समस्त साहित्य ग्राप्लावित है। ग्रसहाय-उपेक्षित स्त्री-पुरुषों की व्यथा-वेदना के जो ग्रसंख्य चित्र उन्होंने ग्रपनी कृतियों में प्रस्तुत किए, वे ग्रत्यन्त मार्मिक ग्रौर हृदयग्राही हैं ग्रौर उनमें कहीं कोई कृतिमता नहीं है।

वे एक यथार्थवादी साहित्यकार थे और उनकी नजर निरन्तर घरती की कठोर सचाइयों पर गड़ी रहती थी। वे अपने चतुर्दिक जो कुछ देखते-सुनते थे उसीको अपनी कृतियों में कलात्मक अभिव्यक्ति प्रदान करने की चेष्टा करते थे। उनकी अधिकांश कहानियाँ और उपन्यास सत्य घटनाओं पर आधारित हैं और इसी कारण उनमें एक अपूर्व सजीवता एवं स्वामाविकता आ गई है।

वैसे तो प्रत्येक श्रेष्ठ लेखक की अपनी एक स्वतन्त्र शैली होती ही है जो उसे दूसरों से अनायास भिन्न कर देती है। परन्तु राजा साहब की शैली एक अद्भुत वैशिष्ट्य से विभूषित है। उसमें एक अनोखा आकर्षण, लोच और प्रवाह है। शब्दों की वह नक्काशी सचमुच बेजोड़ है। सहज-सरल ढंग से लिखते हुए भी वे जिस इन्द्र-धनुषी छटा की सृष्टि करते चलते थे वह उन्हों के वश की बात थी। कोई लाख सिर पटके उसका अनुकरण आसान नहीं होगा।

वे एक प्रथम कोटि के उपन्यासकार ग्रीर कहानी-लेखक तो थे ही, भाषाविद् भी साधारण नहीं थे। हिन्दी के ग्रितिरिक्त ग्रनेक भारतीय भाषाग्रों के वे मर्मं ज विद्वान थे। संस्कृत, उर्दू ग्रीर फारसी पर उनका समान ग्रिधकार था। ग्रंग्रेजी के भी वे ग्रच्छे जाता थे ग्रीर बंगला के माध्यम से तो उन्होंने ग्रपने लेखक-जीवन का ग्रारम्भ ही किया था। इन विभिन्न भाषाग्रों के साहित्य का उनका ग्रज्ययन ग्रत्यन्त गहन ग्रीर ज्यापक था।

राजा साहब के पिता सुकवि 'प्यारे' रवीन्द्रनाथ ठाकुर के अन्तरंग मित्र थे। नई धारा

िता के द्वारा बाल्यावस्था में ही विश्वकिव का सम्पर्क उनके लिए सुलभ हो गया था । उन्हों से प्रेरित-प्रभाविक होकर उन्होंने बंगला में ग्रनेक किवताएँ लिखी थीं। परन्तु हाने चलकर उनकी लेखनी हिन्दी की ग्रोर ऐसी मुड़ी कि वे हिन्दी के ही हो रहे। पहले वे मुख्यतः कहानियाँ ही लिखा करते थे जो प्रमुख पत्र-पित्रकाग्रों में प्रकाशित होती रहती थीं, पर ग्राचार्य शिवपूजन सहाय की ग्रनवरत प्रेरणा के फलस्वरूप वे उपन्यास-लेखन ग्रौर प्रकाशन की ग्रोर भी प्रवृत्त हुए। शुरू-शुरू में जब 'राम-रहीम' का प्रकाशन हुआ तो हिन्दी-संसार में उसकी धूम मच गई ग्रोर तबसे प्रायः प्रति वर्ष उनकी कोई न कोई कृति पुस्तक के रूप में ग्राती ही रही।

मुफ्ते इस बात का दुख रह ही गया कि मैं इस महान साहित्यकार के निकट सम्पर्क में नहीं आ सका। मैं बराबर पटने से दूर-दूर ही रहा और अन्त में यहाँ तब आया जब उनका स्वास्थ्य काफी बिगड़ चुका था। दर्शनों की लालसा निरन्तर बनी रहती थी और मैं मन ही मन प्रोग्राम बनाता ही रहता था। उनके देहावसान के कुछ ही महीने पूर्व माई सुरेश कुमार जी से मैंने इस सम्बन्ध में आग्रह किया था और उन्होंने आश्वासन दिया था कि वे मुफ्ते अपने साथ ले जाकर उनसे मिलाएँगे। पर इचर मैं स्वयं अस्वस्थ रहने लगा और मेरी यह इच्छा पूरी नहीं ही हो सकी।

वैसे कुछ साहित्यिक समारोहों में उनके दर्शनों का सौमाग्य मुफ्ते मिला था और उनकी जिन्दािवली की अमिट छाप मुक्त पर पड़ी थी। पर १६५० ई० में बिहार प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के आरा अधिवेशन में अपेक्षाकृत अधिक निकटता से मैं उन्हें देख सका था। अधिवेशन के अध्यक्ष स्व० बेनीपुरी जी थे और श्रीमती महादेवी वर्मा तथा बच्चन जी भी उसमें सिम्मिलत हुए थे। राजा साहब ने अपनी अनोखी शैली में बेनीपुरी जी का जो परिचय प्रस्तुत किया था उसकी गूँज आज भी मेरे मिस्तिष्क में विद्यमान है।

उनका पाथिव शरीर हमसे जरूर छिन गया है, किन्तु उनकी यशः काया पर कौन ग्राघात कर सकता है! मानव-मन एवं जीवन की ग्रनन्त गहराइयों में गोते लगा-लगाकर जो ग्रसंख्य ग्रनमोल रत्न उन्होंने संचित कर दिए है, वे सदा हमें प्रमुदित एवं ग्राह्मादित करते रहेंगे। उनकी ग्रामा कदापि मलिन नहीं हो सकती। उनकी पुनीत समृति में मैं सदा प्रसात रहूँगा।

उमेश्चन्द्र मधुकर मालीगाँव, आसाम

*

राजा साहब निरिभमानता के प्रतीक थे। तभी तो वे राजा से रंक तक घ्रौर महल से मोपड़ी तक सभी को समम-ब्रूम सके। वंशगत मर्यादा घ्रौर सम्पन्नता के लबादे उन्होंने कभी नहीं घ्रोड़े। इसी कारण वे परस्पर विरोधी चरित्रों का भी सफल चित्रण एवं प्रस्तुतीकरण कर सके।



हिन्दी साहित्य के राजिं

कभी सृष्टि की उपेक्षा कर सृष्टा को समभने की चेष्टा की गयी थी। प्राज सृष्टा की उपेक्षा कर सृष्टि को समभने की चेष्टा की जा रही है। पहली चेष्टा को "दर्शन" कहा गया। दूसरी चेष्टा को हम "विज्ञान" कहते हैं। दर्शन ग्रसफल हो चुका है। विज्ञान ग्रसफल हो रहा है। इन दोनों ग्रसफलताओं के मूल में है दृष्टिकोगा की भूल। मेरी पक्षी घारणा है कि सृष्टि ग्रथवा स्रष्टा किसी एक को भी पूर्णतः समभ पाने के लिये दोनों को पूर्णतः समभना होगा। क्योंकि ये दोनों ही "पुरुष" तथा "प्रकृति" की तरह ग्रथवा "गिरा" एवं "ग्रथं" की तरह ग्रथवा "जल" ग्रीर "बीचि" की तरह

नई धारा

"'लिखियत भिन्न, न भिन्न" हैं। इसके साय-पाय मेरी यह भा पका घारणा हान दशन ग्रीर विज्ञान के इस ग्रवूरे काम को पूरा करने की शक्ति जिस तीसरी चेष्टा में है उसीका नाम है "साहित्य"।

स्वर्गीय राजा राधिकारमण की कृति गाँ तो मैंने पड़ी ही हैं उनके व्यक्तित्व को भी मैंने अत्यन्त निकटस्य होकर अत्यन्त मनोयोगपूर्वक देवा-समका है। आज से करीब चालीस साल पहले सन् १६३२ में राजा साहब के सूर्य गुरा स्कूल का मैं विद्यार्थी था। तब मैं किशोर मात्र था किन्तु तब भी मैं उनका स्नेहमाजन था। परमात्मा की कृपा से उन दिनों की हमलोगों की साहित्यिक जागरूकता के दो साक्षी श्री उदयराज सिंह तथा श्री सुरेश कुमार आज भी सची लगन के साथ साहित्य-सेवा कर रहे हैं। यों गत चालीस वर्षों से राजा साहब के कृतित्व एवं व्यक्तित्व से अर्थात् सृष्टि तथा स्नष्टा दोनों से ही अपने सतत सम्पर्क के कारण प्राप्त अनुभवों के आधार पर आज मैं उन्हें अपनी श्रद्धांजिल समर्पित कर रहा हूँ।

राजा साहब सादगी के म्रवेतार थे। नवागंतुक तो उन्हें देख कर विश्वास नहीं कर पाता था कि वे ही थे सूर्यपुराधीश राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह। हाँ, प्रथम वाक्य भी उनके मुँह से सुनते ही उसके जादू से प्रभावित होकर वह समभ जाता था कि वे राजा साहब ही थे। उनके पहनने-म्रोढ़ने में म्रतिशय सादगी थी किन्तु उनकी भाषा में सजावट बेजोड़ थी। मीतरी सजावट वाले को बाहरी सजावट नहीं चाहिथे।

"जिन नैनन मो हरिरूप बस्यौ तिन मो ग्रब ग्रौर को ठौर कहाँ" !

राजा साहब निरिममानता के प्रतीक थे। तभी तो वे राजा से रंक तक ग्रौर महल से भोपड़ी तक सभी को समभ-बूभ सके। वंशगत मर्यादा ग्रौर सम्पन्नता के लबादे उन्होंने कभी नहीं ग्रोढ़े। इसी कारण वे परस्पर विरोधी चरित्रों का भी सफल चित्रण एवं प्रस्तुतीकरण कर सके।

राजा साहब घरती के पुजारी थे। एक बार उन्होंने मुभसे कहा था—भाई, मैं उड़ूँ तो कैसे उड़ूँ —जमीन की मिट्टी मुभ उड़ने नहीं देती। इसिलये मेरे कथानकों की पृष्ठाघार भूमि पाथिव रहती है। मैं ग्रपने बहुत से पात्रों के नाम-ठिकाने बता सकता हूँ। वास्तव में "देवीबाबा" तो थे ही ग्रीर राजा साहब ग्रपने जीवन में उनसे काफी प्रमावित भी हुए थे। "दूटा तारा" के बूढ़े मौलवी साहब को तो मैं स्वयं भी देख चुका हूँ।

राजा साहब का पंखा खींचनेवाला ग्रंघा "सूरदास" भी तो था ही, उसकी प्रियतमा भी थी ही ग्रौर उसकी मृत्यु का कारएा भी तो उसका विरह ही था।

"राम-रहीम" को ही लें। बेला श्रौर बिजली दोनों वास्तव में गाने वाली वेश्याएँ थीं। बिजली मुसलमान बन गयी, इस्लाम को पकड़ कर निकल गयी। बेला हिन्दू ही रही श्रौर हिन्दूसमाज कें जैसा दुर्भाग्य उसके लिये नियत था वही उसे भुगतना भी पड़ा।

"पुरुष और नारी" के अजित भी तो किसी और नाम से आज भी हैं ही। बहुत पूर्व लिखी बातें आज भी उनके जीवन में घटित होती जाती हैं। राजा साहब की पैनी दृष्टि मानो भविष्य के अन्तराल को भी भेद कर भाँक सकती थी।

राजा साहब पूर्णतः समन्वयवादी थे—समाज में, धर्म में ग्रौर साहित्य में भी। समाज में वे हरिजनोद्धार के समर्थक थे, धर्म में वे राम ग्रौर रहीम को एक मानते थे ग्रौर साहित्य में वे भाषाग्रों के परस्पर ग्रादान-प्रदान के पक्षपाती थे। वास्तविकता यह थी कि राजा साहब भाव-सौन्दर्य ग्रौर भाषा-सौन्दर्य दोनों के पारखी थे। ग्राज से चालीस वर्ष पूर्व सूर्यपुरा के महल में राजा साहब को ग्रपने पिता राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह के सुन्दर भावों से भरे इस दोहे को मस्त होकर बार-बार गुनगुनाते मैंने सुना था—

कानन मुरली मधुर धुनि, नैनन में ब्रजबाल मन-मन्दिर में राधिका, रोम-रोम गोपाल

फिर ग्राज से बीस वर्ष पूर्व पटने में राजा साहब को जबान की चुस्ती पर फिदा होते हुए ग्रौर इस एक शेर को बार-बार कहते हुए मैंने सुना था—

> हर कदम पर कामयाबी की उमीद मुस्कुराई, मुस्कुरा कर रह गयी

राजा साहब हिन्दी साहित्य के रार्जीष थे—ठीक रार्जीष जनक जैसे—जिन्होंने भोग ग्रीर योग का ग्रादर्श समन्वय किया था। राजा साहब को खोकर हिन्दी साहित्य ग्राज कंगाल हो गया है!

अंजनो कुमार सिन्हा चप-प्राचार्य, सूर्यपुरा हायर सेकेन्डरी स्कूल, शाहाबाद



भोजन पर उनका श्रद्भुत श्रधिकार था। वे कहा करते थे—'कम खाना श्रौर गम खाना' स्वास्थ्य के लिए श्रस्यन्त श्रावश्यक है। यही कारण था कि श्रस्सी साल की उस्र तक वे पूर्ण स्वस्थ रहे।

*

जब मैं नवें वर्ग का विद्यार्थी था उसी समय 'राम-रहीम' ग्रौर 'पुरुष नारी' पढ़ गया था। चर्चा तो मैं बराबर सुना करता था कि सूर्यपुरा में एक राजा साहब हैं जिनकी प्रतिभा सारे बिहार प्रान्त में ही नहीं बिल्क उसके बाहर भी फैल चुकी है। गाँधी जी का वह जमाना सारे विचारशील पुरुषों के मन पर छाप डाले था। राजा साहब के साहित्य में भी 'गाँधी-युग' की निर्भीक चर्चा थी। उसी समय से मन में भावना थी कि इस 'दिव्य-पुरुष' के दर्शन करूँ। १६४० ई० में जब मैट्रिक की

उनकी तस्बीर

परीक्षा पास कर बी० एन० कॉलेज, पटना में विज्ञान का विद्यार्थी था, सितम्बर के महीने में कॉलेज का एक साहित्यिक जलसा था जिसका सभापितत्व राजा साहब ने किया। खबर लगी ग्रौर सारा बी० एन० कॉलेज टूट पड़ा। उसी दिन इस पिवित्र साहित्यकार के दर्शन हुए। माषा के उस चमत्कार एवं तर्ज की उस ग्रपूर्व शक्ति ने सब पर जादू डाल दिया। मंत्र-मुग्ध हम घण्टे भर इस विभूति की बातों सुनते रहे।

नियति का चक्र जिसके वश में सभी घूमते हैं मुफे सूर्यपुरा खींच लाया। सौभाग्यवश में राजा साहब के विद्यालय का एक ध्रदना शिक्षक बना। उस समय सूर्यपुरा साहित्यकारों का एक पित्र स्थान था। महीने में बीसों रोज कोई-न-कोई साहित्यकार किसी नाते सूर्यपुरा ग्रवश्य पहुँचता ग्रौर उनके सान्निध्य का ग्रवसर मुफे उत्तरोत्तर मिलता गया। सबके केन्द्र में राजा साहब ही थे, परन्तु सभी ग्रायोजनों के प्रबन्ध का सारा श्रेय श्री उदयंराज सिन्हा, राजा साहब के पुत्र को था। साहित्य की वह चाशनी जो पीने को मिली तो मस्ती में लीन मैं यहाँ सूर्यपुरा में ऐसा फँसा कि ग्राज तक यहीं पड़ा हूँ। दो-एक-बार निकलने का प्रयत्न भी किया तो विफल रहा। राजा साहब ने जाने नहीं दिया। ग्राज मुफे दुःख है कि न राजा साहब हैं ग्रौर न उनके पुत्र शिवाजी ही यहाँ की रोज खबर लेते हैं। जमीदारी चली गयी, साथ-साथ सूर्यपुरा राजपरिवार पटने में चला गया। दुनिया बदल गयी, सूर्यपुरा का साहित्यक वातावरए। लूट गया। फिर भी मैं यहाँ हूँ।

सभी परिस्थितियों के बदलते जाने के बावजूद भी मेरे राजा साहब सूर्यपुरा कों भूले नहीं। उन्हें इस स्थान के करा-करा से स्नेह था। एक इजीब प्रतिमा थी, एक विचित्र विद्युत-शक्ति। साल में छै महीने राजा साहब के सूर्यपुरा में ही कटते। मेरी प्रपनी स्मृति जहाँ तक जाती है सन् १९५२ से १९७० की जनवरी तक कोई भी ऐसा दिन न होगा जब कि राजा साहब सूर्यपुरा में हों ग्रीर मेरे निवास-स्थान पर न पधारे हों। संध्या समय सूर्यास्त से घण्टे भर पहले वे टहलते हुए ग्रवश्य पहुँच जाते थे। एक बहुत बड़ी जमायत साथ में होती। दो-चार दर्जन उच्चगों के विद्यार्थी होते, गाँव के कुछ लोग होते। बहुत बार मेरे विद्यालय के प्राचार्य एवम् शिक्षक-गरा होते। लगभग घण्टे भर ठहरने की कृपा राजा साहब इवश्य करते। यह समय उनका ग्रासन ग्रीर प्राराणायाम का होता। वे स्वयं ग्रासन करते ग्रीर बचों को सिखाते थे। कुछ साहित्यिक चर्चा भी रहती। बचों से प्रश्न करते ग्रीर उत्तर न मिलने पर उनका समाधान करते। एक ग्रजीब बहुमुखी प्रतिभा थी।

राजा साहब ने मुक्ते इपना पुत्र माना । वे सर्वदा कहा करते थे, मैं इपने पुत्रों 'श्री बालाजी' जो ग्राजकल एम० पी० हैं, 'श्री शिवाजी' एवम 'श्री राणाजी' के बाद तुमको मानता हूँ। सादगी के वे ग्रवतार थे। क्रोध के ऊपर उन्होंने विजय पा रक्खी थी। ग्रदना व्यक्ति भी क्रोध में ग्रगर कुछ कह देता तो वे हँसकर रह जाते। उसकी

नासमभी पर तरस खाते । उन्होंने मुभे बराबर शिक्षा दी कि जीवन में कभी किसी का अपकार नहीं करना मानव का सर्वप्रथम गुरा है । मैंने उनकी उस शिक्षा को जीवन में उतारा है। उनकी नजर में घनी, गरीब, छोटे, बड़े सभी बराबर थे। एक छोटे बच्चे या किसी महान्-से-महान् व्यक्ति से वे एक ही तरह बातें करते । मोजन पर उनका ग्रद्भुत अधिकार था । वे कहा करते थे—'कम खाना ग्रौर गम खाना स्वास्थ्य के लिए ग्रत्यन्त ग्रावश्यक है। यही कारएा था कि ग्रस्सी साल की उम्र तक वे पूर्ण स्वस्थ रहे । लक्ष्मी के वरद पात्र होने पर भी उन्होंने घन का दुरुपयोग नहीं किया। उनका चरित्र-बल उनके चेहरे पर चमकता था। जीवन में न कभी शराब पी ग्रौर न भाँग । किसी ने उन्हें कमी सिगरेट पीते भी नहीं देखा । केवल पान खाते थे। पूजा का उनका अपना दृष्टिकोए। या। सभी मजहबों को वे एक मानते थे ग्रौर एक ईश्वर के उपासक थे। कवीन्द्र रवीन्द्र के चरणों में रहकर उन्होंने विश्व-बन्धुत्व का पाठ सीखा था ग्रौर जीवन में उतारा था। श्री रवीन्द्र की कवितामय भावनाएँ उनकी गद्य की शैली में सर्वत्र मिलती हैं। शैलीकार के रूप में राजा साहब का हिन्दी-साहित्य में कहीं भी जोड़ नहीं मिलेगा। ग्रध्ययन का समय उनका रात्रि में रहता। लिखने का काम भी वे प्रायः रात्रि में या दोपहर के बाद करते। बहुत लिखा ग्रौर जो लिखा वह बेजोड़ है। समाज की समस्याग्रों को सुधारने की सफल चेष्टा उनकी कृतियों में है। उनकी ग्रोजस्विनी भाषा एवम् ग्रपूर्व भाषण-कला की समता हिन्दी संसार में ग्रब नहीं रही । अंग्रेजी, हिन्दी, उर्दू, संस्कृत, फारसी ग्रौर मराठी भाषाओं का पूर्ण ज्ञान उन्हें था। मेरे विचार से यही कारए। था जिसने राजा साहब के व्यक्तित्व को सभी क्षेत्रों में कमाल प्रदान किया। साहित्यकार की पवित्रता ग्रौर दार्शनिक की तीव्रता इस महान् विभूति में थी । श्राज राजा साहब नहीं हैं पर नित्य वे मुक्ते एक बार अवश्य याद आ जाते हैं क्योंकि मैं उनका पुत्र हूँ।

प्रपते प्रति न्याय करो, दूसरों के प्रति क्षमा—यही मनुष्य की पहिचान है।
—राधिकारमण

कपिल

प्राचार्य, श्रारः डी० ऐन्ड डी० जे० कॉलेज, मुंगेर



Style is the man—राजा साहब की शैली उनके उन्हीं की थी, एकदम अपनी थी—वह शैली उनके साथ ही चली गई—भाषा-शैली का एक स्वरूप हिन्दी से अवानक अन्तर्भान हो गया।



राजा साहब भी ग्रब नहीं रहे। ग्राने-जाने की इस धूम-धाम में किसकी-किसकी याद की जाय यों पता नहीं चलता पर राजा साहब ऐसा कुछ कर के गए हैं, ऐसा कुछ रह कर गए हैं कि उन्हें भुलाया नहीं जा सकता—उनकी याद होती ही रहेगी, हम उन्हें स्मरण करते ही रहेंगे। ईश्वर ग्रौर ग्रल्ला में ऐक्य देखने वाले, चोटी ग्रौर दाढ़ी में इन्सान देखने वाले राजा साहब ने ग्रपने

निधन एक शैली का

'राम-रहीन' में इसी सत्य को उजागर किया था ग्रौर इस सत्य पर वे जीवन भर ग्रमल भी करते रहे। इसीलिए उनकी माषा-शैली में भी हिन्दी ग्रौर उद्दें के ग्रलफाज ग्रपने ग्राप ग्राते रहे ग्रौर जहाँ जरूरत की जरूरत थी वहाँ ग्रावश्यकता की ग्रोर वे कभी नहीं भाँक सके। उनकी हर कृति में हम हमेशा ही हिन्दी का हित ग्रौर उद्दें की हिमायत पाते हैं। Style is the man—राजा साहब की शैली उन्हीं की थी, एकदम ग्रपनी थी—वह शैली उनके साथ ही चली गई—माषा-शैली का एक स्वरूप हिन्दी से ग्रयानक ग्रन्तर्थान हो गया।

किस्सा १६४३-४४ का है जब उन्होंने पटना कॉलेज के जिमनाजियम में 'जिनकी जवानी उनका जमाना' पढ़ा था। वह पढ़ते जा रहे थे ग्रौर लोग भूमते ग्रौर ठहाके लगाते जा रहे थे। वह जो किसी ने कहा है न, कहकर जब उन्होंने ग्रकबर को उद्धत करते हुए ग्रपने संबंध में यह कहा कि—

'तेरे बाद अकबर कहाँ ऐसी नज्में ये दिल ही न होगा जो वो आह निकले'

तो तालियों की गड़गड़ाहट से सारे का सारा हॉल गूँज उठा । ग्रौर तो ग्रौर, डा॰ सिन्चदानन्द सिन्हा, मुख्य न्यायमूर्ति फजले ग्रली ग्रौर प्रिंसिपल हसानन्द रोबाङ्गब्सा बयेजा ने भी तालियाँ बजाईं। 'ये किस्सा है तब का जब ग्रातिश जवाँथा।'

१६६० में राजा साहब हमारे कॉनेज में भी पद्यारे थे। जयन्ती समारोह था। डा॰ राजेन्द्र प्रसाद ने उद्घाटन किया था। राजा साहब एक घंटे से भी ज्यदा देर तक बोलते रहे और लोग हर क्षणा हँसते-मुसकाते रहे। सूखे ग्रघरों पर भी हास की रेखा खिच जाय यह कौशल राजा साहब का ग्रपना था। राजा साहब मिजाज से राजा थे, दिल के राजा थे और भाषा-शैली के भी राजा थे। हम उन राजा साहब की याद ग्रकबर के ही शब्दों में कर रहे हैं ग्रौर कह रहे हैं:—

'कहे जो चाहे कोई मैं तो ये कहता हूँ श्रकबर खुदा बख्से बहुत सी खूबियाँ थी मरने वाले में ।'

कपिलदेव नारायगा सिंह सुहृद् सुहृद्नगर, मुंगेर

*

वे त्राश्रितों की रहा करना श्रपना परम धर्म मानते थे। वे बहे ही हँसमुख और मधुरभाषी थे। श्रात्म-गौरव उनके रोम-रोम में भरा हुआ था, परन्तु वे श्रभिमानी नहीं थे। जो लोग उनसे मिलने जाते थे, उनसे राजा साहब दिल खोलकर बातें करते थे। उन्हें श्रपनी विद्या, बुद्धि और धन का जरा भी घमण्ड नहीं था। वे साधारण-से-साधारण व्यक्ति के साथ बातचीत करने में श्रपना श्रपमान नहीं मानते थे।

*

लम्बा कद, छरहरा गोरा बदन, आँखों में मिलनसारिता और मृदुता के भाव—ये थे हमारे औपन्यासिक-सम्राट् राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह। वे ग्रतीव मिष्टभाषी थे—एक बार की भेंट में मन मुग्ध हो जाता था। वे महामानव थे। उनके हृदय में प्रेम की पावन निर्भारिणी निरन्तर बहती थी। उनके सम्पर्क में जो ग्राया, वह उनके स्नेह-पाश में बँधे बिना न रहा। ऐसी थी उनमें वह शक्ति जो दूसरों को उनकी ग्रोर ग्राकृष्ट करती थी। ग्रजातशत्रु थे वे, सभी उनके हितचिन्तक थे ग्रौर थे मित्र, कोई उनका दुश्मन न था।

राजा साहब

वे थे लक्ष्मी के लाड़ले और सरस्वती के पुजारी। उनकी अपनी शैली थी। वे लक्ष्मी के राजा थे और सरस्वती के महाराजा। बंगला और अंग्रेजी के बहुत बड़े विद्धान थे। महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के साथ रहने की वजह से वे बंगला में ही लिखा करते थे। बाद में वे हिन्दी में लिखने लगे।

उनकी लेखनी में जादू था, भाषरा में ग्राकर्षरा, जिसे सुनकर लोग मंत्रमुग्ध हो जाते थे। डॉ० ग्रनुग्रहनारायरा सिंह की जन्म-तिथि पर मैं राजा साहब को कभी मुख्य ग्रतिथि के रूप में ग्रौर कभी ग्रध्यक्ष के रूप में बुलाकर जरूर लाता था। वे जब बोलने को खड़े होते थे तब दर्शक प्रसन्नमुद्रा में मंत्रमुग्ध हो जाते थे। वे जब तक बोलते थे, जनता उनका भाषण शान्तिपूर्वक सुनती थी।

उन्होंने संघर्षों से कभी हार नहीं मानी। वे दुःख में भी मुस्कुराते रहते थे। वेदना-ज्वाला में भी उनके लिए स्वर्ग-सुख-सार बरसता रहा। वे कर्म की लौह-कसौटी पर स्वर्ण-से चमकते रहे। वे विकलता से कभी नहीं डरे। उन्होंने अपनी सफलता पर कभी अभिमान नहीं किया। वे जयाजय में एक समान रहते थे। वे अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए सर्वदा बढ़ते रहे। निर्बंशों के लिए उनके हृदय में दर्द था।

राजा होते हुए भी वे जनक की तरह निष्काम कर्भयोगी थे। लोग उन्हें भले ही छुलें, लेकिन वे किसी को नहीं छुलते थे। उनमें जिन्दादिली थी। उनकी बोली में ग्राकर्षण था ग्रौर थी मस्ती। उनमें चरित्रगत ऐसी विशेषताएँ थीं जो प्रत्थेक को ग्राकृष्ट करती थीं। उनका प्रेम बड़ा मोहक ग्रौर ग्राकर्षक था।

वे उस जिले के निवासी थे जिसने शेरशाह-जैसे कुशल प्रशासक, विश्वामित्र-जैसे नीतिज्ञ, कुँवर सिंह-जैसे योद्धा ग्रौर डॉ० सिंह्चितानन्द सिंह-जैसे विद्वान साहित्य- सर्जक उत्पन्न किये ग्रौर यदि सच कहा जाय तो इन नर-रत्नों के गुरा राजा साहब ने पैतृक सम्पत्ति के रूप में ग्रहरा किये थे।

एक दिन की बात है। श्री विष्णुदेव नारायण जी, श्री राजेन्द्र शर्मा जी ग्रीर मैं श्री उदयराज सिंह जी से मिलने गये। राजा साहब कुर्सी पर बैठे कुछ पढ़ रहे थे। हमलोग उनके बगल में बैठकर बातें करने लगे। मैं उनके घर में लगे संगममंर की सुन्दरता ग्रीर सफाई पर मुग्ध हो गया। मैंने उनसे इसकी चर्चा की। उन्होंने कहा—इस पत्थर को सूर्यपुरा के मकान में लगाने के लिए इटली से मँगाया था। लेकिन यहीं लगवा दिया। इतना साफ उजला ग्रौर चिकना पत्थर हमारे देश में शायद ही मिलता हो। उनसे बातें करने के बाद हमलोग श्री उदयराज जी के कमरे में चले गये ग्रौर राजा साहब ग्रध्ययन में लीन हो गये।

वे ग्राश्रितों की रक्षा करना ग्रपना परम धर्म मानते थे। वे बड़े ही हँसमुख ग्रौर मधुरमाधी थे। ग्रात्म-गौरव उनके रोम-रोम में मरा हुग्रा था; परन्तु वे ग्रिममानी नहीं थे। जो लोग उनसे मिलने जाते थे, उनसे राजा साहब दिल खोलकर बातें करते थे। उन्हें ग्रपनी विद्या, बुद्धि ग्रौर धन का जरा भी घमण्ड नहीं था। वे साधारण-से-साधारण व्यक्ति के साथ बातचीत करने में ग्रपना ग्रपमान नहीं मानते थे।

एक बार डॉ॰ लक्ष्मी नारायण सुघां शु के डेरे में हमलोग बैठे हुए थे। राजा । हब भी ग्रा गये। बातचीत के सिलसिले में उन्होंने दिल्ली दरबार की कहानी कही जो बड़ी मनोरंजक ग्रौर दिलचस्प थी। दुखिया के रूप में जो उनकी शरण में जाता । वे उसका यथासाध्य उपकार करते थे। दूसरे का दुःख देखकर उनका हृदय व्रवित । उठता था। वे जिसमें प्रतिभा या कार्य-सम्पादन की सच्ची योग्यता देखते थे उसे प्रविलम्ब ग्रपना लेते थे। वे कर्तव्य-क्षेत्र में ग्रपने दायित्व-ज्ञान को कभी कुंठित नहीं नेने देते थे।

सब तरह के सुखों से घिरे रहने पर भी मदान्धता के प्रदर्शन का रोग उन्हें नहीं या। वे ग्रालस्य के श्रभिशाप को श्रपने पास नहीं ग्राने देते थे। घीर किन्तु निश्चित गति से वे ग्रपने कर्ममय जीवनपथ पर ग्रविराम ग्रौर ग्रविरोध चलते रहते थे। विश्राम की सुविधाएँ उन्हें बुलाती रह जाती थीं; किन्तु, वे परिश्रम की प्रेरणाग्रों को कभी नहीं छोड़ते थे। बड़प्पन उन्हें बराबर ऊपर उछालता था। विनयशीलता उन्हें कभी नीचे गिरने नहीं देती थी।

उनमें प्रतिभा और परिश्रम की समन्वित शक्ति का अधिवास था। कल्पना-वैभव के साथ-साथ उसको बराबर परिचालित करते रहने की क्षमता उनमें इतनी अधिक थी कि वलान्ति और विश्राम उनके लिए तब तक कोई महत्त्व नहीं रखता था, जब तक वे स्वयं अपने आपको कर्म-विरत न करना चाहते थे। इसका सुपरिणाम है उनकी लिखी कथाओं, उपन्यासों आदि पुस्तकों का पहाड़।

२७ अप्रील, १६७० ई० को बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की स्वर्णजयन्ती के समारोह में जब राजा साहब-जैसे महान् व्यक्ति को सम्मानित किया गया तब मुभ-जैसे छोटे व्यक्ति को भी। यह मेरा सौभाग्य है कि राजा साहब-जैसे विद्वान् की पंक्ति में मुफ्ते भी बैठने का अवसर मिला। फूल के साथ काँटे भी शिव-मस्तक पर चढ़ाये जाते हैं। सम्मान-पत्र भारत के रक्षा मंत्री श्री जगजीवन राम के पवित्र हाथों से प्रदान किया गया था। इस प्रकार यदि पराधीन भारत में सरकार ने उन्हें राजा की उपाधि से विभूषित किया था तो स्वतंत्र भारत के विश्वविद्यालयों ने उन्हें डी० लिट्० और भारत सरकार ने पद्मभूषण की उपाधि से अलंकृत कर अपने को गौरवान्वित किया था। इन उपाधियों से भी वे अधिक महान् थे। उनकी दिवंगत आत्मा को शान्ति मिले, यही प्रार्थना है।

कुमार विमल

निदेशक, बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्, पटना

**

इतनी नफीस बोली राजा जी के साथ ही उठ गई। मानो हिन्दी साहित्य की वीगा का तार टूट गया। इतनी पुरकारी, ऐसी कादिरूलकजामी, इतनी तब्बाई स्रोर ऐसी स्राइनादारी हिन्दी गद्य को शायद ही दुबारे सिलेगी।

**

28-3-७१ का तीसरा पहर

२४-३+७१ को तीसरे पहर उदयराज जी से दूरभाष पर सूच ना मिली कि राजा जी अब नहीं रहे। सूचना पाते ही हृदय शोक-संतप्त हो उठा और पूरे विशाल हिन्दी-परिवार के अनुल शोक का अनुमान मेरे मन को और भी उद्दिग्न करने लगा। राजा जी साहित्य के साथ ही कई साहित्यिक संस्थाओं के प्राण थे। आरा नागरी अचारिणी समा, बिहार प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन और बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्-जैसी संस्थाओं के साथ राजा जी का अदूट सम्बन्ध था और वे इन संस्थाओं के स्थापक सदस्यों में मूर्द्धन्य थे। राजा जी के रूप में बिहार की इन जैसी अनेक साहित्यिक संस्थाओं का सबसे पुराना साक्षी और अनुभवी परामर्शदाता उठ गया।

राजा जी का साहित्यिक व्यक्तित्व बड़ा ही अनुठा था। लक्ष्मी की गोद में पैदा हुआ यह सरस्वती का आराधक अपनी पूरी आयु को साहित्य के चरणों पर समिषत कर गया। राजा जी की पूरी आयु में और उनके साहित्य-सृजन के पूरे काल में बहुत कम का अन्तर है। बस, बीच में एक छोटा-सा अन्तराल आया था राज-काज की विवशताओं के कारण, जिसमें राजा जी मनोवांछित साहित्य-सर्जन नहीं कर सके थे। राजा जी उन अनन्य साहित्यकारों में हैं, जो अपनी लम्बी आयु के आग्रह के विरुद्ध जीवन के अन्तिम समय तक सृजनशील रहे और जिनके सृजन-कर्म को वय की बाधा पराजित नहीं कर सकी। हमें विश्वास है, राजा जी का यशःशरीर अमर रहेगा और उनकी कीर्त्ति से आधुनिक हिन्दी गद्य का इतिहास सदैव समुज्ज्वल रहेगा।

सचमुच, राजा जी एक खास किस्म की हिन्दी गद्य-शैली के राजा थे। मुहावरे उनके हुक्म पर नाचते थे और उनके इशारे के अनुसार शब्द और अर्थ नाजनीं की तरह अपना अन्दाज बदलने लगते थे। राजा जी जब सभाओं और महफिलों में बोलते थे, तब पूरे माहौल में एक मस्ती छा जाती थी। शब्दों के भज्बे आराघना के फूलों की तरह बरसने लगते थे और गद्य में न्यस्त उनका कित्व अपना रंग उड़ेलने लगता था। इतनी नफीस बोली राजा जी के साथ ही उठ गई। मानो हिन्दी साहित्य की वीगा का एक तार टूट गया। इतनी पुरकारी, ऐसी कादिष्ठलकलामी, इतनी तब्बाई और ऐसी आइनादारी हिन्दी गद्य को शायद ही दुबारे भिनेगी। यह दूसरी बात है कि कथ्य की दृष्टि से राजा जी ने 'जमायत' की अपेक्षा 'फई' पर ज्यादा लिखा है। मगर यह भी कैसे कहा जाय? आखिर 'दरिद्रनारायग्ग'—जैसी कहानी राजा जी ने ही लिखी है, जिसमें यह बताया गया है कि सबसे बड़ी ताकत जनता के पास है, राजा के पास नहीं। इस कहानी में राजा जी ने यह भी कहा है कि शोषग्ग के द्वारा इकट्टी की हुई सम्पत्ति और उसके स्वार्थपूर्ण भोग से केवल आदिमक क्लेश मिलता है।

राजा जी 'कानों में कंगना' शीर्षक कहानी के साथ हिन्दी साहित्य के मंच पर १६१३ ई० के ग्रास-पास ग्राये। यह कहानी, जहाँ तक मुक्ते याद है, काशी की 'इन्दु' नामक पित्रका में प्रकाशित हुई थी। इसके बाद तो इनका लेखन-कार्य ग्रनिरुद्ध गित से चलने लगा था ग्रीर ये दूसरी सिन्फों को छोड़कर क्रमशः उपन्यास-लेखन की ग्रोर ग्रीर ग्रिवह सिक्य होते गये थे। राम-रहीम, पुरुष ग्रीर नारी, चुम्बन ग्रीर चाँटा,

सुरदास इत्यादि इनकी शिखर-कृतियाँ हैं, जो कथ्य ग्रौर कथन-शैली—दोनों ही दृष्टियों से हिन्दी गद्य साहित्य में कालातीत महत्त्व रखती हैं। जिस समय राजा जी ने 'चुम्बन भौर चाँटा' की रचना की थी, उस समय मैं एच०डी० जैन कॉलेज, आरा में प्राध्यापक था और वहीं पाण्ड्रलिपि का कुछ ग्रंश राजा जी ने मुफ्ते स्वयं सुनाया था तथा उसके कथा-कलन का कुछ राज भी बताया था। उनका कहना था कि 'चुम्बन ग्रौर चाँटा' की सारी कथावस्तु वास्तिक है और सभी मुख्य पात्र उनके जाने-पहचाने हैं तथा अभी भी जीवित हैं। यह कहकर वे इस बात पर बल देना चाह रहे थे कि सच भूठ से ज्यादा हैरतग्रंगेज होता है। वे कहते थे, ''मेरा कथा-साहित्य यथार्थ से निर्मित हुआ है। ऐसे दालोचक भ्रम में हैं, जो मेरे द्वारा चुनी गई कथावस्तु को काल्पनिक कहते हैं।" राजा जी से ऐसी बात सुनकर मैंने यह निष्कर्ष निकाला कि यदि राजा जी के कथन में सचाई है तो हमें यह मानना होगा कि उन्होंने 'नाटकीय' यथार्थ को सपाट सचाइयों की तुलना में अधिक पसन्द किया और उस नाटकीय यथार्थ को अपनी रंगीन भाषा-शैली से इतना रूमानी और जायकेदार बना दिया कि रक्षता को यथार्थ का सर्वोत्तम व्यावर्त्तक लक्षरा स्वीकारने के ग्रम्यस्त पाठक-ग्रालोचक उसे काल्पनिक मान बैठे। पाठकों श्रौर श्रालोचकों के सामने दूसरा विकल्प ही क्या था ? इस प्रसंग में कहनेवाले तो यह भी कह सकते हैं कि राजा का 'यथार्थ' प्रजा (सामान्य जन) के 'यथार्थ' से भिन्न होता है । मुक्ते याद है, 'चुम्बन ग्रौर चाँटा' की चर्चा के इस बिन्द पर मैंने राजा जी से सूना अधिक था, ग्रपनी ग्रोर से मैंने कुछ कहा नहीं था। ग्रारा की सड़क पर टहलते समय राजा जी के साथ साहित्यिक चर्चा के कई ऐसे अवसर आये ग्रीर प्रायः ऐसे ग्रवसरों पर उन्होंने मुक्तसे एक ही शिकायत की कि 'ग्रपनी बातें कहने के बाद जब मैं आपकी सुनना चाहता हूँ, तो आप अवसर चुप रह जाते हैं।

ग्रब ग्रारा जाने पर जब उन सड़कों से गुजरूँगा, तो राजाजी की याद जरूर ग्रायेगी। मेरा ग्रारा जाना-ग्राना तो लगा ही रहेगा, क्योंकि शरीर से पटना में रहने पर भी मन ग्रारा में ही रमा रहता है। ग्रारा-ऐसी नेह ग्रौर श्रद्धा की नगरी मुफे ग्रौर कहीं नहीं मिली। इसलिए जब कभी ग्रवसर मिलता है, मैं ग्रपने मस्तक पर ग्रारा शहर की—भोजपुर के महिमामय नगर की सोने-सी मिट्टी का तिलक लगाने ग्रवस्य ही जाता हूँ।

फिर जैन कॉलेज आरा से पटना कॉलेज आते ही मुक्ते राजा जी के साहित्यिक व्यक्तित्व और कृतित्व पर सोचने-विचारने का अच्छा अवसर मिला। आरा की तुलना में यहाँ राजा जी से अधिक मेंट होने लगी और संयोग ऐसा कि उस समय बी० ए० (हिन्दी रचना) में 'पुरुष और नारी' की पड़ाई होती थी, जिसे पढ़ाने का भार सुके ही मिला। यह 'पुरुष और नारी' जैसी किताब की ही सिकत थी कि अन्तिन चंटी की उस थकान में उधमयसन्द छात्र भी एकाय और मुग्ब होकर भाषण सुनते थे।

मन में कई तरह की यादों का एक बन्दनवार टँगा है। मगर ग्रमी लिख नहीं सकूँगा। ग्रमी माई मधुकर गंगाधर जी ने कहा है कि ग्राकाशवाणी से प्रसारित करने के लिए मुक्ते तुरत शोक-सन्देश के दो शब्द कहते हैं। इतना ही नहीं, वहाँ से लौटकर ग्राते ही राज्यपाल जी को उदयराज जी के यहाँ ले चनने की व्यवस्था करनी है, क्योंकि साहित्यिक राज्यपाल जी राजा जो के निवन की प्रवा पाकर बहुत शोकाकृत हो गये हैं ग्रीर ग्रमी राजा जो के प्रति ग्रपना ग्रन्तिम सम्मान प्रकट करने के लिए जाना चाहते हैं।

कई ऐसे प्रसंग हैं, जो इस अवसर पर मेरे हृदय को भाव-विह्वल कर रहे हैं और शब्दों की शक्ति मेरे भावों को अभिव्यक्त करने में असनर्थ-सी प्रतीत हो रही है। और, सबसे अधिक तो यह सवाल मन को कुरेद रहा है कि ग्रब राजा जी के ऐसा सवा हुआ शैलीकार, शब्दों का जादूगर शिल्नी, रिस्मियत और फर्युंदगी से दूर रहनेवाला चितेरा फिर कब हिन्दी गद्य को मिलेगा।

कितना कुछ है जो अनचाहे मी हो जाता है और कितना कुछ है जो चाहकर भी नहीं होता।

—राधिकारमरा

केसरो

प्राचार्य, समस्तीपुर कॉलेज, समस्तीपुर

*

जीवन का सारा रस उन्होंने साहित्य देवता के चरणों को निवेदित कर दिया था और अपने लिए छोड़ रखी थी एक दुबली-पतली काया। हिन्दी माता ऐसे सपूत को अपनी गोद में दीर्घ काल तक रख कर धन्य हो गयी थी और आज उनके उठ जाने से जो स्थान रिक्त हो गया है, क्या उसकी पूत्त कभी संभव है ?

*

राजा साहब

राजा साहब से पहले राजा साहब की कलम से मेरा परिचय हुआ; यानी ब्यक्तित्व के पहले कर्त्तृत्व का प्रभाव मुभ पर पड़ा। 'कानों में कंगना' पढ़ा और राजा साहब की कलम का जादू मेरे सर पर चढ़ कर बोलने लगा। उसके बाद उनकी प्रायः सभी कृतियाँ मैंने पढ़ीं। 'राम-रहीम' को तो उसी मनोयोग से पढ़ा, जिस मनोयोग से रामचरित मानस पढ़ता हूँ।

याद नहीं, राजा साहब के प्रथम दर्शन मुभे कब हुए। १६३८ में उनसे मिलने का एक संयोग ग्राया था; किन्तु—

> "िकस्मत तो देखिए कि टूटी कहाँ कमन्द। दो चार कदम जबिक लबे बाम रह गया।।

बात यों थी। १६३८ में पूसा हाई स्कूल में एक क्षिक्षक के रूप में काम करता था। तब तक मेरी कुछ किताएँ प्रकाशित हो चुकी थीं, ग्रौर 'केसरी' नाम राजा साहब के कानों में भी पड़ा, ग्रौर शायद शिवाजी ने इस नाम की उनके समक्ष कुछ तारीफ भी की। नतीजा हुग्रा कि राजा साहब की ग्रोर से उनके किसी ग्रादमी ने मुफे लिखा कि मैं राजा साहब से सूर्यपुरा में जाकर मिलूँ। उस पत्र में यह संकेत था

कि राजा साहब चाहते हैं कि मैं सूर्यपुरा हाई स्कूल में सेवा करूँ ग्रौर वे मेरा वेतन स्पेशल रूप से निर्धास्ति कर देंगे।

पत्र पढ़कर राजासाहब की कद्रदानी पर निछावर हो गया। उनके दर्शनों की लालसा जाने कब से पालते ग्राया था। वह लालसा ग्रब तीव्र हो गयी, ग्रौर मैं पूसा से सूर्यपूरा के लिए चल दिया। पटने में ग्रपने मित्र कविवर मदन गोपाल 'ग्ररविन्द' कै ग्रावास पर ठहरा ग्रौर उसी रात मलेरिया ज्वर का भीषण ग्राक्रमण हो गया। तीन दिनों के बाद ज्वर से मुक्त हुग्रा तो फिर हिम्मत ग्रागे बढ़ने की नहीं हुई ग्रौर पूसा वापिस ग्रा गया। इसतरह उस सुयोग को खोकर बहुत बाद राजा साहब से मिलने का मौका हाथ लगा।

श्रौर राजा साह्ब से जब मेरी पहली मुलाकात हुई तो एकाएक श्राँबों पर विश्वास नहीं हुग्रा। मेरे मानसपट पर उनका जो चित्र मेरी कल्पना ने उरेह रखा था, वह एकबारगी घुल-पुँछ गया। सोचा था, सूर्यपुराघीश हैं, श्रामोद-प्रमोद ग्रौर विलासिता के बीच जन्मेपले, शाही ठाट-बाट में रहते होंगे ग्रौर रोबीले मुख की मुद्रा कहती होगी—'मुक्तसे श्रदब से बातें करो।' राजा साहब की लेखन-शैली से भी इसी चित्र की पुष्टि होती थी। उनकी शैली की ग्रहठी भाव-मंगिमा, उसका चुलबुलाहट-भरा ग्रलबेलापन ग्रौर हिन्दी की सहज सरलता पर उर्दू के बाँकपन की चाशनी—ये सारी खूबियाँ सांस्कृतिक ग्रामिजात्य की ग्रोर संकेत करती थीं। मेरी कल्पना ने इन्हीं रंगों में उनके व्यक्तित्व की तस्बीर बना रखी थी। किन्तु, उनसे मिला तो लगा कि किसी फकीर से बातें कर रहा हूँ। मोटी धोती ग्रौर शीर्ग शरीर पर एक चादर, पैरों में चप्पल—इस वेश-भूषा में कहीं कोई राजा रहता है? ग्राखिर ग्रांखें मला विश्वास कैसे करें?

राजा साहब की अनुपम सादगी ने मुभे पहले आश्चियत किया फिर श्रद्धा-विमुग्ध । राजा साहब हमारी पीढ़ी के साहित्यिकारों के सरदार थे। और वे हम जैसे छुट-भइयों पर सदा ही कृपालु रहते थे। युवक साहित्यकारों के प्रति उनके हृदय में कित ना स्नेह एवं अप नापन था इसकी एक मिसाल मुभे कभी नहीं भूलती।

बिहार विश्वविद्यालय की स्थापना हो गयी थी ग्रौर तब तक उसका दफ्तर पटने में ही था। स्वर्गीय श्री श्यामनन्दन सहाय वायस चान्सलर थे ग्रौर सिनेट की मीटिंग चल रही थी। उन दिनों सिनेट की बैठकें बड़ी शानदार होती थीं। एक भद्रता होती थी, सर्वत्र एक सांस्कृतिक वातावरण विराजमान होता था। ग्राज की तरह हो-हल्ला तू-तू मैं-मैं का माहौल नहीं होता।

बैठक चल रही है श्रौर राजा साहब घूम-घूम कर मित्रों से कनफुसियाँ कर रहे हैं। कभी इस कोने में, कभी उस कोने में ग्राकर-जाकर दो क्षरा लोगों से बातें कर लेते हैं, खास कर वैसे लोगों से जो साहित्य के क्षेत्र में कुछ कर रहे हैं। उधर द्विज जीं बैठे हैं ग्रौर मुधांशु जी—राजा साहब वहाँ विराजमान हैं ग्रौर कानों में कुछ फुसफुसा रहे हैं। ग्रौर फिर मेरी ग्रोर ग्रा गये ग्रौर कहा—'केंसरी जी, ग्रच्छे हो न माई, कभी मुलाकात नहीं होती।'

ग्रौर, सिनेट की बैठक दोपहर को जब कुछ काल के लिए स्थिगत हो गई है, तो राजा साहब मेरी ग्रोर दौड़े ग्राते हैं। 'चलो जी, तुम्हें श्यामनन्दन सहाय जी से मिला दूँ। 'मुफ्ते ग्रौर दिज जी को साथ लिए वे श्यामनन्दन सहाय जी के पास ले गए ग्रौर कहा—'ये द्वेदिखये, दो बिहार के रत्न ग्रापके सामने पेश करता हूँ। दोनों हिन्दी के रसिसद्ध कि हैं ग्रौर—

एक एक का जवाब है। दोनों हैं लाजवाब।

श्यामनन्दन सहाय ने उठकर हम दोनों का अभिवादन स्वीकार किया और कहा—" मैं जानता हूँ आप दोनों को, किन्तु राजा साहब हैं कि रत्नों को घो-पोंछकर और चमका देते हैं।"

मीतर-बाहर स्वच्छ मरल—सादगी का नाम था राजा साहब । कैसी अनहोनी बात थी यह ! ग्रौर सचमुच ऐसा अनो बा व्यक्तित्व यब इस बिहार प्रदेश में तो नहीं है।

जीवन का सारा रस उन्होंने साहित्य देवता के चरणों को निवेदित कर दिया था ग्रीर ग्रपने लिए छोड़ रखी थी एक दुबली-पतली काया। हिन्दी माता ऐसे सपूत को ग्रपनी गोद में दीर्घ काल तक रख कर धन्य हो गयी थी ग्रीर ग्राज उनके उठ जाने से जो स्थान रिक्त हो गया है, क्या उसकी पूर्ति कभी संभव है ?

गजेन्द्र कुसुमेषु २/५५, राजेन्द्र मेडिक्त कॉलेज, राँची—६

*

मुक्ते लगा राजा साहब का साहित्य जितना महिमा-मंडित है उतनी ही इनके व्यवह र श्रीर चिन्तन में ऊँचाई है, महानता है। इनके विचारों में राष्ट्र की उन्नति का स्वप्न संप्रहीत है। मैं राजा साहब के स्नेह श्रीर विचारों की ऊँचाई से भींग गया।

*

"'ग्राप बंगला जानते हैं?"...

"नहीं, बहुत कम…" मैंने संकोच के साथ कहा।

"बंगला बहुत ही मधुर और उन्नत भाषा है। मैंने रवीन्द्रनाथ ठाकुर के सम्पर्क से गुरू में बंगला में लिखना प्रारम्भ किया था। कलकत्ता में मैं जब पढ़ता था तो वे मेरे ग्रभिभावक थे। उनका व्यक्तित्व जितना बड़ा था, उनकी रचनाग्रों में भी उतनी

भाषागत संकीर्गाता से परे महान् समदर्शी राजा साहब

ही श्रसर करने की क्षमता थी। मैं तो कहूँगा प्रत्येक हिन्दी लेखक को श्रन्य प्रान्तों की भाषाएँ भी सीख लेनी चाहिए। भाषा को दीवार बनाकर श्राज जो खेल खेला जा रहा है मुभ्ते पसंद नहीं। भाषा में क्या रखा है, मुख्य है भाव। भाव किसी भी भाषा में व्यक्त किया जाए कोई फर्क नहीं पड़ता। श्राप समभ रहे हैं न ?" हिन्दी-कथा-

नई धारा

साहित्य के सम्राट् एवं शैली के जादूगर राजा साहुब ने मेरी श्रीर गौर से देखते हुए कहा। पटना के बोरिंग रोंड स्थित मकान के श्राहाते में एक पेड़ की छाया में एक कुर्सी पर राजा साहब साधारएा कपड़ा पहने बैठे थे। उनके पास दूसरी कुर्सी पर कुछ, पुस्तकें श्रौर कुछ चिट्टियाँ पड़ी थीं। गर्मी का मौसम था। धूप में तीखापन श्रा गया था। एक कुर्सी पर हिन्दी के यशस्वी लेखक डॉ० सियाराम शरएा प्रसाद बैठे थे। वे मौन, ध्यान से राजा साहब की बातें सुन रहे थे।

मैंने विमम्रता से टोका-"ग्राखिर भाषा को लेकर इतना संघर्ष क्यों हो रहा है ?"

"मनुष्य की नादानी ग्रौर राजनीतिज्ञों के स्वार्थ के कारए।ग्रापने मेरी पूरव ग्रौर पिन्छम पुस्तक पढ़ी है ? उसे जरूर पिट्टिए। मैं तो मानता हूँ वह माव भी क्या जो वाएगी की पिरिधि—िकसी भाषा की हदबन्दी में ग्रा गया। बस, हमारा सोचा ग्रौर चाहा तो जबान पर ग्राते-ग्राते क्या-से-क्या रह जाता है सिमटकर। ग्रौर, मैं तो यह भी मानता हूँ कि दर-ग्रसल हिन्दी ग्रौर उर्दू दो जबान नहीं—बस एक ही जबान के दो ढंग ठहरीं।

"ग्राप तो उपते हुए सूरज हैं मैं तो शाम का ग्रस्त होता हुग्रा सूरज। ग्रापसे हिन्दी जगत को बहुत ग्राशाएँ हैं। ग्राप-जैसे उभरते नये लेखकों को इस मसले पर टंढे दिल से विचार करना चाहिए। कहों ऐसा न हो कि भाषा को लेकर देश के खंड-खंड बँटने की नौबत ग्रा जाए।

"सच कहूँ, ग्राज जो देश में भाषा-विवाद का बवाल उठता देखता हूँ तो मेरा दिल बैठने लगता है। हम किस तमन्ना को लेकर ग्रंगरेजों से लड़े थे, ग्राज क्या हो रहा है? गांधी का रामराज्य हम देखना चाहते थे ग्रौर देख रहे हैं स्वार्थवाद। ग्राज खादी की तह में लीडरी की मोहनी नहीं रहती तो सरफरोशी के कूचे में कदम की रफ्तार कुछ ग्रौर होती! जब तक इस देश के लोग भावना की महत्ता नहीं मानेंगे, माषा जैसे सवाल पर सर पीटते रहेंगे, हमारा विकास तो रहा दूर—हम वह कभी नहीं हो पायेंगे जो होना चाहते थे।" इतना कहकर राजा साहब चुप हो गए। कुछ क्षरण इसी प्रकार सन्नाटगी तैरती रही।

फिर राज साहब ने कुर्सी से उठते हुए कहा—"कितना समय हुम्रा है ?" मैं भी उठ गया। घड़ी देखते हुए मैंने कहा—"४ बजा है।" "ग्रच्छा सियारामशरण जै। ग्राप फिर कब ग्राइयेगा ? ग्रापकी याद सदा हरी बनी रहती है। ग्राप कुमुमेषु जी को प्रोक्साहन देते रहिए। मैंने इनकी कहानी 'परिधि से घिरी रोशनी' पढ़ी थी नई घारा में। वह कहानी मन को छू गई। इनमें प्रतिमा है। ये फूलें-फलें, यही मेरी तमन्ना है।"—इतना कहकर राजा साहब ग्रत्यन्त सहदयता से मुस्कुराने लगे। मैंने ग्रनुभव किया जैसे वे मुभ पर स्नेह की मुस्कान ग्राशीर्वाद स्वरूप फैला रहे हैं।

मुफ्ते लगा राजा साहब का साहित्य जितना महिमा-मंडित है उतनी ही इनके व्यवहार ग्रौर चिन्तन में ऊँचाई है, महानता है। इनके विचारों में राष्ट्र की उन्नित्त का स्वप्न संग्रहीत है। मैं राजा साहब के स्नेह ग्रौर विचारों की ऊँचाई से मींग गया।

फिर तो मैं राजा जी का मक्त बन गया। उनके साहित्य का ग्रध्येता बन गया। उसके बाद अनेक बार भैया सियाराम भरगा जी के साथ उनके समीप जाने का, उनसे आशीर्वाद पाने का सौमाग्य मुफ तुच्छ एक सर्वथा नया लेखक को मिला। उनके दैहावसान से लगा जैसे भारत की एकता का प्रबल श्राकाक्षी, साहित्य का एक महत्त्वपूर्ण अध्याय ही समाप्त हो गया।

हम ईश्वर के नाम को भी श्ररबी जबान में नहीं सुन सकते। हमें जबान पहले हैं, भगवान पीछे। हमारा पड़ोसी श्रत्लाह के नाम को भी संस्कृत जबान में नहीं सुन सकता। उसे कलाम पहले हैं, इस्लाम पीछे। "श्रूरे भाई, वह तुम्हें सुनता है या तुम्हारी जबान को?

-- राधिकारमण

गोपालजो स्वर्गाकरण किसान कॉलेज, सोहसराय (पटना)



मेरी दृष्टि में वे भोजपुरी माया के प्रेमी थे। काश, राजा साहब की भोजपुरी रचनाओं विशेषतः उनके पत्रों का संपादित संग्रह साहित्यजगत् के सामने आता!



हिंदी साहित्यजगत् में राजा राधिकारमण् प्रसाद सिंह समन्वयवादी भाषा प्रयोक्ता के रूप में सादर स्मरणीय हैं। प्रेमचंद और वृंदावनलाल वर्मा के साथ राजा साहब कथाकार - वृहत्रयी हैं पर प्रेमचंद और वृंदावनलाल वर्मा की तुलना में राजा साहब अनेकमाषाविद् ठहरते हैं। राजा साहब ने भाषा को भाव का अनुचर माना। उनका विचार है कि खुदा लगन को परखते हैं, मजमून और जबान को नहीं। जबान कोई भी हो सकती है, भाषा

मोनपुरी-प्रेमी राना नी

किसी भी प्रकार की हो सकती है। भाषा साधन है, साध्य नहीं; वह माध्यम है, लक्ष्य नहीं। निश्चय ही राजा साहब हमारे सामने भाषा वैज्ञानिक के रूप में नहीं ग्राये ग्रिपतु एक सुन्दर कलाकार के रूप में ग्राये, एक श्रेष्ठ साहित्यकार के रूप में ग्राये, एक स्मरणीय शैलीकार के रूप में सामने ग्राये। वे गाँधीवाद के समर्थंक के रूप में दृष्टिगत हुए ग्रीर हिंदू तथा मुसलमान की एकता ग्रीर प्रेम का गायन किया। जवान ग्रीर भाषा की भेद-नीति को कभी स्वीकार नहीं किया यह कहते हुए कि मगवान का नाम या गुणागान चाहे जिस जवान में ग्राये—जिस राग-रंग में—कोई बात नहीं। हमें भगवान का होकर रहना है, किसी जवान का होकर नहीं; राम का होकर रहना है, एक नाम का होकर नहीं।

राजा साहब का जन्म सन् १८६० में शाहाबाद जिला के सूर्यपुरा ग्राम में हुग्रा—
जहाँ के लोग मोजपुरी बोलना ग्रधिक पसंद करते हैं—पर राजा साहब का ग्रधिक समय
कलकत्ता ग्रौर पटना में बीता। राजा साहब ने कलकत्ता विश्वविद्यालय से इतिहास
में एम० ए० किया पर कभी भी ग्रंग्रेजी के गुलाम नहीं हुए। राजा साहाब ने
रवीन्द्रनाथ ठाकुर के साथ बहुत समय बिताया पर बँगला भाषा के प्रति कभी ग्रपने
को समर्पित नहीं किया यद्यपि धुँग्राधार बँगला राजा साहब बोल लेते थे। उद्दूर,
फारसी, ग्ररबी, संस्कृत ग्रादि विभिन्न भाषाग्रों का राजा साहब ने विधिवत ग्रध्ययन
किया पर माता के ग्रंचल में प्रचलित भाषा मोजपुरी के प्रति कदापि वितृष्णा प्रकट
नहीं की; बिल्क जब भी समय मिला, जहाँ भी ग्रवसर प्राप्त हुग्रा, राजा साहब ने
मोजपुरी में ग्रपने विचार व्यक्त किये, मोजपुरी भाषा का समर्थन किया, मोजपुरी के
ग्रांदोलन को बल-प्रदान किया। राजा साहब की दृष्टि में मोजपुरी भाषा हिंदी भाषा
के विकास में बाधक भाषा नहीं होकर, साधक भाषा रही है।

राजा साहब के निकट संपर्क में मैं जब ग्राया, मैंने महसूस किया कि राजा साहब मोजपुरी को तरजीह देना चाहते हैं। ग्रनेक बार विशुद्ध मोजपुरी में बातचीत हुई ग्रौर मैंने पाया कि हिंदी, उर्दू, फारसी, ग्रंग्रेजी, संस्कृत ग्रादि विभिन्न भाषाग्रों की तुलना में राजा साहब को मोजपुरी भाषा से मोह है। भाषा की समस्या एक बार मैंने छेड़ी तो राजा साहब बोल उठे—ग्रगर राम का नाम हिंदी में नहीं लेकर कोई ग्ररबी में ले तो क्या राम हराम हो गए? या ग्रल्लाह का नाम कोई संस्कृत में लेता है तो क्या वह गुनाह करता है? राम की वंदना ग्ररबी जवान में करना क्या निंदा

है ? क्या कोई ग्रपने बाप को 'ग्रब्बा' या 'बाबा' कहता है तो बाप, बाप नहीं रहते ? मुफे राजा साहब की बात से साफ जान पड़ा कि राजा साहब माषा के फगड़े से ग्रपने को ऊपर रखना चाहते हैं।

मैंने बतलाया कि हिंदी के मावी रूप को लेकर चार विचारघाराएँ इस समय चल रही हैं— १. हिंदी का भावी रूप भारत की समस्त भाषाओं की खिचड़ी से बनना चाहिए जिससे हिंदी सीखने-समभने और बोलने में लोगों को, विशेषतः ग्रहिंदी भाषाभ्यापियों को कठिनाई नहीं हो, २. हिंदी को उर्दू के निकट लाने के लिए इसे हिंदुस्तानी बनाना चाहिए, ३. हिंदी को संस्कृत-गाँमत होनी चाहिए और ४. हिंदी भाषा ग्रीर ग्रंग्रेजी शब्दावली के मिश्रण से हिंदुस्तानी के वजन पर हिंदी का नया रूप 'इंगलिस्तानी' बनना चाहिए । 'इंगलिस्तानी' का नाम सुनते ही राजा साहब की मुद्रा कुछ, विकृत हो गयी, ग्रतः मैंने राजासाहब से पूछ दिया कि ग्राप चार विचारचाराग्रों में किस विचारघारा के साथ हैं ? राजा साहब बोने कि यह देश हिंदुस्तान है, यहाँ इंगलिस्तानी भाषा मुट्ठी भर लोगों की भाषा हो सकती है, सबकी नहीं । मैं ग्रंतिम विचारघारा के साथ ग्रपने को कतई जोड़ नहीं पाता । हिंदी को संस्कृतगर्भित बनाने के पक्ष में भी मैं नहीं, न हिंदी को केवल उर्दू-फारसी के शब्दों से बोभिल करना चाहता हूँ । मेरी दृष्ट में पहली विचारघारा ग्रधिक ठीक है ।

मैंने कहा—ग्रापकी कृतियाँ हिंदी ग्रौर उर्दू-फारसी के मिलन पर जोर देती हैं।
राजा साहब बोले—कृतियों का ठीक से ग्रापने ग्रध्ययन नहीं किया। मैं भाषा के
मामले में कट्टरपंथी नहीं हूँ। जब जैसी जरूरत तब तैसा काम करना मैं ग्रच्छा
समभता है।

मैंने कहा—मैं यह कैसे मान लूं कि आप भाषा-प्रयोग के मामले में कट्टरपंथी नहीं ? राजा साहब—मैंने अंग्रेजी, हिंदी, बंगला, उद्दं, फारसी भोजपुरी, आदि सभी भाषाएँ पढ़ी हैं और सबका समय-समय पर प्रयोग करता हूँ। हाँ, अधिकांशतः भोजपुरी में लिखता हूँ।

मैंने पूछा-यह क्यों ?

राजा साहब-यह ग्रपनी सुविधा पर निर्भर है!

मैंने कहा—इसमें अपनी सुविधा-असुविधा का प्रश्न कहाँ उठता है ? भोजपुरी-विरोधी लोग भोजपुरी को हिंदी के विकास में-रोड़ा समभते हैं। राजा साहब—जो भोजपुरी को हिंदी के विकास में रौड़ा ससभते हैं उन्हें समभते हैं जिए। मैं भोजपुरी को हिंदी के स्रोत को समृद्ध करने का साधन मानता हूँ ग्रौर पादर की दृष्टि से भोजपुरी को देखता हूँ। हिंदुस्तान में ग्रनेक-ग्रनेक भाषाएँ हैं, भोजपुरी का स्थान इनमें सबसे ऊँचा नहीं तो सबसे नीचा भी नहीं। मैंने माँ की गोद से भोजपुरी सीखी है ग्रौर भोजपुरी बोलकर-लिखकर माँ से उन्हरण होना चाहता हूँ।

यह सन् १६६२ के ग्रासपास की बात है। मैंने राजा साहब के मोजपुरी-प्रेम की मन-ही-मन प्रशंसा की ग्रौर ऐसा ग्रनुभव किया कि ग्रनेक भाषाग्रों की जानकारी होने पर किसी एक भाषा के प्रति यद्यपि सामान्य भुकाव नहीं रहता पर विशेष भुकाव तो रहता ही है। एक भाषा का जानकार निश्चय ही एक भाषा का जानकार नहीं हो पाता।

सन् १६६३ में 'गाँव-घर' (ब्रारा) के संपादक भुवनेश्वर नाथ श्रीवास्तव 'मानु' को 'गाँव-घर' को समृद्ध करने के लिए कुछ भोजपुरी रचनाग्रों की जरूरत पड़ी। मुभ्रसे भानुजी ने रचनाएँ माँगीं तो मैंने रचनाएँ भेज दीं। उन्होंने दूसरे मान्य लोगों से भी भोजपुरी रचनाग्रों के लिए निवेदन किया। मैंने राजा साहब को निकट जानकर एक कार्ड हिंदी में लिखा तो राजा साहब ने वापसी डाक से मेरे कार्ड का उत्तर दिया-

Boring Road Patna 18-12-63

प्रियवर,

श्रभी-श्रभी श्रपने के कार्ड मिलल। ••• २३ के हमरा घरे चल जाना बा एक बहुत जरूरी काम से व जनवरी के पहिला सप्ताह में लौटब।

अपने का 'भानु' जी के लिख दीं—हमरा पास लिखस—हम कुछ भोजपुरी में लिख के भेज देव। जल्दी में लिखत बानीं। क्षमा करव।

> सस्नेह, राधिकारमगा

मैं राजा साहब के भोजपुरी-प्रेम, भाषागत उदारता, ग्रौर स्वाभिमान देखकर दंग रह गया।

X X

एक बार राजा साहब के निवास पर कुछ स्रावश्यक कार्य से गया। राजा साहब

नई धारा

बाहर ही बैठे हुए मिले । मैंने प्रणाम किया तो राजा साहब ने प्रणाम का उत्तर दिया ग्रौर मोजपुरी में समाचार ग्रादि पूछा । मैंने पहुँचने का प्रयोजन बतलाया तो कहा ग्रभी मेरी तबीयत ठीक नहीं, किसी दूसरे दिन ग्राइए । हाँ, यदि ग्राप फुर्सत में हों तो मेरा एक काम कर दीजिए।

मैंने कहा—काम काम ही है—इसमें फुर्सत, बे-फुर्सत का सेवाल कहाँ है ? बोलिए, कौन-सा काम है ?

राजा साहब—ग्रापके पास कलम है ?

मैंने कहा-हाँ, लीजिए।

राजा साहब ने देखते-देखते एक बड़ा-सा पत्र मोजपुरी में लिखा और कहा, इसे कृपया अशोक प्रेस (पटना) के सुरेश कुमार जी के पास पहुँचा दीजिए। जबानी भी कह दीजिएगा कि 'राजा साहब के एगो बहुत जरूरी काम बा, बोलवलन हूँ।' मैंने राजा साहब के मोजपुरी-प्रेम के प्रति मन-ही-मन संतोष प्रकट किया।

× × ×

२४ जनवरी सन् १६६६ को नौबतपुर (पटना) के मालतीघारी कॉलेज में राजा साहब का ग्रमिनंदन था। हिन्दी साहित्य परिषद् के प्रो० रामप्यारे तिवारी तथा प्राचार्य बंगाली सिंह के द्वारा मैं भी ग्रामंत्रित था। गया कॉलेज के हिन्दी विभागाध्यक्ष डॉ० वासुदेवनंदन प्रसाद समारोह का उद्घाटन करनेवाले थे जिनकी ग्रमुपस्थिति में कार्यमार मुभे सँमालना पड़ गया। राजा साहब यहाँ कदाचित् जबरदस्ती लाये गये क्योंकि सम्मान-ग्रमिनंदन के प्रति उनके मन में किंचित् मात्र भी लालसा नहीं थी। प्रथम दर्शन में प्रणाम-पाँती के बाद राजा साहब ने मुभसे पूछा—'बढ़ियाँ बानोरें?' मैंने मोजपुरी का जवाब भोजपुरी में ही दिया—'ग्रपने के श्राशीर्वाद बा।' राजा साहब ने समारोह में उपस्थित होने के प्रति ग्रहचि दिखलायी ग्रौर संकेत से कहा—लेखक ग्रा कलाकार के प्रतिभा के मारल चाहीं त ग्रोकर ग्रमिनंदन करीं, गुणगान करीं…। मैं लिज्जित होकर रह गया। राजा साहब सचमुच पहुँचे हुए कलाकार थे ग्रौर मान्य बहुभाषाविद् थे, रसिसद्ध लेखक थे, भारतीय संस्कृति के पोषक थे; पर सबसे बढ़कर मेरी दृष्टि में वे भोजपुरी भाषा के प्रेमी थे। काश, राजा साहब की मोजपुरी रचनाग्रों विशेषतः उनके पत्रों का संपादित संग्रह साहित्यजगत् के सामने ग्राता!

गोपाल प्रसाद 'वंशो' श्रारोग्य सदन, गंज नं १, बेतिया (चंपारन)

*

फिर हल्ला शुरू हो जाता, नहीं नहीं, हम आपका भाषण अनेंगे—

"एक सागर से मेरी प्यास नहीं बुक्क सकती, साकिया आज पिता हिस्की का मटका मुक्को।" ऐसा था लाजवाब उनका भाषण ! क्या कहा जाय, आज वे नहीं रहे!

"गुलिस्ताँ में जाकर हर एक गुल को देखा, न तेरी - सी रंगत, न तेरी-सी बू है।"
'मीर' का यह शेर उन्हीं के लिए मौजूँ है—
'मत सहल इसे सम्भो, फिरता है फलक बरसों, तब खाक के पहें से इन्सान निकलते हैं।"



एसे थे राजा साहब

सूर्यपुरा, २८-२-४४

प्रियवर,

अगपका पत्र मिला। मुक्ते खुद बड़ी तमन्ना है आपसे मिलने की और यही आस बाँघे बैठा हूँ कि ५ मार्च को मुजफ्फरपुर में आप मिलेंगे। आप जो कहें, भला, मैं 'वंशी' को नाचीज कैसे मान लूँ?

> सस्नेह, राधिकारमण प्रसाद सिंह

सुहद्-संव, मुजफ्फरपुर का वार्षिकोत्सव था। राजा साहब किव-सम्मेलन का उद्घाटन करने वाले थे। बस मैंने उन्हें एक पत्र लिब भेजा। बड़ी लालसा थी उन्हें देखने की। पत्र-व्यवहार तो अरसे से था मगर दर्शन नहीं हुए थे। उसी का इतना मबुर जवाब पाकर मैं निहाल हो उठा—प्रपत्ने में नहीं समा रहा था।

इसी बीच भाई गोनाल सिंह चेपाली ने मुक्तसे कहा, 'वंशी' जी, सुहद्-संघ का निमंत्रण ग्राया है। मैं भी नीतीश्वर सिंह को पत्र दे रहा हूँ। ग्राप बेतिया के साहित्य-समाज की ग्रोर से चले जाइए। ग्रब क्या था—

"चलने को चल रहा हूँ, पर इसकी खबर नहीं, मैं हूँ सफर में या मेरी मंजिल सफर में है।"

१ मार्च को मुजफ्करपुर जा पहुँचा। बड़ी मुश्किल से ४ बजे संघ्या में पता लगा कि राजा साहब श्री किसुनदेव नारायए। मह्या के बंगले पर ठहरे हैं। शाम को टाउन हॉल में किव-सम्मेलन होने जा रहा था। किसी प्रकार उक्त बंगले का रास्ता मालूम कर उसके बड़े हाते में प्रवेश कर गया। बंगले के नजदीक पहुँचा तो देखा बिल्कुल मुनसान है—कोई श्रादमी नहीं, हाँ, तबतक बरामदे में श्रचानक एक श्रदंती बिल्ला लगाये निकला। मैंने पूछा कि राजा साहब यहीं ठहरे हैं ? उसने कहा कि कौन राजा साहब ? मैंने कहा कि सूर्यपुरा के राजा साहब, जिनका सम्मेलन में भाषणा होनेवाला है। उसने कहा कि हाँ, एक श्रादमी तो हैं उस कमरे में। शायद कुछ लिख रहे हैं। मैंने देखा कि उस कमरे के दरवाजे पर खूबसूरत मोटा पर्दा लटक रहा है। संमवतः वह कार्ड ले जाने से इनकार करता। मैंने सोचा था कि इतने महान श्रादमी से मेंट तो नहीं होगी। श्रातः मैं एक शेर लिख कर लिफाफे में बंद कर ले गया था—

"नसीब हो न सकी दौलते - कदम - बोसी, अदब से चूमके हजरत का आस्ताना चले।"

मैंने कहा, उनके नाम एक बहुत जरूरी विट्ठी है, कृपाकर ग्राप उन्हें दे दें। ग्रौर लिकाफे का मिलना था कि रेशमी कुतें, घोती में निकल ग्राये बाहर दोनों हाथ जोड़े। बोतें—ग्रापके हुक्म की तामीली में कुछ देर हो गई, सबब यह है कि ग्रमी शाम को किव-सम्मेलन में जाना है, जिसका उद्घाटन करना है। वहीं के लिए भाषण लिख रहा था, ग्रापकी तलबी पहुँचते ही मैंने उसे खतम कर दिया। चले चिलये यहाँ से

दूर, नहीं तो श्रभी लोग फोटो लेने श्रा अहे हैं। तब दम मारने की फुर्सेत नहीं मिलेगी। श्रीर वे गर्द-गुबार में सड़क पर बंगले से काफी दूर निकल श्राये बगतें करते। तभी देखा कई मोटर कारें बंगले की शोर जा रही हैं।

शाम को उनका भाष्या शुरू हुआ। पचासों हजार लोग थे—ज्यादा ही होंगे। कुर्सी रखी गयी थी। एक आदमी पानी पिलाने के बिए तैनात था बराबर। भारत-प्रसिद्ध क्लिहित्यकार और किने-वुने किव प्रतिष्ठित बड़े-बड़े लोगों का हुजूम स्टेज पर था। राजा साहब जैसे ही थोड़ा पढ़ते, लोग क्रूम-क्रूम उठते, तालियों की गड़ागड़ाहट शुरू हो जाती, फिर वे पानी माँगते और कहते कि अब आप किवता होने दें, आप उसके लिए उतावले होंगे। फिर हल्ला शुरू हो जाता, नहीं-नहीं, हम आपका भाषगा सुनेंगे—

"एक साग्र से मेरी प्यास नहीं बुक्त सकती,
साकिया आज पिला ह्विस्की का मटका मुक्तको ।"
ऐसा था लाजवाब उनका भाषणा ! क्या कहा जाम, आज वे नहीं रहे !
"गुलिस्ताँ में जाकर हर एक गुल को देखा,
न तेरी-सी रंगत, न तेरी-सी बू है ।"
"मीर' का यह शेर उन्हीं के लिए मौजूँ है—
"मत सहल इसे समक्तो, फिरता है फलक बरसों,
तब खाक के पदें से इन्सान निकलते हैं।"

किन की अनुभूति बोलती है; उसकी वागी तो उस गूँज की प्रतिध्वित है।
—राधिकारमण

गंगा प्रसाद विमल २६/४३ रामजस रोड, करौलबाग, नई दिल्ली—४



मुक्ते जब राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के न रहने की खबर मिली तब अवानक मेरी स्मृति में गंगा घाट, दूर-दूर तक फैले रेतीले तट पर अनजान पाँवों के निशान छप गये।



कोई-कोई शहर ऐसा होता है, जहाँ आप पहली दफा जा रहे हों, लेकिन शहर खहुँचकर लगता है जैसे वह जगह पुरानी परिचित हो। लोगों के चेहरे चाहे अजनबी हों, सड़कें गलत अन्दाजे की तरह ही क्यों न मुड़ रही हों, इमली के पेड़ की जगह छोटी-छोटी गिलयों में नीम के पेड़ ही क्यों न हों, न जाने वह कौन सी गन्ध होती हैं कि शहर एकदम जाना-पहचाना ठीक पुरानी पहचान की तरह लगता है। अगर आप कारगों की तरफ जायें तो बहुत सी बातें हो सकती हैं—पर इन तमाम कारगों के पीछे कोई न कोई चेहरा या नाम जरूर होता है।

संस्मरण नहीं

मुफ्ते याद नहीं कि मैं पटना कितनी दफे गया हूँ। यह जरूर याद है कि दो दफें नदी घाट की तरफ और दो दफें ऐसे आदमी के घर गया हूँ जिसका चेहरा उसकी कहानियों की वजह से खुद स्मृति में बना हुआ है। हालाँकि पहली दफा जब मुफ्तें किसी ने कहा था कि ये राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हैं तो मैं एकाएक विश्वास नहीं कर पाया था। मला बिहार की मिट्टी को आखरों से जिन्दगी देने वाला आदमी इतना दुर्बल और अशक्त हो सकता है? जिसके शब्दों की रवानमी में एक खास किस्म का घाकड़ व्यक्तित्व उभरता हो—वह ऐसा नहीं हो सकता। मुफ्ते इल्का पछतावा भी

हुआ था कि मैं राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह को पहले क्यों नहीं मिला ? शायद तब, उस वक्त वह चेहरा, वह काया कुछ ग्रौर ही होती।

पर ऐसा सोचना, क्षराभर के लिए सही, कितनी ग्लानि उपजाने वाला सोचना है। उस पहली बार मैं उस प्रादमी से सामना करने की बजाय चुपके से अन्दर खिसक गया था। बचाव के लिए। अन्दर रेखु, कमलेश्वर, विजयमोहन सिंह, राधेश्याम, उदयराज सिंह और न जाने कितने लोग गप्पों में लगे थे।

पहली दफा ही मुभे लगा था—ऐसा नहीं हो सकता, जो ग्रादमी कमजोर, बीमार हो जरूरी नहीं वह ग्रन्दर थक गया हो। न जाने कौन सी विवशता थी कि मैं फिर बाहर ग्राया।

''ग्राप क्या लिखते हैं" उन्होंने पूछा।

मैंने कुछ सोचकर सिर्फ ग्रपना नाम बता दिया।

"हाँ - प्रापकी 'वह' कविता मैंने नई घारा के ग्रंक में पढ़ी थी।"

मैं चुप था। मैंने सोचा ४/५ साल पहले की किवता की याद, अगर कोई मुभक्ते पूछता, तो अपनी किवता का नाम मुभे ही याद न रहता।

"प्रापकी कहानियाँ भी मैंने पड़ी हैं "" मुभे ग्रब बिल्कुत याद नहीं, वह बातचीत कितनी देर चली होगी।

दूसरी दफे की मुलाकात संक्षिप्त थी।

"स्रबकी बार मैं", वे इसी मुलाकात में मुक्के अपने लिखने-पढ़ने की कोई योजना बता रहे थे। पर बीमारी और चेहरे पर अजीब करुणा के उस माव में मैं फिर उस सक्रिय आदमी को नहीं खोज पाया था जिसके रचना-काल की अविध मेरे जन्म से भी पहले तक फैली हुई थी।

मुफ्ते जब राजा राधिकारमए। प्रसाद सिंह के न रहने की खबर मिली तब स्रचानक मेरी स्मृति में गंगा घाट, दूर-दूर तक फैले रेतीले तट पर अनजान पाँवों के निशान छप गये। मुफ्ते विश्वास नहीं होता कि जिस आदमी से मुफ्ते लोगों ने मिलाया था—वहीं आदमी राजा राधिकारमए। प्रसाद सिंह हैं। मुफ्ते लगता है जो आदमी नहीं रहा वह कमजोर और अशक्त आदमी था। एक ऐसा आदमी जिसकी आँखों में संतों की तरह एक किस्म की आत्म-ग्लानि का भाव था। कोई नहीं रहा होगा—पर में कैने मान लूं कि न रहने वाले आदमी का नाम राजा राधिकारमए। प्रसाद सिंह है, एक ऐसा नाम जो किताबों, कहानियों के बीच बैठकर हमेशा-हमेगा के लिए न मरने वाला बन गया है।

चन्द्रेश्वर कर्ण डालटेनगंज (बिहार)

*

श्राज जब यह पौक्तियाँ लिख रहा हूँ वह कुहरीली सुबह, सूनी शक्षम याद श्रा रही है। किरण याद श्रा रही है। क्रिस्ण याद श्रा रही है। क्रिस्ण याद श्रा रही है। क्रिस्ण याद श्रा रही है। असने श्रपने प्यार की श्रमानत 'कानों में कंगना' दे दिया है। बदले में उसे मिली है उपेला, श्रकेलापन श्रीर मौत। श्रपनी पहली कहानी 'कानों में कंगना' के रूप में राजा साहब ने श्रपनी वसीयत लिख दी श्री जैसे। हिन्दी कथा-साहित्य को क्या कुछ नहीं दिया उन्होंने शबदले में हिन्दी के दम्भी श्रोलोचकों ने दी शिलीभूत उपेला। श्रव भी सही मूल्यांकन की शुरुश्रात होनी वाहिए।

*

यादों का टिमटिमाता चिराग

'गोपियों को कभी स्वप्त में भी न भलका था कि बाँस की बाँसुरी में गूँघू घट खोलकर नचा देने की शक्ति है।'

'कंकड़ी जल में जाकर कोई स्थायी विवर नहीं फोड़ सकती। क्षगाभर जल क समतल मले ही उलट-पुलट हो, लेकिन इघर-उघर से जल-तरंग दौड़कर उस छिद्र क चिह्न-मात्र मी नहीं रहने देते। जगत् की भी यही चाल है।'

किशोरी का रूप

'ग्रब वह लाल चोली, हरी साड़ी पहिन कर, सर पर सिन्दूर-लेखा सजाती श्रौ हाथों में कंगन, कानों में बाली, गले में कंठी तथा कमर में करघनी"

श्रीर फिर किरण की मौत

उसके म्रंतिस शब्द 'वही कानों का कंगना'। 'वही कानों का कंगना' पाठक को दरव

जाता है। ऊपर के 'इन्वर्टेंड कॉमा' में ग्राये शब्द 'कानों में कंगना' कहानी के हैं। कहानीकार हैं राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह। कहानी है १६१३ ई० की। छह दशक पहले की। ग्राज फिर किरण याद ग्रा रही है बेसास्ता। किरण ने नरेन्द्र को ग्रपना सम्पूर्ण समर्पण किया। बदले में हाथ ग्राया भी तो खंडित नरेन्द्र। उसके ग्रस्तत्व को कितनी-ही विमाजक रेखाग्रों में बाँटने वाला। फिर भी ग्रन्त में जब नरेन्द्र ग्रपनी गिलत वासना से त्रस्त भिखारी बना ग्राता है किरण के पास तो वह ग्रपने प्यार की जमानत कानों का कंगना दे देती है। यही तो बचा था। उसका वस्त्रीयत वाक्य था—'वही कानों का कंगना।' प्रेमचन्द के 'गोदान' के होरी का यह ग्रंतिम वाक्य—'मेरा कहासुना माफ करना धनिया।' जितना दर्द जगाता है उससे थोड़ा भी कम वहीं राजा साहब के 'कानों में कंगना' कहानी की 'किरण्' का यह वाक्य।

किरए का यह वाक्य ग्राज राजा साहब का ग्रापना होकर कोंच रहा है। "मुफे ग्राज तक एक भी सचा ग्रालोचक नहीं मिला। जिसने भी लिखा पैसे के लिए लिखा"। कितनी व्यथा है इन शब्दों में ! राजा जी ने हिन्दी कथा-साहित्य को इतना कुछ दिया। मिली यही निराशा। यह निराशा उनकी ग्रपने प्रति नहीं। हिन्दी साहित्य में फैली गुटवादिता के प्रति रही है। उनकी निराशा कितनी वास्तविक थी वह यही देखकर लगती है कि एक तो उनपर कोई खास लिखा नहीं गया जिसके वह सही ग्रिधकारी थे ग्रौर किसी ने कुछ लिखा भी तो कितना सतही। मात्र ग्रध्यापकीय खानापुरी। हिन्दी-जगत की कृतव्वना तो जगजाहिर है।

'गोपियों को कभी स्वप्न में भी न भलका था कि बाँस की बाँसुरी में घूँघट खोलकर नचा देने की शक्ति है।'—मात्र ऐसा ही नहीं है। कलम की नोंक में भी थिरका देने की ताकत है, यह राजा जी को पढ़े बिना कोई जान भी कैसे सकता है? हाई स्कूल में ग्राने के बाद से ही राजा जी को पढ़ने लगा था। पहले 'दिष्द्रनारायरा'। यह कहानी बार-बार पढ़ने के बाद भी फिर-फिर पढ़ने को बाध्य करती रही है। उसके शब्द ग्राज भी वर्षों बाद याद हैं। 'दिरद्रनारायरा' के बाद तो ताँता लग गया—स्रदास, संस्कार, दूटा तारा, नारी क्या—एक पहेली, पूरब ग्रौर पिच्छम, चुम्बन ग्रौर चाँटा ग्रौर सभी किताबें। गाँव में चिराग की रोशनी में रात देर यथे तक पढ़ता रहता। राजा-साहित्य का रस लेता रहता। सभी सो जाते। मैं सिकुड़ कर पढ़ता रहता। ग्रपने गाँव के पुस्तकालय में जितनी किताबें मिलीं, पढ़ गथा। शहर ग्राया। कालेज लाइबेरी ग्रौर फिर दोस्तों से लेकर। बिहार के तीनों ही शैलीकार—ग्राचार्य शिवपूजन सहाय, रामवृक्ष बेनीपुरी ग्रौर राजा राधिकारमरा प्रसाद सिंह।

नई धारा

कितने जीवन्त । तीनों से मिलने का, बितयाने का मौका मिला । इसकी क्या कम खुशी है मुक्ते । तीनों ही हमारे बीच नहीं हैं भ्राज । उनकी यादें भ्रमानत है हमारी ।

ग्रपने इस चहेते लेखक से मिलने की साध वर्षों से पालता त्रा रहा था मन में। पटना ग्रक्सर जाता; किन्तु कभी संयोग न हो सका राजा साहब के दर्शन का। पता नहीं कैसे जुगाड़ बैठ गया उनसे मिलने का। इस योजना में हमारे स्नेही मित्र श्री दामोदर सिंह भी थे। मैंने ग्रादरणीय डा० पूर्णेन्द्र नारायण सिंह, एम० एल० सी० से उनके निवास-स्थान के बारे में पूछा-ताछा। मेरी यह ग्रजीब ग्रादतों में है कि रास्ते याद नहीं रहते, ठिकाने भूल जाया करता हूँ। पता नहीं मनोवैज्ञानिक इसका क्या ग्रथं लगाएँ।

फरवरी (२ फरवरी ६९) की सुबह है। कुहासे से भरी हुई दिशाएँ। हमारा रिक्शा बोरिंग रोड की ग्रोर बढ़ रहा है। साथ में दानोदर जी भी हैं। हम एक दूसरे से कोई बात नहीं करते हैं। शायद कुहरे के बारे में सोच रहे हैं, शायद बढ़ी हुई ठंढक के बारे में या शायद राजा साहब के बारे में। मेरा मन कितनी ही ग्राड़ी- तिरछी रेखाग्रों से भरा है। बवान की साध पूरी होने जा रही है। हिन्दी कथा-साहित्य के इतिहास-पुरुष से मिलने जा रहा हूँ। हिन्दी कहानी पर शोधरत रहने के कारण जनसे कुछ नया जानने-बूफने जा रहा हूँ। रिक्शा बढ़ रहा है। रिक्शावाला काँप रहा है। हमलोग भी ठंड से सिकुड़ गये हैं। ठंडी हवा कानों को बेधती है। कोट का कालर उठा लेता हूँ।

बोरिंग रोड वाली पुलिया ग्रा गयी है। दामोदर जी राजा साहब के निवास-स्थान का पता लगा रहे हैं। 'कौन राजा साहब', 'यहाँ कोई राजा साहब नहीं रहते' इसी तरह कितने ही नकारात्मक शब्द। यह कैसा देश हैं ग्रपना, साहित्यकार, कलाकार को तो क्या जाने-समभेगा, ग्राज के राजा को भी नहीं जानता। उसे क्या पता जिस 'राजा' को हम खोज रहे हैं, वह सम्पत्ति का ही राजा नहीं साहित्य का भी राजा है, शाहंशाह है। ग्रन्त में दामोदर जी ने खोज ही निकाला।

ग्रवतक घूप हो गयी है। फरवरी की घूप। कुहरे के पार से घूप का ग्राना। किसी कुलवबू के घूँवट के सरकते का बोब दे रहा है। हमलोगों ने रिक्शा थोड़ी दूर पर ही छोड़ दिया है। बाहर एक बूढ़ा कुर्सी पर बैठा घूप सेंक रहा है। समभते देर नहीं लगी कि यह राजा साहब हैं। एक साथ राजा साहब की कहानियों, उपन्यासों के चरित्र सामने घूम गये। गाँववाले घर में चिराग की रोशनी में 'संस्कार' पढ़ रहे एक बालक का चित्र उमर ग्राया। ग्रारे, यह तो मैं ही हूँ। यह सामने जो बैठा है बूढ़ा इसी ने तो मुभे पागल बना रखा था उन दिनों।

हमलोगों ने प्रणाम किया। उस कथा-पुरुष को। छह दशकों के सक्रिय जीवन को। उन्होंने परिचय पूछा-जाना। हमलोगों ने अपने लिए आप ही कुर्सियाँ घसीट कर बरामदे से लाई। उनके पास ही बैठ गया। उनसे बातें हो ही रही थीं कि श्री साँवलिया बिहारी लाल वर्मा जी आ गये। सम्भवतः कहीं पड़ोस में ही रहते हैं। उनसे वर्षों पहले भेंट हुई थी, जब मैं सीतामढ़ी कालेज का छात्र था। वर्माजी डुमरा (सीतामढ़ी कोर्ट) में एडवोकेट थे। उन्हीं दिनों दिन्नी से लौटे थे। वहाँ वह तत्कालीन राष्ट्रपति डाँ० राजेन्द्र प्रसाद के निजी अतिथि थे। राष्ट्रपति भवन के अनुभव सुनाने के लिए हमारे कालेज में सभा का आयोजन था। मैं ही उन्हें लाने गया था। लेकिन आज थोड़ी देर के लिए मैंने नहीं पहचाना है उन्हें। कुछ देर बातचीत करने के बाद चले गये हैं वह।

राजा साहब कितने साधारण ढंग से रहते हैं। किन्तु उनके बोलने में कितना राजसी ठाठ है। ग्रेरो-शायरी का समाँ बँध जाता है। शब्द बिछलते हुए चले जाते हैं। उनके लिखने में ही नहीं, बोलने में भी 'बादल से चले ग्राते हैं मजमूँ मेरे ग्रागे।' डॉ॰ मुरलीधर श्रीवास्तव ने उनके कथा-साहित्य पर विचार करते हुए कहा है—'रीतिकालीन काव्य का वातावरण उनकी कृतियों में भी पाया जाता है। विलास ग्रीर श्रृंगार की विविध साज-सज्जा, राग-रंग, साकी-पैमाना, नाच-मुजरा, कला-विलास, होटल ग्रौर क्लबों में बिहार का वातावरण दरबारी कला का ग्राधुनिक रूप है।' इस 'दरबारी कला' का साक्षात उनसे बातें करते बार-बार होता है। घंटों हम बातें करते रहे हैं। वह बोलते जाते हैं। हम मुग्ध श्रोता हैं। बतरस क्या होता है उस दिन पहली बार जाना। देर हो गयी है। सूरज ऊपर ग्रा गया है। नौकर तेल लेकर ग्राया है। राजा साहब मालिश करवायेंगे। हमने ग्रपने मन की बात कहीं। हम उनसे कथा-साहित्य को लेकर इन्टरव्यू लेना चाहते हैं। उन्होंने शाम सात बजे बुलाया हैं।

शाम कुहासों से भर गई है। शाम का साढ़े सात हो रहा है। जांडे के दिनों में रात जैसी हो जाती है अब तक। बाहर कोई नहीं है। बरामदे में मैं और दामोदर जी देर से खंडे हैं। एक नौकर दीखता है। दौड़कर उसे पकड़ता हूँ। क्या कुछ जवाब दिया है उसने, समभ में नहीं आया। वह फिर मीतर चला जाता है। वैसे मैंने उससे कहा है कि वह राजा साहब से कहे कि दो व्यक्ति बाहर मिलने के लिए खंडे हैं। वह लौटकर नहीं आता है। ऐसा मुभे उसे देखकर ही लगा था।

नई धारा

हसलोग खड़े शीद ताप ही रहे हैं कि एक भव्य पुरुष निकलता है। हम उनसे कहते हैं कि हमखोग राजा साहब से मिलने ग्राए हैं। वह वहीं से नौकर को ग्रावाज देकर बुलाते हैं। उसे समकाते हैं ग्रीर चले जाते हैं। वह भव्य पुरुष श्री उदयराज सिंह थे। यह बाद में पता चला।

हमलोग राजा साहब के निजी कमरे में या गये हैं। याघे घंटे की देर हो गयीं है। उनके चेहरे पर इस ग्राघे घंटे की प्रतीक्षा के चिह्न स्पष्ट हैं। हम उनसे प्रश्न पूछते जाते हैं। वह याद करने की मुद्रा में जवाब दे रहे हैं। लगता है दूर 'कहीं' दूर चले गये हैं। जो उनका था, ग्रयना था। फिर लौट ग्राते हैं। नयी कहानी, नयें कहानीकारों से सम्बन्धित प्रश्नों पर वह कतराना चाहते हैं। कतरा भी जाते हैं। मैं बार-बार कुरेदता हूँ। प्रश्न-प्रतिप्रश्न करता हूँ। तभी वह ग्रयनी ही रौ में बहनें लगते हैं। बहते चले जाते हैं। वह ग्राज के दूषित वातावरए से सख्त कुड़ हैं। वह मानबे हैं कि साहित्य ग्राज सौदा बन गया है। वह ग्रयने साहित्य की कसौटी जनता को मानते हैं। यही मानकर उन्होंने कभी पुरस्कार के लिए ग्रयनी कोई रचना कहीं भी नहीं भेजी। यह छोटी बात नहीं है।

मैंने उनकी कहानियों के एक नये संकलन पर लम्बी समीक्षा लिखने की इच्छा जाहिर की है (दु:ख है आजतक नहीं लिख सका हूँ)। मैंने उनसे स्वीकृति ले ली हैं कि उन्हें एक प्रश्नाविल भेजूँगा और वह उसका लिखित उत्तर भेज देंगे। मेरे आलस्य-वश्च वह भी नहीं हो सका। और आज वह रहे भी नहीं। मेरे आलस्य ने मुभे सदा छला किया है। उन्हें अपनी मौत का एहसास होने लगा है। बार बार वातचीत के क्रम में इसका उल्लेख करते हैं।

श्राज जब यह पंक्तियाँ लिख रहा हूँ वह कुहरीली सुबह, सूनी शाम याद श्रा रही है। किरए। याद श्रा रही है। उसने श्रुपने प्यार की श्रमानत 'कानों में कंगना' दे दिया है। बदले में उसे मिली है उपेक्षा, श्रकेलापन श्रीर मौत। श्रपनी पहली कहानी 'कानों में कंगना' के रूप में राजा साहब ने श्रपनी वसीयत लिख दी थी जैसे। हिन्दी कथा-साहित्य को क्या कुछ नहीं दिया उन्होंने ? बदले में हिन्दी के दम्भी श्रालोचकों ने दी शिलीभूत उपेक्षा। श्रब भी सही मुल्यांकन की शुरुश्रात होनी चाहिए।

चन्द्रेश्वर नोस्व

व्याख्याता, प्रा० शि० शि० म० वि०, पो० चाकुतिया, जिला-सिहभूमि



'जो कुछ गंधी दे नहीं फिर भी बास सुबास' की तरह श्रापके पास बैठे रहने पर कुछ-न-कुछ सुनने की अवश्य ही मिल जाता था। श्रापको उर्दू के देर से शेर याद थे, संस्कृत के श्लोक श्रीर हिन्दी-बंगला की कविताएँ भी। श्रापकी साहित्य का भी श्रध्ययन करते थे।



कहीं सुना था-

जिन्हें है इश्क सादिक वो कब फरियाद करते हैं लबों पर मुहर खामोशी दिलों में याद करते हैं सचमुच, जब किसी का श्राकर्षण सहज ही स्तेह की शक्ल में तबदील हो जाता है तब समका मस्तिष्क कल्पना के बहुरंगे चित्र बनाने में संलग्न तथा मन मिलन की श्राशा में मग्न हो जाता है।

इस बाग की बहार तुम्हारी खिजाँ से थी

कुछ ऐसा ही मेरे साथ भी हुन्ना। बात सन् पैतालीस की है। ग्रीज्मावकाश में 'राम-रहीम' मेरे हाथ लग गई ग्रीर बेहाथ हो गया मैं। पुस्तक पढ़ता गया, पढ़ता गया। 'बेला' ग्रीर 'बिजली'। एक फूल, दूसरी तितली।

श्रीर, जब यह पता चला कि 'राम-रहीम' के स्वनामधन्य लेखक राजा राधिकारमरा प्रसाद सिंह जी श्रपने ही जिले (शाहाबाद) के श्रीर बिल्कुल करीब के हैं, तब मेरी कल्पना श्रीर भी जोर पकड़ने लगी। मैं सोचने लगा—''लेखक से मेरी मेंट हो गई है। वे मुभने प्रभावित हैं। मैं उनके साथ रह साहित्यिक कार्यों में सहयोग देने लगा हूँ। श्रादि-श्रादि…।''

श्राप सच मानिये, मेरी यह तरुण कल्पना कुछ ही वर्ष बाद पूर्ण रूपेण साकार हो गई। चाह को राह मिली। मन की मुराद पूरी हुई।

सन् उनचास का जमाना था। शरद की शुक्यात। ग्राप तिलौधू तशरीफ लाये थे। एक जलसे में मेरा स्वागत गान सुना। सुनकर सराहा। कला ग्रौर गला दोनों का परिचय पा बहुत खुश हुए। यों तिलौधू में ग्रापके ग्रपने सम्बन्धी रहते हैं, लेकिन पुस्तक लिखने-पढ़ने के ख्याल से ग्राप तिलौधू से सटे सोनतट पर स्थित सरैया डाकबंगले में ठहरे थे। ग्रापके साथ सुबह-शाम के भ्रमण में मैं भी शरीक होने लगा। भ्रमण के क्रम में श्रक्सर मुक्तसे मेरी कविता सुनते ग्रौर मुक्ते प्रोत्साहित करते। इस तरह मैं ग्रापके करीब ग्राता गया, ग्रापका पुत्रवत स्नेह मिलता गया।

तिलौयू छोड़ने से पहले आपने मुक्ते सूर्यपुरा-विद्यालय के वार्षिकोत्सव में सम्मिलित होने के लिए मार्ग-व्यय भी दे दिया। और, कुछ दिन बाद सूर्यपुरा के उद्यान भवन में मुक्ते फिर आपका सानिध्य प्राप्त हो गया। वहीं वार्षिकोत्सव पर मुक्ते पहले-पहल पण्डित छिवनाथ पाण्डेय, आचार्य शिवपूजन सहाय और श्री रामवृक्ष बेनीपुरी के दर्शन हुए। बिहार के प्रायः सभी प्रमुद्ध किन-बन्धु प्रों से भी भेंट हुई। वहाँ किव-सम्मेलन में भी भाग लिया। राजा साहब ने मेरी एक किवता पं छिवनाथ पाण्डेय जी को दी जो 'बालक' (मासिक) में प्रकाशित हुई। दूसरी किवता ग्राचार्य शिवपूजन सहाय जी के पास डाक द्वारा पटना भेज दी। वह भी 'बालक' में छुनी। इस प्रकार सर्वप्रथम मेरी दो किवता हैं एक साथ बालक में प्रकाशित हुई, जितका श्रेय राजा साहब को है। सूर्यपुरा के साहित्यक-संगम में स्नान कर मेरी ग्रात्मा पूर्णत्या

साहित्यिक हो गई और राजा साहब को प्रेरणा से इस ग्रोर मेरी ग्रिमिरुनि तीव्रतर होती गई। वार्षिकोत्सव के बाद मैं वहीं रुक कर ग्रापकी पुस्तक 'पूरब ग्रौर पिन्छमं की प्रेस कापी तैयार करने लगा। ग्राप बोलते, मैं लिखता। कभी-कभी किसी वाक्य पर जब मैं ग्रपनी राय देता तब ग्राप उसे निःसंकोच मान लेते ग्रौर तदनुसार संशोधन कर देते। एकाध बार तो केवल मेरी बात रखने के लिए भी वैसा संशोधन कर देते। मेरा नाश्ता प्रायः ग्रापके साथ ही होता था। सूर्यपुरा में ग्रधिक दिन रहने के कारण मुक्ते ग्रापके भतीजे रामजी और रिवजी से काफी मित्रता हो गई थी, जो उन दिनों ग्रपने पुश्तैनी मकान 'गढ़' पर रहते थे। ग्रतः कभी उनलोगों के पास से रात के दस-ग्यारह बजे लौटता तो ग्राप मेरे भोजन की थाल ग्रपने पास रखवा कर मेरी प्रतीक्षा करते। एकाध बार शौच से लौटने पर नौकर की ग्रनुपस्थित में मेरे हाथ-पैर धुलाने में ग्रापने ही कष्ट उठाया।

श्रापके लिखने का कोई निश्चित समय नहीं था। मन की उमंग जब भी रंग पर श्रा गई कलम की नोक-भोंक चल पड़ी। दिन में प्रायः ग्रपने भवन से सटे निर्मली पेड़ की छाँव में पक्के फर्श पर शीतलपाटी डलवा बैठ जाते। भावनाएँ उभरीं ग्रौर कागज पर उतरीं। यहाँ तक कि शरीर पर तेल-मालिश (जो उनका नित्यप्रति का नियम था) कराते समय भी कुछ विचार ग्राते तो ग्रपने नौकर गुप्ता को थोड़ी देर के लिए ठहर जाने का ग्रादेश देकर उन विचारों को ग्रक्षरबद्ध कर लेते। चिट-पुजें, पुराने लिफाफ-पोस्टकार्ड पर भी मन की भावनाग्रों को टाँक लेते ग्रौर बाद में उनका प्रयोग वाक्यों में करते।

'जो कुछ गंधी दे नहीं फिर भी बास सुवास' की तरह आपके पास बैठे रहने पर कुछ न कुछ सुनने को अवश्य ही मिल जाता था। आपको उर्दू के ढेर शेर याद थे, संस्कृत के श्लोक और हिन्दी-बंगला की किवताएँ भी। अँगरेजी साहित्य का भी अध्ययन करते थे। आपके शब्दों में—

"हमें तो बस रस की तलाश है। चाहे वह विलायत की ब्राँडी में मिले या ईरान की ग्रंगूरी में, चाहे भारत की ग्रासमानी या सौंफी में । मगर शर्त्त यह है कि वह कच्चे घड़े की न हो।"

तो ऐसा था ग्रापका भाषा-प्रेम । यही काररा है कि ग्रापकी पुस्तकों में उर्दू के कि श्रापकी पुस्तकों में उर्दू के जिल्हा थारा

शिर, संस्कृत के श्लोक और बंगला की किवता एक साथ देखने को मिलती है। श्रापके उपन्यास और कहानियों में शब्दों की नग-जोड़ाई और शैली की सुनहली पचीकारी का कोई जवाब नहीं। श्रापकी समस्त पुस्तकों में हिन्दी-उद्दं की गंगोजमन एक साथ बहती हुई दृष्टिगोचर होती है। उद्दं की ग्रोर मेरी भी श्रिभिरुचि जगाने में श्रापका ही हाथ है।

यों ग्रापके सम्बन्ध में लिखने-कहने को बहुत-सी बाढ़ों हैं। लेकिन स्मरसामात्र से ही ग्रांखें मर ग्राती हैं। ग्रौर लिखने को जी ही नहीं करता। लेकिन इतना ग्रवस्थ कहूँगा कि 'राजकाज' को छोड़ मात्र साहित्य-सेवा द्वारा ग्रापने सम्राट् (शैली के सम्राट्) की जो उपाधि प्राप्त की, वह 'राजा' से कहीं ग्रधिक ऊँची ग्रौर प्रतिष्ठाप्रद है। इसे कोई छीन नहीं सकता। यह कल भी था, ग्राज भी है ग्रौर कल भी रहेगा। ग्रापकी ग्रनोखी शैली की शोख लैली साहित्यिक मजनुत्रों को हमेशा ग्रपनी ग्रोर ग्राकृष्ट करती रहेगी। ग्रापने ताउम्र साहित्य की जो सेवा की है, उसे शब्दों में नहीं ग्रांका जा सकता।

पीरों में दाग जोशे-मजामी था रंग पर इस बाग की बहार तुम्हारी खिजाँ से थी

किसी क्षिणिक क्षोम में पड़कर जो चादर को जोगिया रंग रंगता है उसके मन से रंगीन रंग की तलाश जल्द नहीं मिटती।

—राधिकारमण

छविनाथ पाण्डेय श्रार्यकुमार रोड, पटना—४

*

हिन्दी, उदू -फारसी, बंगला और संभवत: अंग्रेजी के भी जानकार ही नहीं, अट्टर और अख्य विद्वान होने के कारण हिन्दी में उन्होंने एक अनोखी मिश्रित शैली का निर्माण किया था जो चुस्त होने के साथ ही मधुर रस से ओत ग्रोत होती थी। अपने भाषणों में बीच-बीच में राजा साहब ऐसे वजनदार, पुरजोर और फबते हुए शेरों की उक्तियाँ भरते जाते थे कि उनकी भाषा-शैली के अनोखेपन से ओता सूम उठते थे।



स्वर्गीय राजा साहब

राजा राधिकारमगा प्रसाद सिंह के निधन से हिन्दी गद्य का बह खैलीकार उठ गया जिसकी पूर्ति संमवतः हो नहीं सकेगी। यों हिन्दी प्रगतिशील भाषा है। राष्ट्रभाषा की गौरवमयी प्रतिष्ठा उसे प्राप्त है। हिन्दी में दिनोदिन ग्रनेकानेक एक-से-एक धुरन्धर श्रौर प्रतिभाशाली विद्वान पैदा होंगे श्रौर ग्रपनी विभूतियों से हिन्दी का न्ध्रंगर करते रहेंगे; लेकिन स्वर्गीय राजा साहब ने जिस तरह हिन्दी को ग्रलंकृत किया था, जो जामा उन्होंने उसे पहनाया था, वह माँ के कलेवर पर शायद ही कोई चढ़ा सके। हिन्दी, उर्दू-फारसी, बंगला ग्रौर संभवतः ग्रंग्रेजी के भी जानकार ही नहीं, ग्रदूट ग्रौर ग्रखण्ड विद्वान् होने के कारण हिन्दी में उन्होंने एक ग्रनोखी मिश्रित शैली व निर्माण किया था जो चुस्त होने के साथ ही मधुर रस से ग्रोत-प्रोत होती थी। ग्रपने भाषणों में बीच-बीच में राजा साहब ऐसे वजनदार पुरजोर ग्रौर फबते हुए शेरों की उक्तियाँ भरते जाते थे कि उनकी भाषा-शैली के ग्रनोखेपन से श्रोता भूम उठते थे।

राजा साहब अपने परिवार के अकेले व्यक्ति नहीं थे जो सहसा सूर्यपुरा के आकाशमंडल में चमक उठे थे। बिल्क यह साहित्य-प्रेम उन्हें वंशपरंपरा से मिली थी। स्वर्गीय राजा साहब के पितामह स्वर्गीय रामकुमार सिंह जी 'कुमार' के नाम से किवता लिखा करते थे। उनके स्वनामधन्य पुत्र अर्थात राजा साहब के पूज्यपाद पिता स्वर्गीय राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह जी 'प्यारे' के नाम से किवता लिखते थे। जिस युग में इन महानुभावों ने जन्म लिया था उस युग में हिन्दी की गद्यशैली का विकास बहुत कम हुआ था और किवता-विशेषकर समस्यापूर्ति का बोल-बाला था। राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह जी की किवताओं का एक संग्रह भी पुस्तकाकार रूप में प्रकाशित है। ग्रीर, यह परम्परा यहीं समाप्त नहीं होती है। हिन्दी भाषा के सौभाग्य से उनके किनिष्ठ पुत्र श्री उदयराज सिंह उर्फ शिवाजी भी अपने पूज्यपाद पिता के चरण चिह्नों पर चलने का भरसक प्रयास कर रहे हैं। ग्राज तक हिन्दी में इनके कई उच्चकोटि के उपन्यास प्रकाशित हो चुके हैं।

ऐसे विद्वानों के परिवार में जन्म ग्रहण कर स्वर्गीय राजा राधिकारमण सिंह का हिन्दी के प्रति यह अनुराग और साथ-ही-साथ इतनी प्रतिभा-सम्पन्न होना स्वामाविक ही था। साथ ही परिस्थितियों ने भी राजा साहब की प्रतिभा को प्रखर बनाने तथा 'सादा जीवन और उच्च विचार' संपन्न बनाने में इनकी सहायता की। इनके पिता अत्यन्त विनम्न, सत्यवादी और दयालु थे। सादगी उनकी अपनी विशेषता थी। उनके दरबार में हिन्दी, उर्दू, बंगला और अंग्रेजी के विद्वान जमा हुआ करते थे। राजा साहब ने अपनी पुस्तक "तब और अब" (प्रथम संस्करण, पृष्ठ १४०) में इस दरबार का बड़ा ही रोचक वर्णन लिखा है। अगले छोटे से वाक्य से ही राजा साहब की अनूठी। शैली और दरबार के रंग का चित्र सामने आ जाता है:

"लीजिये, विषय एक है, हमारे पीर साहब फारसीदाँ शेर पढ़ते हैं, उसी माव का संस्कृत का श्लोक हमारे पंडित जी सुना देते हैं, इन्दु किव वही चीज हिन्दी में । मियाँ साहब उसे उर्दू में पिरोकर लाते हैं ग्रौर हमारे पिताजी के इशारे पर घोष साहब बंगला ग्रौर ग्रंग्रेजी में उसी जोड़-तोड़ का ढूँढ़ निकालते हैं।

इस वातावरए। में राजा साहब के बचपन के दिन बीते। परिगामस्वरूप उनके जीवन में ग्रारम्भ से ही साहित्य का ग्रंकुर पनपने लगा तो कोई ग्राश्चर्य की बात नहीं।

श्रीर, इस नन्हें कोमल पौधे को परिपुष्ट करने का साधन भी राजा साहब को सहज में ही उपलब्ध हो गया। इसका उल्लेख भी राजा साहब ने "तब ग्रौर ग्रब" में अपनी विशिष्ट शैली में किया है:

"बंगला की रस-सरिता में डुबिकयाँ लेने की अपनी क्षमता तो श्री रिव ठाकुर की छत्र-छाया में ही दून पर आई। उन दिनों हम कलकत्ता आते-जाते रहे बराबर, हमारा और श्री रिव ठाकुर का मकान आस-पास ही रहे। हमारे पिता उन दिनों चित्रांगदा का अनुवाद उसी छन्द में हिन्दी में करते रहे और प्रतिदिन संध्या के समय वह और रिव ठाकुर साथ-साथ उठते-बैठते। अकसर ऐसे भी अवसर आये कि जब हमारे पिता राजकाज की निगरानी के लिए घर आते तो हमको वहीं श्री रिव ठाकुर की देखरेख में रख देते। वह साथ का असर आज भी हमारे साथ है। बंगला माषा, बंगला साहित्य आज भी कैसा प्रिय है! हमने अपने जीवन में जो कुछ भी पते का पाया उन दिनों उन्हीं के चरणों की छाँह में ही पाया। वह स्मृति की घरोहर तो उयों-की-त्यों है आज भी।"

इस साहित्य-मनीषी के दर्शन का सौमाग्य मुफे प्राप्त हुआ सन् १६३७ ई० के दिसम्बर मास में । इससे प्रायः दो साल पहले राजा साहब का उपन्यास 'राम-रहीम' छपकर प्रकाश में आया था। उपन्यास क्या था समाज का जीवित-जाग्रत चित्र था। पात्र मले ही किल्पत थे पर कथावस्तु समाज की दैनिक घटनाएँ थीं जिन्हें राजा साहब की पैनी दृष्टि ने गहराई तक देखा था। राम-रहीम की कुछ उत्तियों से मैं इतना अधिक प्रभावित था कि राजा साहब के दर्शन की लालसा जाग उठी। अवसर भी सहज में हाथ लग गया।

१६३७ ई० की ही बात है। बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का अधिदेशन नई धारा

श्रारा में हुआ। मैं उस समय सम्मेलन का प्रधान मंत्री था। राजा साहब स्वागताध्यक्ष थे। स्वर्गीय पीर मुहम्मद मूनिस उस ग्रधिवेशन के ग्रध्यक्ष थे अधिवेशन के एक दिन पहले शाम को स्वर्गीय रामधारी प्रसाद, और स्वर्गीय पीरमुहम्मद मूनिस के साथ मैं ग्रारा पहुँचा । ग्रध्यक्ष-निवास में सामान पटक कर राजा साहब के दर्शन के लिए दौड़ा । राजा साहब सूर्यपूरा से ग्रा गए थे ग्रौर एक कोठी में ठहरे थे। शाम का वक्त था। राजा साहब तूस का चादर ग्रोढ़े ग्रारामकुर्सी पर बरामदे में लेटे हुए थे। हमलोगों ने प्रणाम किया। रामधारी ने राजा साहब से मेरा परिचय कराया । शिष्टाचार के दो-चार शब्दों के बाद ही राम-रहीम की चर्चा छिड़ गई। मैंने कई प्रसंगों का विशव वर्णन किया। राजा साहब के चेहरे पर प्रसन्नता की भलक देखकर मुभे संतोष हुम्रा कि मैंने राजा साहब को इस उपन्यास में ठीक-ठीक समभा है। राजा साहब ने कहा—ग्रापने उपन्यास की तरह राम-रहीम को नहीं पढ़ा है चिल्क इसका अध्ययन मानो किया है। मैंने कहा-'मैं इसे चार बार पढ़ गया पर तृष्ठि नहीं हुई। बार-बार पढ़ने की इच्छा बनी ही रहती है। अगर छोटे मूँह बड़ी बात न समभी जाय तो कह सकता हूँ कि ब्रापके कई पात्रों से मेरी पूरी सहानुभूति है। कम-से-कम बेला श्रौर होटल वाले नबाब साहब से श्रौर होटल के ठीक नीचे जमीन पर बैठकर मोटी रोटियाँ मकोसने वाले उस मजदूर से ईर्ष्या भी है।' बात यह थी कि छोटी उम्र से ही जात-पाँत की बिडम्बना से मुभे नफरत है। गाँव के स्कूल में भुलई ग्रौर सुमान मेरे गहरे मित्र थे। मैंने माँस-मछली कभी नहीं खाये पर उनके साथ मछली मारने नदी में रोज जाता था। बाद को ग्रँग्रेजी स्कूल में भी नबी ग्रहमद मेरा दोस्त था श्रीर मुसलमान से दोस्ती रखने के कारए। मेरे स्कूल के श्रार्यसमाजी हेडमास्टर ने मुभे छह मास के लिए स्कूल से निकाल भी दिया था। आज भी मेरे वही विचार हैं ग्रौर किसी भी जात की कट्टरता से मुफे नफरत है।

इसके बाद तो मेरा संपर्क राजा साहब से बढ़ता गया श्रौर उनका स्नेह मुफे बराबर मिलता रहा। राजा साहब की सादगी, विनम्रता तथा मिलनसारिता प्रसिद्ध थी। उनका जीवन इतना सीघा-सादा था, श्रौर पहनावा इतनी साधारण कोटि का था कि प्रथम दर्शन में उन्हें देखकर यह कोई नहीं कह सकता था कि हिन्दी साहित्य के वे इतने धुरंघर विद्वान् हैं, भाषा के ऐसे प्रौढ़ शिल्पी हैं तथा ऐसे कुलीन श्रीसम्पन्न परिवार के कर्ण हैं। जहाँ कहीं भी—राह चलते भी परिचितों से साक्षात्क र हो जाता था, राजा साहब रुक कर उनसे दो बातें ग्रवश्य कर लेते थे, कुशल-समाचार पूछ लेते थे। मुक्त पर तो उनकी इतनी कृपा रहती थी कि ग्रनेक बार उन्होंने ग्रपने हाथ से जर्दा बनाकर भेंट की थी। उनका जर्दा ग्रपनी विशेषता रखता था।

देश, समाज और व्यक्ति का पूरा ज्ञान प्राप्त करने तथा विचारों की परिपक्वता के बाद ही प्रायः ४०-४५ वर्ष की उम्र में राजा साहब ने ढेर-के-डेर साहित्य की रचना की। इससे उनकी कृतियों में अनुमव का पूरा दर्शन होता है और उनकी रचनाएँ दिल और दिमाग पर अपना अमिट छाप छोड़ जाती हैं। व्यर्थ और निरर्थक कल्पना की कहीं भी भरमार नहीं है जो हिन्दी के लेखकों में प्रायः देखने को मिलता है। देश के प्रत्येक समाज में उनके पात्र जीवित जौर जाग्रत मिलते हैं। उनकी रचनाएँ बनावटीपन से सदा दूर रहीं। यह राजा साहब की सबसे बड़ी विशेषता है। राजा साहब कृतिमता से सदा दूर रहे। न उनमें कृतिमता थी और न उनकी लेखनी में।

इन शब्दों के साथ मैं राजा साहब के प्रति ग्रपनी श्रद्धांजिल ग्रिपित करता हूँ ग्रौर ग्राशा करता हूँ कि जिस तरह राजा साहब ने वंशपरंपरागत साहित्य-साधना की ज्योति जगाते रहे उसी तरह उनके सुयोग्य पुत्र श्री उदयराज सिंह उनके पदिच हों पर चलकर उस ज्योति को प्रज्विलत करते रहेंगे ग्रौर भावी पीढ़ी को विरासत में उसे देते रहेंगे ताकि वह कड़ी कहीं से टूटने न पावे।

कला कुछ काल के हाथ की कठपुतली नहीं; उसके कौशल की कुलीनता तो तब है जब इस काल के कवल से निकलकर हमारा कल सँवार दे—खोल दे हमारी तंगदिली का साँकल भी।

—राधिकारमण

जगदीशचन्द्र माथुर

र्ञ्यातिरिक्त सचिव, कृषि विभाग, भारत सरकार, नई दिल्ली



न उनमें श्रहम्मन्यता की गंध थी न प्रहार करने की भावना। कुछ ऐसी मुस्कान जो सूफी और वेदान्ती के चेहरे पर खेनती रहती है उसी की भजक मैंने श्रकसर राजा साहब ने मुख्ड़े पर देखी और उसी की प्रतिष्वित मैंने श्रकसर उनकी रचनाओं में यायी।

*

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह ग्राधुनिक हिन्दी साहित्य की उन दुर्लभ हस्तियों में से थे जिनकी रचनाग्रों में सामंजस्य ग्रौर विविधता का युग प्रतिविधित है। वस्तुतः तो वैसा युग २० वीं शताब्दी के प्रथमार्थ में हिन्दी क्षेत्र में विकसित हुन्ना ही नहीं। इसिलए राजा साहब को एक ग्रपवाद ही माना जा सकता है।

किसी प्रकार की कट्टरता को उन्होंने अपने निकट आने नहीं दिया । उनकी समस्त रचनाओं में सामाजिक दृष्टिकोए। की परिपक्वता लक्षित होती है। निस्संदेह उनके

कुछ रेसी अस्कान!.... जो सूफी और वेदान्ती चेहरे पर खेलती रहती है!

अभिजात होने के कारण इस परिपक्वता के तत्त्व का आना स्वामाविक था। किन्तु बात केवल विरासत की ही नहीं है। ऐसा जान पड़ता है कि अपने दीर्घ जीवन में बिना ढिंढोरा पीटे राजा साहब ने कुछ, आदर्शों को आत्मसात, किया और अपनी अभिव्यक्ति में उनको निबाहा। सामंजस्य का दृष्टिकोण उनकी भाषा में सबसे अधिक समाया हुआ है। उन्होंने शैली-सौंदर्य के लिए बिना भिभक्त के विद्वत्ता के खजानों, गली के मिखमंगों की भोलियों, पंडितों की पोथी तथा मौलियों के बस्तों—सभी से रतन दुँद निकाले और उनका उपयोग किया।

बंगला भाषा और साहित्य के प्रति उनका स्तेह खरा और आजीवन था। बिहार में प्रायः बंगला साहित्य और साहित्यकारों से एक तरह का "लव-हेट" का नाता होता रहा है। उसके कई ऐतिहासिक कारण हैं। लेकिन मैं। कभी राजा साहब के मुँह से ऐसी कोई बात नहीं सुनी। यह बहुत कम लोग जानते हैं कि अपने लड़कपन में उन्होंने साहित्य-रचना बंगला में ही प्रारम्भ की थी।

यह उदार दृष्टिकोएा सामाजिक समस्या हो के उद्वाटन में भी स्पर्ष है। पतिता सित्रयों के प्रति जैसी सहानुभूति उनकी रचना श्रों में लक्षित है वह उस युग के ग्रन्थ साहित्यकारों में नहीं दी व पड़ती। उनकी सहानुभूति मे दयनीयता को साहित्यिक प्रयोजन के लिए गहरा रंग देने की चेटा नहीं की गई। तयाकथित पतित सित्रयों को उन्होंने मानववादी दृष्टिकोएा से देखा।

यही बात इंद्रिय-सुत श्रौर श्राह्लाद की श्रनुभूतियों के प्रित उनके विचारों में लिक्षत होती है। यह श्राश्चर्य की बात है कि जहाँ उनकी पीढ़ी के श्रन्य लेखक इंद्रिय-जन्य सुख के प्रित उदासीन थे श्रयवा उसकी श्रवहेलना करते थे वहाँ राजा साहब मानव देह की वासनाश्रों को जीवन का श्रामित्र श्रंग मानते थे। इस मामित्र में वे श्राधुनिकों के शायद श्रधिक निकट थे। इस दृष्टिकोण की महता इसिलए श्रौर भी बढ़ जाती है कि राजा साहब स्वयं श्रामे जीवन में श्रत्यंत संयमी श्रौर कुछ मानों में योगी पुरुष थे। बचपन में पिता का साया उठ जाने पर यह उनके लिए स्वामाविक होता कि वे जमींदारों के लड़कों की भाँति गुलछरें उड़ाते। लेकिन, श्रपने पारिवारिक उत्तरदायित्व को निवाहने की खातिर उन्होंने बहुत कुछ त्यागा श्रौर श्रात्म-नियंत्रण का श्रभूतपूर्व उदाहरण प्रस्तुत किया। बम्बई के निकट लोवनावला के कैवल्य श्राश्रम में रहकर उन्होंने श्रासन सीखे श्रौर श्रपने गिरते स्वास्थ्य को संमाला। कहते हैं कि बरमों तक उन्होंने नमक छुशा ही नहीं। इंद्रियों के श्राग्रह पर इतना नियंत्रण करने के बावजूद उन्होंने श्रन्य व्यक्तियों की मानव देह की कामनाश्रों को उपेक्षित नहीं किया। यह निस्संदेह मार्के की बात थी।

नई धारा

उनके व्यक्तित्व में बाहर से दीखने वाली इस तरह की विषमताएँ बहुत थीं । उनमें से एक यह भी थी कि राजा साहब ग्रंपने ऊपर बहुत कम खर्च करते थे। उनकी फटी हुई बिनियानों को देखकर उनके छोटे भाई राजीवरंजन ने उनकी प्रताड़ना भी की। इन सब बातों से बाहरी रूप से यह जान पड़ता था मानो राजा साहब धन÷ संग्रह में ग्रंघिक रुचि लेते हों, धन-वितरए। में नहीं। लेकिन वास्तविकता तो यह है कि उन्होंने धन का सदुपयोग ऐसे ग्रंचित रूप में किया कि बहुत लोग जान ही न पाये। 'नेकी कर कूएँ में डाल' इस कथनी को उन्होंने चिरतार्थ कर दिखाया। न जाने कितने छात्रों की उन्होंने सहायता की खेकिन उस सहायता का जिक्र कभी ग्रंपनी जबान पर नहीं लाये। न जाने कितने दुखियों की सेवा की पर उसका ढिढोरा नहीं पीटा। बिहार के हरिजन सेवक संघ के कर्णाधार ग्रवश्य रहे किन्तु प्रचार की दृष्टि से नहीं, बिल्क उसी ग्रादशैवादी प्रेरणा के ग्राग्रह से जो ग्रंत:सिलला फल्गु की तरह उनके जीवन में निरंतर प्रवाहित होती रही थी।

अपने अंतिम दिनों में उन्होंने जीवन के आदर्शों और व्यवहार के आयाम बदलते देखे। हम लोग जो उनसे बहुत छोटे थे हम भी इस परिवर्तन से क्षुब्ध हो चले हैं। लेकिन राजा साहब उस कड़वाहट के फेर में नहीं पड़े जो उनकी पीढ़ी के अनेक व्यक्तियों को ले बैठी। वर्तमान युग द्वारा आदर्शों की उपेक्षा का जवाब उनकी दृष्टि में विनोद और परिहास और थोड़ी-बहुत मीठी चुटकी थी। यह विनोदशीलता भारतेंदु युग की देन थी। हम लोग तो इसे पा ही नहीं सकते। न उनमें आहम्मन्यता की गंध थी न प्रहार करने की भावना। कुछ ऐसी मुस्कान जो सूफी और वेदान्ती के चेहरे पर खेलती रहती है उसी की भलक मैंने अकसर राजा साहब के मुखड़े पर देखी और उसी की प्रतिध्वनि मैंने अकसर उनकी रचनाओं में पायी।

जगदोश शुक्ल

हेड पिंडत, राजराजेशवरी उच विद्यालय, सूर्य्यपुरा (शाहाबाद)



में गत चौत्रालीस वर्षों का राजा साहेब का अन्तरंग साथी हूँ। साथ के जीवन में सुख और दुःख की न जाने कितनी बहियाँ आईं और गईं; किन्तु राजा साहेब न सुख में फूल उठे, न दुःख में कभी विवलित हुए। संसार का सारा क्यवहार तो आपका परम्परागत शिष्टाचार था, वस्तुतः आप तो सच्चे साहित्यकार थे। आप घर में रहे या बाहर में, परिवार में रहे या दरबार में; किन्तु हृदय से कलाकार ही रहे।

*

हमारे राजा साहेब

ग्राज हमारे राजा साहेब हमारे बीच नहीं रहे। लक्ष्मी का लाड़ला होकर भी, लक्ष्मी के मस्तक पर पैर रखकर सरस्वती का जो साधक ग्रौर ग्राराधक लगातार साठ वर्षों तक सारस्वत-साधना करता रहा ग्रौर ग्रपने सुविचारों के सुमनों तथा सूद्गारों के रत्नहारों से वाग्देवता का श्रमूठा श्रृंगार करता रहा; ग्रपने जीवन के कग्ग-कग्ग ग्रौर क्षग्-क्षग्ग की ग्राहुति देनेवाला वाग्गी का वह ग्रिषकारी श्रृंगारी, साहित्य-मंदिर का वह तपस्वी पुजारी ग्रपनी ग्रायु के ग्रस्सी वर्ष पूरा करने के बाद ग्राज कर काल का निर्मम ग्राहार बन गया।

जिनका घन विशेषतः निर्घनों के काम श्राता रहा, जिनका प्रभाव प्रायः श्रभाव-पीड़ितों का साहाय्य करता रहा, जिनकी वाणी प्रेम, करुणा श्रीर सहानुभूति का सदावर्त बाँटती रही, वे हमारे राजा साहेब एक के नहीं, प्रत्येक के थे; स्वामी नहीं, सेव कथे; लक्ष्मी के प्रत्याशी नहीं, सम्प्राप्त सम्पत्तिके प्रन्यासी (ट्रस्टी) थे; धन के राजा नहीं, मन के राजा थे।

राजा साहेब सहृदयों के हृदय-भूषरा, भारतीयों के भारत-भूषरा, मानव मात्र के मानव-भूषरा, तथा भारत सरकार के 'पद्म-भूषरा' थे। 'डाक्टरेट' ग्रौर 'डि॰ लिट्' की उपाधियाँ तो उनकी साहित्य-सेवा की ग्रनुगामिनियाँ रहीं। राजा साहेब का हृदय पद, प्रतिष्ठा, पैसा ग्रौर प्रशंसा के मोह में कभी पड़ा नहीं; प्रान्तीयता, जातीयता, दलगत या व्यक्तिगत पक्षपात पर कभी ग्रड़ा नहीं।

मैं गत चौग्रालीस वर्षों का राजा साहेब का ग्रन्तरंग साथी हूँ। साथ के जीवन में सुख ग्रौर दु:ख की न जाने कितनी घड़ियाँ ग्राई ग्रौर गई; किन्तु राजा साहेब न सुख में फूल उठे, न दु:ख में कभी विचलित हुए। संसार का सारा व्यवहार तो ग्रापका परम्परागत शिष्टाचार था, वस्तुतः ग्राप तो सच्चे साहित्यकार थे। ग्राप घर में रहे या बाहर में, परिवार में रहे या दरबार में; किन्तु हृदय से कलाकार ही रहे। ग्रापने एक बार नहीं, ग्रनेक बार यह कहा है कि—

'श्रपना तो यही काबा, श्रपना तो यही हज है, श्रपना तो यही काशी, श्रपना तो यही ब्रज है।' 'पीता हूँ वह मय नशा उतरता नहीं जिसका, खाली नहीं होता है पैमाना मेरे दिल का।'

राजा साहेब के ग्रस्सी वर्षों के जीवन में संवर्ष के भी छोटे-बड़े ग्रनेक ग्रवसर ग्राए, किन्तु इतना महान् सौजन्य, ऐसा सुदृढ़ सौशील्य ग्रापके साथ था कि ग्रापको किसी पर क्रोध करते किसी ने नहीं देखा। शील का यह प्रशान्त महासागर कभी धुब्ध हुग्रा ही नहीं। ग्रापकी क्षमा की क्षमता ग्रद्धितीय थी। ग्रापकी विनोद-प्रियता ग्रीर जिन्दादिली के क्या कहने ? ग्राप जिस मजलिस में रहे मीरे मजलिस ही बनकर रहे—

फुसुर्दादिल कभी खिलवत न ग्रंजुमन में रहे बहुर होके रहे श्राप जिस चमन में रहे।

राजा साहेब ग्रादि शंकराचार्य के ग्रद्वैतमत से ग्रधिक प्रभावित रहते थे; किन्तु इधर एक वर्ष से स्वामी रामानुजाचार्य के विशिष्टाद्वैती विचार के ही विशेष प्रेमी प्रौर प्रशंसक बन गए थे। ग्रापके महाप्रस्थान के एक सप्ताह पहले जब मैं ग्रापसे भिलने के लिए श्रापके कमरे में गया, तो कमर की दारुण-व्यथा से कराहते हुए ग्रापने मुक्तसे कहा—

कोई दिन का मेहमा हूँ ऐ मेरे साथी, चिरागे सहर हूँ बुभा चाहता हूँ।

मैंने कहा—'सीताराम सीताराम' किहए। राजा साहेब वेदनाधिक्य से विवश होते हुए भी 'सीताराम सीताराम' कहने लगे। इसी क्रम में विनय-पित्रका का एक भजन भी प्रेममग्न होकर स्वेच्छा से गाने लगे—

> 'नाहिने नाथ ! अवलंब मोहि आन की । करम-मन-वचन पन सत्य करुणानिधे,

> > एक गति राम ! मवदीय पदत्राण की ।।

राजा साहेब का यह भक्ति-गान हो उनकी भक्ति-भावना का वास्तविक प्रमाण है। आपने 'अपना परिचय' में लिखा है—वही एक जो इस विश्व का कर्णधार है, मेरी जिन्दगी की नैया का खेवनहार भी। बस, एक भरोसो एक बल, एक ग्रास विश्वास वही करुणानिधान है। ऊपर के भजन-गान का संदेश है कि अपनी ग्रंधेरी घड़ियों में काम ग्रानेवाला एकमात्र भगवान ही है, इंसान नहीं:—

कहने को यों जहाँ में हजारों हैं यार दोस्त, मुश्किल के वख्त एक है परवरदिगार दोस्त।

राजा साहेब संसार छोड़कर चले गए और राजा साहेब के रूप में हमारा संसार ही चला गया—दरबार भी चला गया, परिवार भी चला गया और कर्णधार भी चला जया। हम क्या कहें ? क्या क्या कहें ? कैसे कहें ? किससे कहें ?

> 'मेरा दर्देंदिल कोई क्या जानता है, जो गुजरी है दिल पर खुदा जानता है।'

राजा साहेब के स्वर्गवास से कला का वह कारखाना ही ध्वस्त हो गया, जो काव्य के नए-नए ग्रंथरत्नों को प्रस्तुत करके हिन्दी के ग्रंथागार को रत्नागार बनाता जा रहा था। कला का वह प्रृंगार, विचारों का वह निखार, काव्य-वीगा का वह भंकार ग्रंब कौन प्रस्तुत करेगा ? ग्राज टूट गया वह सहृदय-हृदयों को उच्छ्वसित ग्रौर उल्लिसित करनेवाला साहित्य का सजीव सितार। ग्राज लुट गया वह प्रेम, कस्गा

श्रौर सच्ची सहानुभूति का मधुर भाण्डार । ग्राज गिर गया सज्जनता ग्रौर शालीनता-का, उदारता श्रौर विनम्नता का, वह दृढ़तम ग्राधार । ग्राज कहाँ गया भाषा की शक्तियों पर ग्रद्भुत ग्रधिकार रखनेवाला हमारा वह कलाकार ? ग्राज कहाँ गया हिन्दी भाषा का राजा हमारा वह विचित्र शैलीकार ?

हिन्दी-भाषा-भाषी हम ब्रजवासी विरह-विह्नल होकर श्राज ढूँढ़ रहे हैं श्रपने राधिकारमरा को । किन्तु हमारा राधिकारमरा तो हिन्दी का संदेश लेकर स्वर्ग चला गया । श्राज हमारा वह गद्य-किव स्वर्ग की साहित्य-गोष्ठी में भूम-भूमकर श्रपनी रचनाएँ सुना रहा है । स्वर्ग के देवता हमारे राजा कलाकार की, कल्पना की कमनीयता पर, संवाद की सरसता पर, शब्दों की सजावट पर, श्रनुप्रासों के श्रनूठेपन पर श्रौर भाषा की भंगिमा पर भूम-भूम जाते हैं ।

राजा साहेब की सुहावनी ग्रौर लुमावनी भाषा जब ग्राँखें नचाकर ग्रौर मोंहें मटकाकर कसकर ग्रँगड़ाइयाँ लेती है, तो देवपुरी के दीवाने देवताग्रों का दिल रस की मन्दािकनी में डूबने-उतराने लगता है। जब वह बन-ठनकर ग्रपने पूरे श्रृंगार के साथ ग्रपनी ग्रलमस्ती में थिरकने लगती है, तो किन्नरों का गान बेसुरा लगने लगता है ग्रौर ग्रप्सराग्रों का चत्य बेताल पड़ जाता है। राजा साहेब की ग्रन्तठी ग्रैली जब ग्रपने नाजो-ग्रंदाज ग्रौर ग्रदा के साथ दून पर ग्राती है, तो इसके एक-एक नाज पर, एक-एक ग्रंदाज पर ग्रौर एक-एक ग्रदा पर सारी-की-सारी सुर-समा लोट-लोट जाती है।

राजा साहेब की समन्वय-शैली कभी हिन्दी की चोली ग्रौर चुन्दरी में चमक उठती है, कभी उर्दू की शलवार ग्रौर ग्रोढ़नी में निखर पड़ती है। कभी संस्कृत के चन्द्रकान्त ग्रौर कौस्तुम से समलंकृत होती है, कभी फारस के याकूत ग्रौर जमुर्रद से सँवर जाती है। कभी हिन्दी की बिन्दी लगाकर लजीली कुलवधू की तरह सिर भूका लेती है, कभी उर्दू का सुरमा ग्राँखों में ग्राँजकर ग्रपनी ग्रन्तठी ग्रदा से मुस्कुरा उठती है। इस प्रकार ग्रपनी तरुणाई ग्रौर लुनाई से, ग्रपने भावों ग्रौर प्रभावों से, ग्रपनी सद्भावनाग्रों ग्रौर सम्भावनाग्रों से, इसने देवलोक के हृदय पर हिन्दी साहित्य के दिग्विजय का भंडा गाड़ दिया है। ग्राज हमारी हिन्दी की विजय-वैजयन्ती देवताग्रों के लोक में, में ग्रासमान के तारे तोड़ रही है।

मगर माई! हमारा वह सौभाग्य-सूर्य स्वर्ग से लौटकर ग्रव पृथ्वी पर नहीं ग्राने का। ग्रव वह स्वर्ग का ही सौभाग्य बन गया। ग्रव तो हम उसके साहित्य में ही उसके सच्चे स्वरूप के दर्शन पा सकेंगे। सच पूछिए, तो साहित्य ही साहित्यकार का सच्चा ग्रौर पक्का गरीर है। उर्दू के किव ग्रस्तर साहेब ने कितता ग्रच्छा कहा है—

मेरा हर शेर है ग्रस्तर मेरी जिन्दा तस्वीर, देखने वालों ने हर लफ्ज में देखा है मुके।

तो हम भी अब राजा साहेब के दर्शन करेंगे उनकी कला की कुशलता में, उनके भाषएा की मन्यता में, उनकी कहानियों की कमनीयता में, उनके उपन्यासों की उत्कृष्टता में और उनके रस की रमग्गीयता में।

पार्थिव शरीर के द्वारा ही विचार की अभिव्यक्ति होती है, इसलिए भौतिक शरीर का भी अपना महत्त्व है; िकन्तु शरीर के सम्बन्ध से विचारों पर विकारों का भी प्रभाव पड़ सकता है, अतएव विचार-शुद्धि में शरीर बाधक भी बनता है। राजा साहेब के विकारी शरीर को तो भस्म बनाकर हमने गंगा के पवित्र प्रवाह में प्रवाहित कर दिया। अब तो उनका अविकारी विचार ही हमारे बीच में रह गया है, जिसके दर्शन हम उनके साहित्य-शरीर में ही पा सकते हैं।

राजा साहेब के लिए सच्ची श्रद्धांजलि है, उनके विचार का ग्रधिकाधिक प्रचार-प्रसार ग्रौर उनके चरण-चिह्नों का व्यावहारिक ग्रनुसरण । भगवान हमें शक्ति ग्रौर प्रेरणा दें कि हम उनके चरण-चिह्नों पर चल सकें। विश्वास है, कि हमारे राजा साहेब लड़खड़ाते शब्दों की इस तुच्छ श्रद्धांजलि को भी स्नेह के नाते स्वीकार करेंगे।

> 'तेरा हुस्न बेशक बड़ी चीज है, मेरा इश्क भी तो कोई चीज है। मली चीज है या बुरो चीज है मुहब्बत भी श्राखिर कोई चीज है।'

जानकीवल्लभ शास्त्रो चतुर्भुज-स्थान, मुजक्फरपुर

*

राजा साहब भी जीवन-जन्नयान के मस्तूल पर जय-ध्वज फहरा गए हैं। किसी और राव-रईस का होता यह जहाज तो कुन, धन-वैभव और मान-सम्मान लाद कर ही तूफान में चकरा जाता। हमसायों और दोस्त-ग्रहबाबों की नाजबरदारी उसे दुवो कर ही दम लेते। मगर—

सोचनीय नहिं कोंसलराज अवन चारि दस प्रगट प्रभाज! उन्होंने प्रकारड कर्मचेत्र में भी त्रात्मा की पुकार सुनी। कर^{ड्य} से कहीं नहीं चूके; किन्तु कर्तृ देव की प्रेरणा की कभी अवहेलना भी नहीं की।

**

"बक रहा हुँ, जुनून में क्या-क्या !"

ऐसा होता है:

एक बड़ी घड़ी छूटते क्षगों का छुटपन पी जाती है;

ऊब कर इबते हुए दिन की शिथिल गोद में नवोदित सन्ध्या का घूल-भरा बचपन मचल उठता है; मृत्यु का दिन !

क्या खूब !

वाह री बावरी ग्रमरता !
ऐसा होता है—

'सुबह होती है, शाम होती है,
जिन्दगी यूँ तमाम होती है !'

× × ×

काल कहीं नहीं ग्राता-जाता—वह ग्रचल है; ग्रटल है,—देही चला जाता है: 'देही प्रारोविमुच्यते।'

मृत्यु के शिकंजे से बच निकलने का क्या उपाय है ? काल का कठोर पाश एक÷ न-एक दिन प्रत्येक को जकड़ ही लेता है।

जीवन को जन्म और मृत्यु से काट कर कहाँ रखा जा सकता है ? मृत्यु की अनिवार्य्यता ही तो जीवन का सबसे कट्ट यथार्थ है। और अवश्यम्भावी मृत्यु का निश्चित ग्राश्वासन जीवन के दंशन को सहा भी बनाता है।

जरा और मरण का रहस्य ढूँढनेवाले बुद्धदेव बूढ़े भी हुए और मरे भी। अवश्य उन्हें मृत्यु का भय न हुआ। उन्होंने ग्रानन्द को उपदेश देते-देते गिर्वाण प्राप्त किया: 'श्रपना दीपक ग्राप बनो !' मरणधर्मा मानव सहज ही ग्रमर हो जाय तो ग्रापस के सारे नाते-रिश्ते खत्म हो जायँ—वह सुरों से बड़ा विलासी और श्रसुरों से ग्रधिक दुर्दान्त हो उठे! मृत्यु का भय ही जब-तब उसकी बेपनाह बहकी इन्द्रियों की लगाम थाम लेता है जिससे वह ज्यों-त्यों पारस्परिक सम्बन्ध निभा ले जाता है। इस निःस्व विश्व को ग्रानन्दमय बनाए रखने के लिए मृत्यु ग्रनिवार्य्य ही नहीं, ग्रावश्यक भी है। हर धर्म के मूल में भी मृत्यु-भय है—

'गृहीत इव केशेषु मृत्युना धर्ममाचरेत' ग्रति प्रचलित उक्ति है। गोस्वामी तुलसीदास की श्रनुभूति श्रौर गहरी है:

भय बिन होइ न प्रीत ।

ऐसे में समाज को उच्छृद्धल और व्यक्ति को पथ-भ्रष्ट होने से बचा कर म्रानग्दः नई धारा को सुरक्षित रखा जा सकता है, नहीं तो कबन्ध कामनाश्रों ग्रौर नरमुण्डों का पैशाचिक द्धन्द्व हरे-भरे संसार को सुनसान श्मशान बनाए बिना न रहे ।

श्रनन्त शून्य पथ पर नक्षत्रों की भीड़ उमड़ी हुई है; श्रागे बढ़ते का उन्माद श्रपने में श्रप्राकृत शक्ति सँजोए हुए है; नीहारिकाश्रों की धुँधली-धुँधली ज्योति नाकाम निगाहों को तरसा कर हद से गुजरती जा रही है; मृत्यु की मस्ती मुक्ति की मदिरा के नशे से कम नहीं,—तरंगें जड़ तटों को धक्के दे-देकर तोड़ रही हैं, इवा फूलों को चूम-चूम कर धूल पर बिखेर रही है:……

काल का समुद्र ज्वार-भाटों के करिश्मे दिखा रहा है; हाहाकार मचाए हुए है कि अब तो सब ठाट पड़ा रह जाने दे ! तेरा अपना कहीं ठीहा भी है ? ठंडे-ठंडे ठिकाने लग जा !

लेकिन जंगब-पहाड़ की छोटी नदी रुकती नहीं, ठहरती नहीं, ग्रपने रास्ते चलती चली जाती है; कभी ग्रानन्दोन्माद से उच्छल चंचल ग्रौर कभी थके हुए भारी ग्रौर उदास कदमों से धीरे-घीरे चलती चली जाती है!

काल के कराल समुद्र में सदा के लिए अपने अस्तित्व को सुला देना होगा, इस कारण असाधारण तीव्रता से वह अपने प्राणों का जागरण कण-कण में प्रतिबिम्बित करती है और सीमा चाहे जितनी छोटी हो, अपने जीवन-प्रवाह को प्रखर से प्रखरतर बना कर एक-एक पत्थर में जिन्दगी की हलचल भर देती है और लोक-लोचनों से अभिक्त, उपेक्षा की उमस में ऊँवते-से भाड़-भंखाड़ों को जीवन के घात-प्रतिधातों और अन्तर्द्धन्द्वों से भक्तभोर कर प्राणों के प्रवहमान विस्तार की भाँकी दिखलाती है। कहती है: हो दो-चार घड़ी की जिदगी, क्या फर्क पड़ता है?

> 'एत कथा म्राछे एत गान म्राछे, एत प्राण म्राछे मोर एत सुख म्राछे एत साघ म्राछे प्राण हथे म्राछे भोर!'

कौन कहेगा इस जीवन के मरएा को निष्प्रारा मरएा ? यही वह ग्रमर मरएा है, काल जिसके कृतित्व को नहीं, टेसुए बहाक र भी नहीं, पोंछ पाता ।

'नाइटिंगेल' की टेर और 'हाइ पीरियन' की अनुगूँज से गीली-गीली, प्राग्गों की

सुगन्व दिशाकाश में भर चुकने पर ही अन्तकाल में किव कीट्स को अपनी देह में अनन्त बसन्त के फूल ही फूल उगते जान पड़े थे; और जब पलकों की छाँव में अँघेरा गहराने लगा था, गेटे को प्रकाश—और प्रकाश की प्यास लगी थी; और जब टैगोर अन्तिम बार शुभ्र शिखर की सैर पर निकले थे और उनका अन्तर नीले गहरे जल की निस्तरङ्ग निस्तलता में रूपान्तरित हो गया था और उनके आलौक-बौत अन्तन्यनों ने निहारा था कि विचित्र-विचित्र छलनाओं के जाल से सृष्टि का प्रत्येक पथ आकीर्ण है और सरल जीवन को अचूक हाथों से भूठे विश्वास के फन्दे में फुँसाया जाता है! सो जो हो, मरीचिकाओं से बार-बार विचित्र होनेवाला मन-मृग भी अन्त में शान्ति का अक्षय अधिकारी करार दिया जाता है।

श्रीर, जब निराला का श्रङ्ग-प्रत्यङ्ग श्रकड़ने लगा था श्रीर मृत्यु की ठंडक उनके रक्त-मांस को सुन्न कर हिंडुयों को तड़का रही थी श्रीर छाती घौंकनी के वेग के साथ फैलती चौड़ी होती चली जा रही थी श्रीर गरदन की शिराएँ दाँत पीस, होठ भींच कर पूरा जोर लगाने पर कन्धे तक तन श्राई थीं श्रीर मौत से जोर श्राजमाइश के सिलिसले में तन-बदन पसीने में डूब गया था श्रीर फिर तनी हुई शिराएँ बैठती गई थीं या साँसों की बेफाँस निकासी के सबब श्राहिस्ता-श्राहिस्ता नीचे उतरती हुई छाती की फिलिमलाती छाँह-तले सुस्ताती-सुस्ताती सो गई थीं श्रीर केवल एक श्रस्फुट-सी स्वित संज्ञाशून्य श्रुधेरे—उजाले की फाँक में गूँजती रह गई थी:

'पुन: सवेरा, एक और फेरा है जी का !'

All's well that ends well.

'वाह भीर ग्रौलिया, पकाई थी खीर, हो गया दलिया !'

यह कहावत भी कम लागू नहीं है। पावर और पैसे के पीछे पागल रहनेवालों में विरला ही कोई ज्ञानी, मक्त या निष्काम कर्मयोगी होता है, वे मामूली नाम और अर्थ ही नहीं, भ्रमरता भी खरीद सकते हैं। काल के गाल में समाने वाले तो भरसक वही सिरिफरे होते हैं, जो श्रम को शक्ति और कर्म को मक्ति मान कर ऋजु जीवन की जिटल साधना करते हैं। कुछ ग्रनबुभे शब्दों के मँवर को जो ज्ञान-प्रवाह नहीं मानते, ग्रर्थामाव के कारण जिन्हें ग्रर्थंकरी विद्या से भेंट नहीं होती; सत्ता जिनके सगे-सम्बन्धी नहीं होते।

ऐसे ही लोग काल को चलता करते-करते ग्राप चले जाते हैं।

काल कहीं नहीं आता-जाता।

बादल चलता है तो लगता है, आकाश चल रहा है; गाड़ी चलती है तो जान पड़ता है, हर अचल चल रहा है—जंगल-पहाड़, पेड़-पौधे—सब चल रहे हैं…

एक दिन : ऐसे ही लोग ग्राँलों में रेत ग्रौर गले में पानी भर कर बिसूरते हैं : 'कालो न यातो वयमेव याता '!',

मगर 'प्यारे हरीचन्द की कहानी' रह जाती है ग्रौर 'कीर्तिर्यस्य स जीवित' का लेखक नहीं भुठलाया जाता। नियम नहीं तो ग्रपवाद ही सही। ऐसा होता है।

× × ×

राजा साहब भी जीवन-जलयान के मस्तूल पर जय-ध्वज फहरा गए हैं। किसी राव-रईस का होता यह जहाज तो कुल, धन-वैभव और मान-सम्मान लाद कर ही तूफान में चकरा जाता। हमसायों और दोस्त-ग्रहबाबों की नाजबरदारी उसे हुबो कर ही दम लेती। मगर—

'सोचनीय निंह कोसलराऊ, भुवन चारि दस प्रगट प्रमाऊ ।' उन्होंने प्रकाण्ड कर्मक्षेत्र में भी श्रात्मा की पुकार सुनी । कर्त्तव्य से कहीं नहीं चुके; किन्तु, कर्तृत्व की प्रेरणा की कभी ग्रवहेलना भी नहीं की ।

भावना और कर्त्तव्य के संघर्ष में अक्सर भावना को ही कुर्वानी देनी पड़ती है और तब कर्म-कठोर जीवन रूढ़ और रूक्ष हो अपने पुरुषार्थ को प्रमास्तित करता है।

राजा साहब ने तब भी पतवार नहीं छोड़ी जब जलयान के पेंदे में जल भर ग्राया था। भाव और कर्म का यह विरल समन्वय है। गौरव के ग्रभ्रमेदी शिखर तक उठने के लिए ग्रसाध्य ग्रौर ग्रीनवार्य्य को जोड़ कर उन्होंने सोपान-परम्परा खड़ी की थी। सहज बुद्धि ग्रौर ईश्वर-प्रदत्त प्रतिभा के सिन्धस्थल में उनके साहित्य का यशःस्तम्भ खड़ा है।

निरन्तर प्रयत्नों के सौन्दर्य, विचारों ग्रौर मावों की पारस्परिक ग्रन्वित के ग्रन्त्र पित्रमाषा; शिक्त के साथ तरलता, गीति के साथ दढ़ता, लय के साथ तान, उजड़ी-उजड़ी बीरान चट्टानों के साथ जर्द-जर्द फूलों की बहार; दर्द का बोफ हल्की-हल्की मुसकान उगाता हुग्रा शून्य का सन्नाटा बर्फ के गालों से ढका-ढका, प्रकाश की प्यास पिए-पिए ताजगी रचने को मुरफा-मुरफा; घने जंगल में गहरा-गहरा बहुता हुग्रा नाला खुश्की ग्रौर सख्ती को कुरेद कर उमरी हुई सोंधी-सोंधी जिन्दगी को कलध्विन से

भ्रावाज देता हुन्ना भौर हर कड़वाहट को पीकर मरु-जैसे जलते प्राणों की खामोभा उदासी में एक सुरीला दर्द बोने की व्याकुलता—राजा साहब के साहित्य की, समस्सामयिकता में शाश्वतिकता की, कुछ वे छिवयाँ हैं, जिन्हें सूखे पारिभाषिक शब्दों वाली रूखी भ्रालोचना नहीं सहेज सकी है, ठोक-बजा कर ठीक-ठीक देख लेने के पहले ही उसने श्रपना निर्वेयक्तिक मृत मन्तव्य बेशक उगल दिया है। पता नहीं, श्रालोचक श्रपने बारे में क्यों नहीं ऐसे निर्वेयक्तिक होते; क्योंकि गलत फतवा देने का उनका जन्म-सिद्ध श्रिधकार व्यावहारिक पद्धति श्रपनाने पर बारहा बेनकाब हो चुका है।

उदात्त व्यक्तित्व के श्रमाव में उचकोटि का सृजन श्रसंमव है। मावना की ऊँचाई कला-कृति में सौन्दर्य्य की गहराई समा सकती है। यो रंगों श्रौर रेखाश्रों के कारण इन्द्रधनुष भी कम सुन्दर नहीं होता—

> "रत्नच्छायाव्यतिकर इव प्रेक्ष्यमेतत्पुरस्तात् वलमीकाग्रात् प्रभवति धनुःखण्डमाखण्डलस्य"

> > —कालिदास

किन्तु ये रंगरंगीनियाँ विखेरने के झलावा झाकाश की ऊँचाई को और ऊँचा नहीं करते; ये रेखाएँ इप के प्रवाह के उस पार की छाया-छवि नहीं आँकतीं।

राजा साहब रवीन्द्रनाथ के साहचर्य की प्रायः चर्चा करते थे, ग्रवश्य इनकी मौलिक प्रतिभा उनसे ग्रन्त तक ग्रप्रभावित रही । ग्रपने समय की ग्रहितीय, हिन्दी की कदाचित पहली मौलिक कहानी—कानों में कँगना—में काबुलीवाला का स्रष्टा कहीं नहीं उजागर होता।

कुछ ऐसा ही उनके सृजन और व्यक्तित्व में बिम्ब-प्रतिबिम्ब माव है जो चाहे सावनी समाँ को गुंजरित करनेवाला रिमिंग्स-संगीत हो, चाहे ज्वालामुखी का विस्फोट, कभी अपने सलीके से अलग होता नहीं नजर आता। उनकी बाह्य एवं अभ्यान्तर प्रेरणाएँ आघारभूत तथ्य को यहाँ-वहाँ बहाए फिरती हैं, उनकी सृजन की आकृलता जिसका सदा साथ देती है। बात वजनी बन कर हृदय-हृदय में बैठने के बजाय उड़ी-उड़ी चलती है और कोई सहल रास्ता पेशेनजर हो तो वह हल्की-फुल्की उड़ान भी भूल जाती है।

कहानी, नाटक, उपन्यास—क्या नहीं लिखा राजा साहब ने ! लेकिन उन पर नई धारा गोर्की, मोपासाँ या इब्झन, शॉ का प्रभाव ढूँढ़ना ठीक वैसी ही ज्यादती है जैसी ज्यादती श्री हर्ष, वाएाभट्ट या रतननाथ सरशार का उन पर प्रभाव ढूँढ़ना है।

राजा साहब का एक प्रपना ही रंग था। हवा के थपेड़ों से बजनेवाला वह पोला बाँस भर न था, बिल्क बाँस के रन्ध्रों पर फिरने वाली उँगिलयों की उस्तादी ही उनकी हकीकत थी। ग्रासूदगी में छिड़े हुए सुरों में च चलता बस संगीतकला की मर्यादा निभाती थी। ग्रन्थथा भंकृत मन्थरता विलम्बित लय की परिधि में ही गित पाती थी। गढ़ों को घाटियों में ग्रौर सपाट को टीलों में तबदील कर उन्होंने जिन्दगी की खूबियों ग्रौर खराबियों को कागज पर नहीं उतारा। फिर भी उनमें जीवन की तीब चेतना थी ग्रौर मानवीय संवेदनाग्रों में ऊर्जा की ग्रितिरिक्त उत्तेजना उनके चिरत्रों को ग्रस्तित्व ग्रौर विकास के लिए संघर्षरत ग्रतः प्रदीप्त प्रकट करती है। राजा साहब के ही दूसरे सन्दर्भ में गूँजे शब्दों में—

'रत्न को मखमली लिहाफों की तह में छिपा कर रखने से फायदा ? ग्रगर सचा जौहर है, काँच नहीं, तो बाहर के सूर्य की रोशनी में इसकी ग्राब घटेगी नहीं, जगत् की वायु से इसका रंग उड़ेगा नहीं।'—

इन्हीं शब्दों को मैं राजा साहब की निसर्ग ज्योति की परख में रखना चाहता हूँ। साथ ही विश्व-चराचर में उनका संस्थान ढूँढ़ने से पहले हिन्दी-मन्दिर में उनका स्थान प्रतिष्ठित देखना चाहता हूँ। प्रभाव से ग्रधिक भाव, मेरे मानदण्ड का प्रारा है। भाव—उच्छ्वास या उद्गार नहीं।

(?)

मैं 'ग्रपनी करनी पार उतरनी' को इस जीवनाविध के लिए बहुत पहले चुन चुका हूँ। तात्कालिक सुख के ग्रुँधेरे में शाश्वत तेज का ग्रनुसन्धान—मेरी मानसिक भूख-प्यास का भुलावा है। जीवन की सार्थकता ग्रमिज्ञान में है या प्रकाश में,—इसे ग्रनिर्गात ही रहने देना चाहता हूँ। जिसे बाह्य रूप से छोड़ देना पड़ता है, मन उसे भी तो छाती से चिपकाए रहता है। ऐसे में उपलब्धि का गर्व गले; उच्चता की दीवार ढहे या ग्राँखों में ग्रक्लिष्ट स्वप्नों के सत्य-शिखर उभरें, क्या फर्क पड़ता है?

राजा साहब को मैं कब से जानता था यह बताना क्या मुश्किल है ? कितना जानता था, इसे भी स्वार्थ की नागफनी पनपा कर, उसके काँटों से तोला जा सकता

मगर कुछ खोई हुई खामोश म्राहों को टटोल कर ग्रौर उनके मुँह में दो बोल ज कर भी तो बाहम खयालों का एहसास हो सकता है:—

तब बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद् के निदेशक स्वनामवन्य ग्राचार्य्य शिवपूजन सहाय । संचालक मण्डल के निर्ण्य के ग्रनुसार मुफे 'ध्वन्यालोक' पर भाष्य लिखने के ए ग्रामन्त्रित किया गया था। तात्कालिक शिक्षामंत्री ग्राचार्य्य बदरीनाथ वर्मी ग्रध्यक्षता में सामान्य समिति की बैठक हो रही थी। समिति का सदस्य मैं परिषद् जन्मकाल से ही था। श्री जगदीशचन्द्र माथुर ने पूछा:

"ग्रापका भाष्य कितने पृष्ठों का होगा ? ग्रन्दाजन ग्राप कितने पृष्ठ लिख हते हैं ?"

"निर्मूल और अनपेक्षित न लिखने पर केवल पाँच हजार"—मेरा संक्षिप्त तरथा।

पाँच हजार पृष्ठ ? —समवेत स्वर का विस्मय गूँज उठा।

राजा साहब उठे:

''ग्राज भारतवर्ष में ग्राचार्य्य जानकीवल्लभ शाश्री के ग्रलावा ऐसा कोई है ही ही जो 'व्विन शाश्र' पर हिन्दी-गठकों के लिए सुगम ग्रौर सुबोध भाषा में विशद रि प्रामाणिक भाष्य लिख सके !"

'मिथिला, मिथिला में'—कहते हुए एक सज्जन उठ खड़े हुए—'ऐसे ग्रौर लोग हैं, सकते हैं.....'

राजा साहब ने रोका :

"सिर्फ संस्कृत जानने से क्या होगा ? ग्राचार्य जानकीवल्लभ शास्त्री की जैसी लिलत, चुर ग्रीर जिंदा भाषा लिख सकेंगे वे ? रूखी भाषा में सूखे वाद-विवाद कौन हेगा ?"

—मैं शर्म श्रौर भेंप से नजर भुकाए, खुश्क गले से कुछ तरल बोल हिलकोर कर गढ़ने के लिए ज्यों-त्यों उठ खड़ा हुआ। मगर बात कुछ बनी नहीं। बुरी तरह इखड़ा गया। सोचने लगा कि हम कभी ऐसे करीब न हुए कि मेरे शब्दों की ताजगी वाक्य-विस्तार के सुडौलपन पर गौर करने का मौका मिला होगा, फिर राजा गहब पहले मेरे निर्मल ज्ञान श्रौर फिर उसकी अनुरूप ग्रिमब्यिक के सम्बन्ध में ऐसी

चढ़ता से कैसे बोल गए ? मँजी हुई और चलती, बढ़िया और मुहावरेदार हिन्दी लिखना ही एक हद तक मुश्किल है फिर उसमें किसी शास्त्र की जटिलता और गहनता को आईने की तरह चमका कर, पारदर्शी बना कर प्रस्तुत करना कितना कठिन है! 'हे ईश्वर, राजा साहब की इस भावाकुल आस्था को मैं किस जोत से उजालूँ?' मगर जब मुँह खुला तो जैसे कुएँ का मेढ़क ही बोला—

श्राप जानते हैं: परिषद् ने 'काव्यमीमांसा' का एक श्रनुवाद प्रकाशित किया है। हिन्दी के कुछ विद्वानों ने उसकी तारीफ में कलम तोड़ ली है। वेशक ये विद्वान् संस्कृत नहीं जानते। श्रनुवाद में क्या छूटा, क्या टूटा, क्या कायदे का श्रौर क्या बेढंगा है, इन्हें नहीं मालूम। ये तो बस कारियत्री श्रौर भावियत्री प्रतिभा पर फिदा हो गए। मगर कोई ममंज्ञ देखेगा तो उसे वह श्रनुवाद कुछ यूँ ही-यूँ ही-सा, मालूम देगा।

—दरग्रस्ल मेरे लब पर यह फिकरा राजा साहब के दावे की ताईद में उफन ग्राया था, जो जीम काट कर फूक मारने पर भी फिर जमा नहीं। मैं किसी के ईमान को भुठला कर बददुश्रा लेना नहीं चाहता था फिर भी गाहे-गाहे इंसान से ऐसी गलती हो ही जाती है; नए-नए ख्वाब धुनती हुई निगाहों में गुस्ताख गुरूर शामेगम का धुग्राँ मर देता है!

यों राजा साहब की आँखों में चमक आ गई थी मगर मेरे तपे हुए सहरे-से नयन एक घायल हिरन की प्यास पिए हुए थे।

× × ×

पटना के पुराने बिहार विश्वविद्यालय में सिनेट की बैठक हो रही थी। राय-बहादुर श्थामनन्दन सहाय उपकुलपित थे। Agenda में मेरी नौकरी के Confirmation-सम्बन्धी विचार-विमर्श भी शामिल था। साल भर से संस्कृत कॉलेज की सरकारी नौकरी छोड़ कर हिन्दी-साहित्य, विशेषतः छायावाद पढ़ाने के ख्याल से रामदयालु सिंह कॉलेज में ग्रा गया था। ग्रवकाश की ग्रविध समाप्त हो रही थी। ग्राज जय-क्षय का फैसला होनेवाला था। मेरी ग्रसफलता ग्रौर निन्दा के लिए लालायित व्यक्तियों की लपक-भपक ग्रौर निष्ठाहीन मिथ्या समर्थन का खाका खींचना किंठन है। कुछ व्यक्ति मिश्र प्रकृति के होते ही हैं, उनकी दोधारी तलवार गरदन पर लटकती रहती है तो ग्रपने को समभने में काफी सहूलियत होती है। कैसी भी क्लिष्ट-

नई धारा

कठिन संभावनाश्रों की कल्पना तब सचाई से नहीं डिगः पाती। मैंसब कुछ सुनने के लिए कान का मैल निकलवा करके ही हाजिर हुआ था।

ऐसे में आँखों में मुसकान की रोशनी और वाणी में प्रकाश की शब्द-शक्ति विष् हुए प्रो॰ नवलिकशोर गौड़ उठे और लाग-पूर्ण विचारों के निर्मेष गगन में मेरा नाम उछालने लगे। सहसा तुलसीदास जी का एक पद मन के वन में गूँज उठा कि राम ने अपने भलेपन से मेरा मला कर दिया।

'मेरो मलो कियो राम ग्रापनी भलाई'—विनयपित्रका

मैं तो माँ का सूबा ग्राँचल मुंह में देकर भूव की हुड़क बुफाने वाला बचा रहा हूँ, ग्रहा ! मेरे लिए गौड़ साक्षात 'गौड' बन कर खड़े हुए हैं !

म्राइ० ए० में 'मर्चेंट म्रॉफ वेनिस' पढ़ा था:

"The quality of mercy is not strained, It droppeth as the gentle rain from heaven, Upon the place beneath: it is twice bless'd, It blesseth him that gives and him that takes:"

सच ही तो, जहाँ शित्र जी या निलत जी न थे, प्रो० दामोरर ठाकुर या डॉ॰ नर्मदेश्वर भा न थे, वहाँ यह ईश्वरीय अनुप्रह नहीं तो और क्या था जो मीटिंग में मेरी नौकरी पक्की कराने गौड़ जी आ गए थे।

लेकिन नहीं, नियति मेरी साधना की स्रतुगता नहीं हुई थी ! वह तो कुछ स्रौर ही था—एक दुःखान्त विश्वका सुद्दागरात की रंगरित में से मरा हुसा स्रारम्म । प्रशंसा की फूँक से मेरी साधना की स्राग पर जनी हुई दैस्य की एव नहीं उड़ पाई।

ग्रीर तभी राजा साहब उठ खड़े हुए ग्रीर Superlative से गुरू हो कर मेरी सिफारिश में कुछ ऐसे नाम गिना दिए (बेशक वे नाम राहुल सांक्रत्यभ्यन, हजारी प्रसाद द्विवेदी-जैसे कंकरीट ग्रीर लोहे न होकर सर्भसहा घरित्री ग्रीर खौलते-उबलते हुए लावे के थे) जो एम० ए० पास न होने पर भी ग्रँग्रेजों के जमाने से तबतक के कॉलेजों में सफल प्राध्यापक होते ग्राए थे। ग्रौर खैर,

सवाल डेढ़ टके की नौकरी का नहीं, राजा साहब के बेपनाह बड़प्पन का है। मेरी अकड़ी हुई देह पर से तो सख्त और कमजोर कदमों का वह कारवाँ भी गुजर चुका है जो सदियों से भूरे रंग की बंजर जमीन और सब्ज-सुर्ख चमन को एक-सी लापरवाही से रौंदता आया है।

उनके स्नेह ग्रौर समादर के सम्मिलित संभ्रम का मैं कदापि ग्रधिकारी न था। वह उनकी ग्रपनी ही सदाशयता थी जो इस चारों ग्रोर फैले हुए ग्राकाश ग्रौर हर ग्रोर घिरी हुई घरती को फूलों से भर देती थी। मेरा मुर्दा ग्रहङ्कार उनकी सरल वाग्गी का ग्रलङ्कार बनने योग्य न था।

फिर तो मुड़ कर देखने पर ऐसे कितने ही अवसर याद आते हैं जिनका आँखों देखा हाल कहनेवाले कभी कोई मिल जायँगे । मैं अटल सचाई से कतराता नहीं, किन्तु जड़ वास्तिवकता को रंगारंग कल्पनाओं से महकानेवालों की मुखरता को विधर की तरह विस्मय से सुनने में भी एक आनन्द है।

> "गुदाजे इक्क नहीं कम, जो मैं जवाँ न रहा, वही है आग मगर आग में धुआँ न रहा"

उनके जीवन-काल में उन पर मेरा एक ही लेख छप सका:—'शैलीकार राजा साहब।' बीते दिनों की याद एक अजब घूमिल अवसाद मन में भरने लगती है! सोचा था, अलग-अलग दृष्टिकोण से ऐसे एक दर्जन निबन्ध लिख डालने पर 'राजा साहब' पर एक किताब ही तैयार हो जायगी। मगर मेरी तिड़त्-जलन बुक्ताने दल-वादल उमड़ पड़े: 'नई घारा' के कार्यालय से वह लेख चमत्कारपूर्ण ढंग से गायब हो गया। उदयराज जी के अलावा स्वयं 'राजा साहब' ने उसकी खोज ढूँढ में काफी वक्त दिया, मेहनत-मशकत की। मसलन—पत्र-पत्रिकाओं के ऑफिसों में खबर कर दी; खुद चौकसी बरती, तब कहीं 'पाटल'-सम्पादक श्री राम दयाल पाण्डेय ने दूसरे नाम से, दूसरी हस्तिलिप में उनके पास प्रकाशनार्थ पहुँचे हुए उस लेख को शनास्त के लिए राजा साइब के पास भेजा और इस प्रकार महीनों बाद अनमिल मिलावट की वू लिए

हुए वह लेख मेरे नाम से 'नई धारा' में छपा। फिर क्या ? मेरा उत्साह ठंडा हो गया। ग्रौर, मन की मन में ही रह गई।

× × ×

राजा साहब का साहित्य साठोत्तरी हिन्दी-समीक्षा के बहुत मुग्राफिक नहीं भी ग्रा सकता है। 'सावधानी से कतराने या हकीकत को मेहनत से छिपानेवाले, ग्रालोचकों को 'नासदीय सूक्त' के ग्रन्दाज में पौ फटने से पहले की ग्रन्धेरी गुफाग्रों का ग्रामास राजा साहब भी दे सकते हैं। मेरी समफ से, ग्राज जिस ज्योति से हर डगर जगर-मगर है उसे इस समतल तक उतारने की कठिन भूमिका ग्रदा करनेवाला सरोजिनी नायह के इन शब्दों को दुहराने का हकदार है:—

"The long night is o'er and our labour is ended,
Fair blow the fields that we tilled and tended;
Swiftly the harvest grows mellow for reaping
The harvest we sowed in the time of your sleeping."

तुम्हारे हृदय में अगर अनुभूति न रही, तो फिर तुम्हारे सर पर तपस्या की विभूति या मोतियों के मुकुट की दीप्ति रही या न रही—दोनों बराबर है।

—राधिकारमरा

दुर्गा प्रसाद

उपायुक्त, वाि्एज्यकर, हजारीबाग

*

मुक्ते याद श्राता है १७ दिसम्बर १६५६, जब स्रजपुरा
में मैंने उनके यहाँ जाकर उनका महल देखा, उनका सरोवर
देखा और देखा बादाम का गाड़ जिसे वे बहुत चाहते थे।
उस समय लगा था जैसे मैं ऐसी जगह श्रा गया हूँ जहाँ कभी
राजाश्रों के सपने जन्म लेकर शरीर धारण करते रहे होंगे।
पर यह तो एक दूसरे साम्राज्य के राजा थे, जनमानस के राजा
श्रीर तब लगता है काश श्राज वे सामने होते और मैं उन्हीं के
श्रन्दाज में उनसे कह पाता—

किसी में रंगो बू ऐसान पाया चमन में गुल बहुत गुजरे नजर से।

*

राजा साहब-जिन्होंने अपनी जिंदादिली से लोगों के दिलों पर राज किया

१६४६ में पटने से राजा साहब के संरक्षण में 'कहानियाँ' नामक एक पत्रिका निकलती थो। उसमें मैंने उन दिनों एक कहानी लिखी 'ग्रघूरी कला'। पत्रिका में सर्वक्षेष्ठ कहानी के लिए पुरस्कार था। पुरस्कार मिलने की जो खुशी हुई वह उस १०४ नई धारा

श्राह्लाद के सामने कुछ भी न था जो राजा साहब का वरदहस्त सर पर पाने से हुआ। यह मेरा दुर्माग्य है कि मैं उनके आशानुकूल न बन सका पर उन्होंने तो जिसे अपना लिया बराबर के लिए अपना लिया। वे तो ऐसे जाज्वल्यमान नक्षत्र थे जो दूसरों के अधेरे को रोशन करता है, एक ऐसी प्रतिभा थे जो सदियों में एक बार आती है।

मैं जब कालेज में पढ़ता था, राजा साहब ने एक माषए दिया था—'जिनकी जवानी उनका जमाना।' हर सुनने वाला भूम-भूम उठा था। वे शब्दों में ताल और बरंग पैदा कर सकते थे। हर मौके के लिए मौजूँ शेर कह सकते थे। क्या हिंदी, क्या बंगला, क्या संस्कृत और क्या उर्दू ? लगता था भाषा को उन्होंने अपनी चेरी बना लिया है।

इस सम्बन्ध में एक घटना का जिक्र करूँगा। वह भी राजा साहब की ही जबानी। बात १६५६ की है। मैं ग्रारा में था। राजा साहब ने शाम के समय डेरे पर ग्राकर ग्रपनी छड़ी से दस्तक दी। फिर तो कुछ ही देर में हम साहित्य की दुनिया में खो गये। राजा साहब ने ठीक उसके एक दिन पहले की एक घटना सुनाई जिसे मैं ग्राज तक भूल नहीं पाया हूँ। ग्राप भी उन्हीं के शब्दों में सुनिये।

बोले—"मई, कल की एक मजेदार बात सुनाता हूँ। पटने में मैं कल श्री बाबू (तत्कालीन मुख्यमंत्री डॉ॰ श्रीकृष्ण सिंह) के यहाँ गया था। बातों-बातों में जमींदारों की मौजूदा हालत श्रौर उन्हें मिलने वाले मुग्रावजा श्रौर जमींदारी बौण्डों पर बात छिड़ गई। मैंने कहा—श्री बाबू! ग्रापलोगों ने तो पलमर में राजा को रंक बना दिया पर कुछ उनकी सुध भी तो ली होती। श्रापने कहा कि हम जमींदारों को मुग्रावजा देंगे पर यह मुग्रावजा तो मानों स्वाती की बूँद जैसा दुर्लम बन गया है। श्री बाबू ने उत्तर दिया—राजा साहब, यह किसी व्यक्तिविशेष का ग्राश्वासन तो है नहीं कि ग्राप घबरा रहे हैं। यह तो राज्य सरकार के द्वारा दिया गया ग्राश्वासन है ग्रौर हम इसे कार्यान्वित करेंगे भी। ग्राप कम-से-कम इस बात पर तो भरोसा कीजिए कि यह सरकार का मामला है।

मैंने कहा—इजाजत हो तो इस बात पर एक शेर ग्रर्ज करूँ। श्री बाबू ने कहा—हाँ, हाँ, कहिए।

'जिसकी बेवफाई पर हजारों जान देते हैं खुदाया वह सितमगर बावफा होता तो क्या होता !'

श्री बाबू ने कहा—खूब कही। मगर यह तो सोचिए राजा साहब कि क्या छह महीने का खाना कोई एक दिन में खा सकता है ? मुग्रावजा के लिए हमारी इतनी बड़ी मशीनरी है, इतने लोग हैं, लाखों-करोड़ों का हिसाब है, वक्त तो लगेगा ही। ग्रापको थोड़ा सब्र से भी काम लेना चाहिए।

मैंने कहा—इजाजत हो तो एक ग्रौर शेर ग्रर्ज करूँ। श्री बाबू बोले—जरूर किहए।

मैंने कहा-

'तेरे वादे पै सितमगर अभी और सब करते अगर अपनी जिंदगी का हमें एतबार होता।'

श्री बाबू ने कहा—ग्रब ग्रापसे कौन बहस कर सकता है ? मैं तो बस इतना ही पूछूँगा कि ग्रगर कोई दूसरा जमींदार मुभसे कहता तो मैं मान भी लेता पर ग्राप को क्या कमी है ? प्रेस खोल रखा है, नई घारा निकलती है, बोरिंग रोड में मकान है, घर पर महल है, सैकड़ों बीने की काश्त है, फिर ग्राप क्यों बेताब हो रहे हैं ?

मैंने कहा—ग्रब इजाजत हो तो एक ग्रौर शेर ग्रर्ज करूँ। श्री बाबू ने कहा—सुनाइये, सुनाइये। ग्राप न कहियेगा तो कौन कहेगा? मैंने कहा—

> 'मेरी खाक भी न रही लहद में मीर बाकी उन्हें मरने ही का नहीं एतबार होता।'

श्री बाबू ने कहा—ग्रापने मुफे लाजवाब कर दिया राजा साहब ! इसलिए साहित्यिक से जूफना खतरनाक होता है ! मैं हार गया ।

मैंने कहा—तो इजाजत दीजिये कि ग्राखिरी शेर ग्रर्ज करूँ। ग्रौर बिना उनकीः इजाजत की प्रतीक्षा किये हुए कहा—यह जान लीजियेगा कि

'हमीं जब न होंगे तो क्या रंगे महफिल किसे देख कर ग्राप शर्माइयेगा?'

× × ×

श्राज राजा साहब नहीं हैं, मगर उनकी बातें, उनकी जिंदादिली, उपन्यासों के जीवन्त पात्र, उनकी शेर-श्रो-शायरी ग्राज मी मानों इदिंगिर्द घूमती है। मुके याद श्राता है १७ दिसम्बर १६५६, जब सुरजपुरा में मैंने उनके यहाँ ग्राकर उनका महल देखा, उनका सरोवर देखा ग्रीर देखा बादाम का गाछ जिसे वे बहुत चाहते थे। उस समय लका था जैसे मैं ऐसी जगह ग्रा गया हूँ जहाँ कभी राजाग्रों के सपने जन्म लेकर शरीर धारण करते रहे होंगे। पर यह तो एक दूसरे साम्राज्य के राजा थे, जनमानस के राजा ग्रीर तब लगता है काश ग्राज वे सामने होते ग्रीर मैं उन्हीं के ग्रन्दाज में उनसे कह पाता—

'किसी में रंगो बू ऐसा न पाया चमन में गुल बहुत गुजरे नजर से।'

उठती जवानी तो सामने देखती है—पीछे नहीं। वह ग्रतीत पर नहीं जाती— उलभी रहती है वर्तमान को लिये ग्रौर रखती है भविष्य पर एक नजर।

—राधिकारमरा

नगेन्द्र कुमार

विशेष पदाधिकारी (गजेटियार्स) राजस्व विभाग, पटना—१४

*

राजा साहब लक्ष्मी श्रीर सरस्वती दोनों के क्रामाजन
थे। सरस्वती के शायद श्रधिक। मुक्ते विश्वास है कि श्रानेवाली पीड़ियाँ दिनानुदिन उनकी रवनाश्रों से श्रीवकाधिक
श्रानन्द प्राप्त करेंगी।

*

राजा साहब से मेरी पहली मुलाकात

मैं एक क्षण उनकी ग्रोर देखता रहा। सोचा, नहीं तो ? इनसे तो पहसे कभी मेंट नहीं हुई है ? फिर मैं जरा गौर से उनकी ग्रोर देखने लगा। नहीं, इन्हें पहली बार देख रहा हूँ।

यह घटना, जहाँ तक मुके स्मरण हो रहा है, मार्च, १६४७ की है। मैं उन दिनों आरे में डियुटी कलेक्टर के पद पर आसीन था। हाल में ही उस शहर में गया या। फिर एकदम जूनियर होने के कारण ऊँचे सिकल में मेरा प्रवेश मी न हो सका था।

नई धारा

मैं हूँ राजा राधिकारमण । उन्होंने बड़ी सादगी से कहा । राजा साहब !

मैं सहसा विश्वास न कर सका कि वास्तव में राजा राधिकारम् ए प्रसाद सिंह जी मेरे सामने खड़े हैं।

ग्रारे का कतिरा मृहत्ला उन दिनों सिदिल लाइन कहलाता था । बड़े-बड़े हाकिम-हुक्काम शहर के इसी हिस्से में रहते थे। राजा-महाराजाग्रों की कोठियाँ भी इसी तरफ थीं। जूनियर ग्राफिसर भी सदा यत्नशील रहते थे कि मकान इसी तरफ मिले। किराया मले ही श्रौकाद से फाजिल वयों न हो ? पर ऊँचे श्रधिकारियों की श्रौल में जँचने के लिये यह भ्रावश्यक था।

प्रात:काल सात बजे का समय । मैं अपने दो मंजिले मकान के नीचे के बरामदे में खड़ा हूँ। यह मकान कतिरा की तिमुहानी पर ग्रब भी मौजूद है।

-सोचा, कॉल देता चलूँ।

राजा साहब ने कहा।

-मुफे ही पहले ग्राना था। क्षमा करेंगे, ग्राने के साथ ही दो महीने के लिये दिहात में भेज दिया गया था। यही दो रोज पहले आया हूँ।

उन दिनों सरकारी ग्राफिसर गिने-चुने होते थे। ग्रारे में तो डिस्ट्रिक्ट मैजिस्ट्रेट, जिला जज ग्रौर पुलिस सुपरिटेंडेन्ट प्रायः ग्रंगरेज ही होते थे। एक परंपरा बनी थी कि सरकारी अधिकारी एक खास वर्ग के लोगों से ही सामाजिक लगाव रखेंगे, जिसमें राजा, महाराजा ग्रौर बढ़े जमीन्दार प्रमुख थे।

—कृपया स्रन्दर पधारें।

दरवाजे के परदे को उठाकर मैंने उन्हें ड्राइंग रूम में बैठने का ग्राग्रह किया।

—ग्राज तो बस इतनी ही हाजरी रहे। फिर कभी श्राऊँगा।

कहकर राजा साहब ने बैठने में ग्रसमर्थता प्रगट की ।

यह कैसा रहा। मैं मन-ही-मन भिन्ना उठा। श्राये भी श्रौर नहीं भी श्राये। हो न हो, इनके मामले मेरी तजबीज में हों।

राजा-महाराजा कहीं बिना ग्रग्निम सूचना दिये जाते हैं ? वासन्ती हवा खाने राजा साहब ग्रपनी कोठी से सबेरे निकले हो ग्रौर शायद भूल से मेरे मकान में चले आये ? सोचते हों पंडित विभूतिनाथ भाजी अब भी इस मकान में हों ? या ऐसी बात भी तो हो सकती है कि इस मकान में रहने से जूनियर ग्राफिसर की कीमत भी बढ़ जाती है, चूँकि लोग तो यही न समभते हैं कि छोटे पावर का ग्रादमी ऐसी कोठी में क्यों-कर रहेगा ?

—देखिये, म्रालमारी के पहले खाने में मैंने म्रापकी पुस्तकें सजा कर रख दी हैं। मैं नियमित रूप से प्रति रिववार को दो घंटे म्रापकी कृतियों को पढ़ता हूँ।

राजा साहब ड्राइंग रूम में ग्राकर पुस्तकों को देखने लगे।

—यह है 'तरंग' की पुरानी प्रति।

शायद ग्रापकी यह पहली रचना हो ?

राजा साहब ग्राश्चर्य से मेरी ग्रोर देखने लगे।

फिर तो हमलोग साहित्यालाप में डेढ़ घंटे इस तरह खो गये कि चपरासी के स्मरण दिलाने पर कि कचहरी का समय हो रहा है, हमलोग उठे।

इसके बाद राजा साहब से हमारी दिनोंदिन घनिष्ठता बढ़ती गयी। ग्रारे में वह बहुधा ग्राते रहते थे। मैं भी जब विक्रमगंज जाता तो सूरजपुरा जाने को थोड़ा समय निकाल लेता था। ग्रारे में संयोजित साहित्य एवं संगीत की कितनी ही गोष्टियों में मैंने १६४७-४८ में उनका सहयोग प्राप्त किया। इनके विषय में तो कभी ग्रन्य मौके पर ही लिख सकूँगा।

राजा साहब लक्ष्मी और सरस्वती दोनों के कृपाभाजन थे। सरस्वती के शायद अधिक। मुभे विश्वास है कि आनेवाली पीढ़ियाँ दिनानुदिन उनकी रचनाओं से अधिकाधिक आनन्द प्राप्त करेंगी।

जब जी में जी ही नहीं तो फिर जिन्दगी कोई जिन्दगी है ?

—राधिकारमगा

नन्दकुमार राय १/१ मालवीय नगर, नई दिल्ली-१७



राजा साहब शील के धनी तो थे ही, पर उससे भी बढ़कर वास्तव में वे शिल्प के कुबेर थे। उनकी पारदर्शी शैली में उनका व्यक्तिस्व भाँकता है। इसलिए किसी भी पाठक— श्रालोचक को उनकी शैली के सम्बन्ध में न कोई अम होता है, न हो सकता है। शैली और शैलीकार का यह सबसे बड़ा वैशिष्ट्य होता है। इनकी भाषा में एक सहज कोमलता व मृदुलता का अनुभावन होता है। भाषा की रंगामेजी इनके रेशमी शिल्प की सबसे बड़ी खूबी है। यही कारण है कि इनके साहित्य में शील और शिल्प का—विवेक व भावकता का मणि-काञ्चन संयोग दिलाई पड़ता है।

*

शील और शिल्प के कुबेर : राजा साहब

साहित्यकार के व्यक्तित्व ग्रौर लेखन की सबसे बड़ी पूँजी होती है—शील की महनीयता ग्रौर उदात्तता। ऐसा इसलिए; क्योंकि उसका समस्त लेखन, वस्तुतः उसके ही निजी व्यक्तित्त्व का ग्रन्वयन एवं योगात्मक ग्रिमव्यक्ति होता है। सृष्टि के लिए दृष्टि की गहनता सर्वथा सापेक्ष होती है ग्रन्यथा इसके ग्रमाव में उसके (सृष्टि के) ग्रन्थापन की सतत् संभावना बनी रहती है। दृष्टि जीवन ग्रौर व्यक्तित्त्व की ग्रंगीभूत चेतना है, जिसमें भावना, ग्रनुभूति ग्रौर प्रज्ञा का योगात्मक समाहार होता है। मोविज्ञान का ग्रजमाया सत्य इस तथ्य का पक्षधर है कि व्यक्तित्त्व का निर्माण व निर्धारण वंशानुक्रम ग्रौर परिवेश के योग से होता है ग्रर्थात् वंश एवं वातावरण (Heredity & Environment) दो ऐसे ग्रनिवार्य व मूलभूत तत्त्व हैं, जिनके

नई धारा

संयोग से व्यक्तित्त्व का निर्माण सुचार रूप से होता है। किसी भी एक के ग्रभाव में उसके पूर्ण वय-विकास में संदेह की किश्वित संमावना संभाव्य होती है। तब इतना अवश्य है कि वैसे व्यक्ति समाज ग्रौर राष्ट्र में बिरले होते हैं, जो मनोविज्ञान के उक्त सिद्धांत के उदाहरण बन सकें। क्रांतिदर्शी किव संत कबीर ने संभवतः इसी तथ्य को दृष्टिगत रखते हुए कहा था:

''सिहों के निह लेहड़ें, हँसों की निह पाँति। लालन की निह बोरियाँ, साधु न चलैं जमाति।।''

हिन्दी के मूर्छन्य कथाकार पद्मभूषण राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह को सुसंस्कृत, सम्मान्य परिवार (सूर्यपुरा-शाहाबाद के राजधराने) तथा साहित्यिक परिवेश में प्रादुर्भूत व प्रौढ़ होने का सौभाग्य प्राप्त हुन्ना। इनके पिता—ख्यातिप्राप्त किव राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह 'प्यारे' भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र तथा रिव बाबू के ग्रनन्य मित्रों में थे। इनके ग्रतिरिक्त उनके (राजा साहब के पिता—'प्यारे' किव के) ग्रच्छे-खासे दोस्तों में ग्रन्य कई प्रतिभा-सम्पन्न व्यक्ति थे, जैसे श्री ग्रतुलचन्द्र चटर्जी, मौलवी फजल इमाम तथा मिस्टर रॉबिन्सन ग्रादि। ध्यातव्य यह है कि उनके दरबार में किव लिखराम, किव प्रभाकर (महाकिव पद्माकर के पौत्र) तथा किव संत जैसे प्रातिम किव रहा करते थे, जिनका एकजुट संस्कारगत प्रभाव राधिकारमण प्रसाद सिंह पर पड़ा। स्पष्ट है कि साहित्यिकता उन्हें विरासत के रूप में प्राप्त हुई थी। इस प्रकार, कुल की कमनीयता ग्रौर परिवेश की दो प्राञ्चल सीपियों के मध्य जिस मोती का ग्राविर्माव हुन्ना, उसे ही व्यक्ति-रूप में राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के नाम से ग्रमिहित किया गया।

विधेयात्मक तथा ग्रिमिधात्मक रूप से वे राजा थे—महान् राजा! न केवल इसलिए, क्यों कि लक्ष्मी की गोद में वे जन्मे, पले, बढ़े ग्रीर विकसित हुए, प्रत्युत् इसलिए कि भावना ग्रीर ग्रनुभूति के घनी थे, शील का ग्रीदात्य उनका सहज स्वमाव था तथा ग्रिमिव्यक्तिगत शिल्प की इयत्ता पर था उनका ग्राधिपत्य। इस प्रकार, भावना, ग्रमुभूति, विचार, चिन्तन, शील ग्रीर शिल्प—एक ही साथ वे सबके राजा थे। इतना सब कुछ होते हुए भी कभी उनके महनीय व्यक्तित्व पर ग्रिमिमान ग्रथवा ग्रहं भाव का दाग न लग सका; क्योंकि (सूर्यपुरा के) राजभवन में रहकर भी भगवान बुद्ध की माँति सदैव उन्होंने 'चरम सत्य' ग्रीर 'सत्ता' के चिन्तन में ग्रत्मिवसर्जन किया। सचा

साहित्यकार स्नष्टा की तरह महान तथा ग्रनासक्त होता है। राजा साहब उसके विरल उदाहरए रहे हैं। साहित्य की साधना को ग्रनवरत रूप से उन्होंने ग्रपने जीवन का चरम उद्देश्य माना। यही कारण है कि उनके साहित्य में समग्रात्मक रूप से उनकी निःस्वार्थ भावना तथा तपस्या की सुगंधि मह-मह करती प्रतीत होती है।

राजा साहब का प्रसंग जब कभी हमारे सामने ग्राता है, मेरे भाल पर गर्व ग्रीर स्वाभिमान की अनगिन रेखायें उभर आती हैं। लगता है, जैसे अपने ही परिवार की पितः पीढ़ी की प्रश्नांसा से मन गदरा-गदरा उठता हो। वस्तुतः वे दूसरों के लिए परिचय के साधन ग्रौर माध्यम थे। बहरहाल, मैं ग्रपने गाँव-नगर ग्रौर प्रान्त से दूर-देश की राजधानी (दिल्ली) में रहता हूँ। जब किसी राजनीतिक नेता से यहाँ बातें होती हैं, तब शान से परिचय देता हूँ - ' हाँ ! जी, बिहार रहता हूँ : राजेन्द्र बाबू का बिहार ।' संयोगवश जब किसी साहित्यकार, लेखक ग्रथवा बुद्धिजीवी से ग्रात्म-परिचय देना होता है, ग्रात्मश्लाघा के लहजे में तब जैसे कहता हूँ - 'साहब, बिहार रहता हूँ : दिनकर, बेनीपुरी और 'राजा साहब' का बिहार।' दिनकर तो दूर के हैं किन्तू राजा साहब ('''हाँ, 'राम रहीम' के उपन्यासकार 'राजा साहब') से इलाके ग्रौर जिले का नैकट्य भौर ग्रपनापा है। इससे भी मजे की बात तो यह है कि उनके साथ मेरा वैयक्तिक व पारिवारिक सम्बन्ध भी कुछ कम सघन न था। किन्तु, क्रूर काल के दंशन ने इन सारे रिश्ते-नातों को स्मृति के श्वेत वस्रों से सदा के लिए ब्रावृत कर दिया है सम्प्रति, शेष-परिशेष हैं—साहित्य के तट पर श्रद्धा की भाव-भीनी तरल तरंगें, जो साहित्य के उस सम्राट् व देवता के चरणों को स्पर्शित कर, बार-बार गमन-म्रागमन के नैरन्तर्य का उपक्रम करती हैं।

वस्तुतः राजा साहृब के सम्बन्ध में मेरा संस्कार शुरू से ही बड़ा 'कॉन्शस' रहा है। मेरे पिता प्रारंभ से ही साहित्यिक प्रवृत्ति के व्यक्ति हैं। ग्रवसर राजा साहृब ग्रौर उनके लोकप्रिय उपन्यास 'राम-रहीम' की वे चर्चा किया करते तथा मैं पुस्तक के पृष्ठों पर टकटकी लगाए, बड़े गौर से उनकी वे बातें सुनता ग्रौर ग्रहण करता। तभी से मेरे फन में राजा साहब से सम्बद्ध वे सारी बातें परतों की तरह पैठ गईं। कालांतर में मैं 'हर प्रसाद दास जैन कॉलेज' (ग्रारा) में स्नातक 'प्रतिष्ठा' का छात्र था। उन्हीं दिनों कॉलेज में साहित्यिक सभा का ग्रायोजन हुआ था। कई बड़े नामी-मरामी लेखक-साहित्यकार ग्राए हुए थे। 'ग्राचार्य-भाषण्-मंदिर' में सभा की कार्यवाही

नई धारा

चल रही थी। संयोगवश, कुछ ही समय पश्चात् ग्राकाश में बादलों की एक टोली का जमघट हुग्रा ग्रौर पुनः वर्षा की रिमिक्तमाती बूँदों में घरती स्नात हो गई। छात्रों की मीड़ ने करवटें बदलनी शुरू की। तब तक राजा साहब ने ग्रिमिमंच से ग्रपना ग्रिमिमाषणा प्रारंम किया। वर्षा की गित, तब काफी जोरदार हो चुकी थी। लेकिन उनके भाषणा में इतना ग्रोज, गांभीयं ग्रौर माधुर्य था कि छात्रों की भीड़ मंच के करीब, ग्रौर—ग्रौर करीब ग्राती गई तथा घर मागते छात्र पुनः मंच के पास वापस लौटकर बड़े शान्त माव से उनका भाषणा सुनने ग्रौर ग्रहण करने लगे। यह क्रम ग्रन्त-ग्रन्त तक बना रहा। यह घटना कम-से-कम इस बात का साबूत है कि राजा साहब की दिव्य वाणी में कितना मधुर ग्राकर्षण था। वैसे तो मैंने एकाधिक बार उनका दर्शन किया था लेकिन ग्रपने शोध के क्रम में उनके ग्रावास पर जा-जाकर ग्रपनी शंका व समस्याग्रों के निदान के लिए मैं उन्हें कितना कष्ट दिया करता था। फिर भी, उनके चेहरे पर उदासी ग्रौर परेशानी के भाव तो हुए नहीं, बिल्क स्मित मुद्रा में बड़े स्नेह से वे मिलते ग्रौर मेरी जिज्ञासा का परिशमन करते। ग्रब तो लगता है, जैसे ग्रतीत के वे सारे परिघटित सत्य कल्पना ग्रौर स्वप्न की सीमा बनकर मेरी चेतना के समक्ष ग्रावन्तित हो रहे हों!

प्राचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने अपने ग्रंथ 'हिन्दी साहित्य का इतिहास' (पृ० ५०४) में लिखा है—''सूर्यपुरा के राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हिन्दी के एक ग्रत्यन्त भावुक ग्रौर भाषा की शक्तियों पर ग्रद्भुत ग्रिधिकार रखनेवाले पुराने लेखक हैं। उनकी एक ग्रत्यन्त भावुकतापूर्ण कहानी 'काँनों में कँगना' सं० १६७० में 'इन्दु' में' निकली थी। उसके पीछे ग्रापने 'बिजली' ग्रादि कुछ ग्रौर सुन्दर कहानियाँ भी लिखीं।' कितपय समीक्षकों ने राजा साहब की पहली कहानी 'काँनों में कँगना' को ही हिन्दी की भी पहली कहानी मानना ग्रधिक उचित माना है, जिससे ग्रसहमत नहीं हुग्रा जा सकता। ग्राचार्य शुक्ल के उपर्यु क्त उद्धरण से दो बातें स्पष्ट होती हैं। एक तो यह कि राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह भावुक कथाकार थे ग्रौर दूसरी बात यह कि भाषा पर उनका पूर्ण ग्रधिकार था। भावुक कथाकार ग्रपनी कथा-यात्रा में जिन चरित्रों का निर्माण करता है, उनके शील ग्रौर व्यक्तित्व को ग्रपनी प्रतिमा की कूँची से रंगसाजी कर प्रस्तुत करता है। चूँकि प्रस्तुत कथाकार स्वयं शील के प्रतिमान ग्रौर उदाहरण थे इसलिए उनके कथा-साहित्य में उनके व्यक्तित्व से छनकर जो पात्र निर्मित हुए हैं,

निश्चय ही वे शील, संयम, करुएा, सहानुभूति ग्रौर मानवता के उदात्त मार्वो के ज्ञापक प्रतीत होते हैं। ग्रपने बहुर्चाचत उपन्यास 'राम-रहीम' में एक स्थल (पृ० ५७) पर उन्होंने लिखा है—"राजा होने से कहीं ज्यादा जरूरी बन्दा होना है। सर पर ताज की तलाश से कहीं ज्यादा जरूरी ग्रादमी के लिबास की तलाश है। "ग्रादमी की पहचान आदमीयत है, दूसरी नहीं।" इस 'आदमीयत' की सही तलाश, पहचान, उसके परिवर्द्धन ग्रौर निर्वाह में ही उन्होंने ग्रात्म-विसर्जन किया।

साहित्य का ग्रहणा वे जीवन के परिप्रेक्ष्य में करते हैं। यही कारण है कि वे वैसी रचनाग्रों को ही विशेष महत्त्व देते, जो जीवन ग्रौर समाज को क्वचित् श्रेयस् तत्त्व प्रदान कर सके। इस प्रकार, साहित्य में वे सोद्देश्यता के हिमायती रहे हैं। कहने का मूल ग्रिमप्राय यह कि साहित्य को समग्रात्मक तौर पर वे लोकमंगल का एक विशिष्ट साधन मानते हैं। राजा राधिकारमणा प्रसाद सिंह का व्यक्तित्त्व सफटिक-जड़ित संगममेर की तरह श्वेत तथा शील का ग्रादर्श प्रतिमान था। इसलिए उनके साहित्य में ग्रिमिंग्यक्त मूल ग्रन्भृति ग्रौर संवेदना में भी महनीयमता का संस्पर्श मिलता है।

राजा साहब शील के बनी तो थे ही, पर उससे भी बढ़कर वास्तव में वे शिल्प के कुबेर थे। उनकी पारदर्शी शैली में उनका व्यक्तित्त्व फाँकता है। इसलिए किसी भी पाठक-श्रालोचक को उनकी शैली के सम्बन्ध में न कोई श्रम होता है, न हो सकता है। शैली श्रौर शैलीकार का यह सबसे बड़ा वैशिष्ट्य होता है। उनकी माषा में एक सहज कोमलता व मृदुलता का श्रनुभावन होता है। भाषा की रंगामेजी इनके रेशमी शिल्प की सबसे बड़ी खूबी है। यही कारण है कि इनके साहित्य में शील श्रौर शिल्प का—विवेक व भावकता का मिंग-का चन संयोग दिखाई पड़ता है।

शील, शिल्प ग्रौर संयम का वह कुबेर, अब पाथिव शरीर से हमारे बीच नहीं रहा, किन्तु उसके लेखन की जीवन्तता ग्रौर शालीनता सदैव ग्रश्चण्ण रहेगी। स्मृति के इन घनीभूत क्षराों में वैसे उदारमना साहित्य-सम्राट् के लिए पूजा-ग्रर्चन व श्रद्धा के दो पुष्प भर शेष-परिशेष हैं। मर कर भी काल के पत्र पर वे ग्रमरता के शाश्वत बाचक हों—यही हमारा प्रगाव-स्तवन हैं!

नरेश पाण्डेय 'बकोर' बोरिंग रोड, पटना

*

एक जगह रहने के न ते उनसे वहीं न कहीं प्रायः रोज मुलाकात हो जाती थी। एक दिन देखा एक खोमचा नाले को रोके हुए हैं और उसके खोमचे से मिठाई लेवर मॉपड़ी के बच्चों, खियों और पुरुषों को बाँट रहे हैं। बाद में पता चला कि कभी-कभी ने नैसा करते हैं और सोमचा नाले को रुपया दे देते हैं।

*

ग्राज चिर निद्रा में सोये राजा साहब के शांत, स्निग्ध ग्राँर प्रसन्न चेहरे को देखकर ऐसा लग रहा है कि कोई ऋषि समाधिस्थ हो। ग्राज करीब ६ बजे संध्या उत्तर बिहार के सम्पादक श्री रामरी फन रसूलपुरी जी से भेंट होने पर राजा साहब के निधन का समाचार सुन उनके ग्रन्तिम दर्शन हेतु चलने के लिए उत्सुकता बढ़ी ग्रीर तत्क्षण हमदोनों बोरिंग रोड स्थिब उनके निवास की

श्रद्धेय राजा साहब!

श्रीर चल पड़े—रसूलपुरी जी को उनकी कुछ कहानी सुनते,सुनाते । सौमाग्यवश श्रन्तिम दर्शन हुए । वहाँ पर उनके श्रन्य कुटुम्ब के श्रलावा डॉ० वजरंग वर्मा तथा कुछ नेतागरा उपस्थित थे । कुछ देर बाद श्रपने निवास पर श्राकर पत्नी को खबर सुनायी तो वे भी उनको याद करके रो पड़ीं।

राजा साहब के स्वर्गवास से ऐसा लगता है कि हिन्दी साहित्य का एक यु स सहत हो गया। राजा साहब चने गए पर अपनी शैली अपनी अमर देन अपनी अमिट छाप छोड़ गए। उन्होंने क्या दिया और क्या न दिया यह सममना तो अच्छे समालोचक का काम है, मैं तो इस दिशा में एक कदम भी नहीं बड़ सकता हूँ। किन्तु अभी जब मैं सार का प्रवास कर रहा हूँ तो उनकी बड़ुत सारी कही बातें मानत-पटन पर उनस् आयी हैं और मन उन्हें कागज के चन्द पत्नों पर उड़ेतने के लिए बेचैन हो उठा है।

राजा साहब ने मेरे जीवन को एक बहुत बड़ा मोड़ दिया है। उनके प्रथम परिचय के वाद से ही मैं साहित्य-जगत में प्रवेश करने की दिशा में बड़ा। सन् १६६२ ई० की बात है। उस समय मेरा प्रथम ग्रंगिका का नाटक 'किसान के जगाव' प्रकाशित हुआ था। एक सज्जन ने मुक्ते राजा साहब के दर्शन कराए। मैंने राजा साहब को उक्त पुस्तक मेंट की। राजा साहब बहुत खुआ हुए। उन्होंने ग्रंगिका के सम्बन्ध में बहुत सारी चर्चा की ग्रौर तुरत मुक्ते कार पर बैठा कर चल दिए। मैं ग्राश्चर्यचिकत था ग्रौर सोच रहा था कि वे मुक्ते कहाँ ले जा रहे हैं? रास्ते में भी वे बहुत-सी साहित्यिक चर्चा करते रहे ग्रौर बोले में ग्रापको डॉ० सुघांशु के यहाँ ले चल रहा हूँ: वे ग्रंग भाषा परिषद् के ग्रन्थक्ष हैं। थोड़ी देर में हमलोग सुघांशु जी के निवास पर पहुँच गए। राजा साहब ने मेरा उनसे परिचय कराया ग्रौर 'किसान के जगाव' के सम्बन्ध में भी वातें छेड़ीं। फल-स्वरूप में ग्रंगभाशा परिषद् के सभी लोगों से मिला छीट फिर ग्रंगिका विकास ग्रीभयान में जुट गया। इससे स्पष्ट है कि राजा साहब एक उदार साहित्यक थे ग्रौर नए साहित्यकों को वे सदा प्रोत्साहित करते रहते थे।

इतके बाद से तो मैं राजा साहब के यहाँ बार-बार जाने लगा और उनसे प्रेरणा नं धारा १९७ प्राप्त करता रहा। फिर १६६४ ई० से ही मेरा निवास भी उनके बगल में ही हो गया स्प्रैर श्रब तो मैं उनके निवास के निकट ही स्थायी रूप से निवास करने लगा हैं। इन दिनों राजा साहब काफी बूढ़े हो चले थे फिर भी स्वास्थ्य इनका बिगड़ा नहीं था। वे रोज दो-ढाई मील टहलते थे। कभी-कभी मैं भी पकड़ा जाता था और चक्कर लगाना पड़ता था। लेकिन इनके साथ चक्कर लगाने में लाभ ही होता था सुललित भाषा सुनने का और श्रच्छे श्रनुभव से लाभ उठाने का। श्रब तक जितनी भी मेरी हिन्दी या श्रंगिका की पुस्तकों निकली हैं सभी पर राजा साहब के श्राशीर्वाद मौजूद हैं। श्रंगिका की पुस्तकों को मुभसे पढ़वाते श्रौर उस पर भोजपुरी में कुछ कहते थे।

राजा साहब से जब भी भेंट होती वे कभी तो ताड़गुड़ या कभी मधु की माँग करते थे। मैंने उन्हें एक बार बताया था कि मैं खादी बोर्ड में काम करता हूँ श्रौर वहाँ शुद्ध मधु, ताड़गुड़ मिलता है। तब से वे इन चीजों का प्रयोग प्रायः रोज करते थे। इसी सिलसिले में उनकी कुछ बड़ी मजेदार बातें याद हो जाती हैं:—

राजा साहब टहलते-टहलते कभी-कभी मेरे निवास पर ग्राते थे ग्रौर मेरी पत्नी से मेरे विषय में पूछताछ करते थे। एक दिन राजा साहब मेरे निवास पर ग्राये ग्रौर मेरी पत्नी से मधु की माँग की। बच्चे की तरह इन्होंने हाथ फैलाया ग्रौर थोड़ा मधु हाथ में लिया। फिर हाथ घोकर थोड़ा मधु शीशी में लिया। मेरी चचेरी सास जो देहात से ग्राई थीं ग्राध्वर्यचिकत थीं। लेकिन बाद में उन्हें राजा साहब की सरलता का पता चला तो बड़ी जोर से हँस पड़ीं।

एक जगह रहने के नाते उनसे कहीं न कहीं प्रायः रोज मुलाकात हो जाती थी। एक दिन देखा एक खोमचा वाले को रोके हुए हैं ग्रौर उसके खोमचे से मिठाई लेकर भोपड़ी के बच्चों, स्त्रियों ग्रौर पुरुषों को बाँट रहे हैं। बाद में पता चला कि कभी-कभी वे वैसा करते हैं ग्रौर खोमचा वाले को रुपया दे देते हैं ग्रौर रुपया न रहने पर शिवाजी से ले लेने की बात कह देते हैं।

कौन ऐसा व्यक्ति बोरिंग रोड में होगा जो राजा साहब को न जानता हो वैसे ११८

साहित्यिक दुनिया में वे सभी साहित्यिकों के सिरमौर थे ही। ग्रब वे समा-समिति में नहीं के बराबर जाते थे। लेकिन जिस बैठक में वे गए वहाँ एक नयी रौनक छा जाती थी। पिछले वर्ष यानी १६७० में बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन की रजत जयन्ती में जब इन्हें वयोवृद्ध साहित्यिक पुरस्कार दिया जा रहा था तो इन्होंने कहा 'ग्रब सूर्यपुरा के राजा, राजा साहब नहीं रहे लेकिन ग्रब राजा साहब कलम के राजा हैं।' सचमूच इनके कथन में सोलह ग्राने की सत्यता थी।

त्राज राजा साहब के निधन पर शोक से जहाँ मन भर स्राता है वहाँ उनकी सारी स्मृतियाँ उभर श्राती हैं और मन करता है लिखता ही रहूँ। किन्तु दुःख की इस वेला में श्रिधिक क्या लिखा जाय। भगवान से मेरी प्रार्थना है कि हमारे शैली- सम्राट्, कलम के राजा, पद्मभूषण स्व० राजा राधिकारमण जी को चिर शान्ति मिले।

अप्रदमों के भीतर विकार तो है ही, उसके भीतर एक हृदय भी है, जिसकी एक पुकार प्रेम है।

—राधिकारमरा

नागेन्द्र नाथ पाण्डेय 'श्रमिक' ७१६/⊏ रामऋष्णुरम्, नई दिल्ली—२२

**

राजा साहब की उदारता एवं तत्परता के अनेक उदाहरण जो उनके समीप आया, उसके मस्तिष्क-पटल पर निश्चय ही अंकित होंगे। किसी भी आयोजन के लिए उन्हें निमंत्रित कीजिए, राजा साहब से स्वीकृति प्राप्त करने में कोई विलंब नहीं होता था।



राजा साहब के साथ के कुछ पावन प्रसंग

उच्चतर माध्यमिक विद्यालय तिलौयू (शाहाबाद), बिहार के प्रांगरा में ग्रायोजित कि वि-सम्मेजन-मंव पर बिहार राज्य के गण्यमान्य लब्धप्रतिष्ठ किव उपस्थित थे। कि वि-सम्मेजन की ग्रध्यक्षता बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के वर्तमान ग्रध्यक्ष एवं सुप्रसिद्ध किव श्री रामदयाल पाण्डेय जी कर रहे थे। किव-सम्मेलन प्रारम्भ होने के समय राजा साहब तिलौयू-नरेश के साथ समा में पधारे। उनके स्वागत में मंच पर बैंडे सभी किवयों ने उठकर उनका स्वागत किया, राजा साहब ग्रांकर ग्रंपनी मुस्कान १२०

मरी स्वामाविक ग्राकृति में करबढ़ हो उनका श्रमिवादन स्वीकार करते हुए मंच के नीचे श्रोताग्रों के साथ ही बैठ गए। किव-सम्मेलन के ग्रध्यक्ष किववर पाण्डेय जी ने उनसे साग्रह ग्रनुरोध किया कि "राजासाहब मंच पर ग्रा जाएँ।" उस ग्रवसर पर राजा साहब की नम्रता एवं सहज वाक्पटुता के दो-एक उदाहरण मेरे मानस-पटल पर यथावत ग्रंकित हैं। पहले राजा साहब करबढ़ हो मुस्कुराते रहे ग्रीर यह कहते रहे कि बस, ठीक है। बहुत ग्रधिक ग्राग्रह पर उन्होंने कहा—"ग्राज मैं पीने ग्राया हूँ ग्रीर ग्राप किवास पिलाने, पिलाने वाले से पीने वाले का ग्रासन हमेशा नीचे होता है।" राजा साहब जैसे महान साहित्यकार के मुख से इस प्रकार की बात सुनकर सभी निक्तर रह गये।

यह प्रसंग लगमग १६५० का है, हिन्दी के इस स्वरूप पर उस समय बड़ा विवाद चल रहा था कि हिन्दी का स्वरूप उर्दू -िमश्रित हो, या शुद्ध संस्कृत पर आधारित। पं० नेहरू हिन्दुस्तानी के बहुत बड़े पक्षघर थे। राजा साहब की प्रशंसा करते हुए किवित श्री रामदयाल पाण्डेयजी ने कहा—"राजा साहब की शैली अनोखी है। हिन्दी की गंगा और उर्दू की यमुना का मिश्रगा कर इन्होंने एक नई दिशा प्रदान की है।" श्री पाण्डेय जी का इतना कहना था कि राजा साहब चुटकी ले बैठे—"पाण्डेय जी, तब आज से आप भी इस मिश्रित घारा के प्रवाह की पृष्टि में अपना पूर्ण सहयोग देने को कृत संकल्प हो जाएँ।" इसी तरह दोनों ही साहित्यकारों के मधुर साहित्यिक छुट-पुट संवादों से किव-सम्मेलन प्रारंभ हुआ। राजा साहब लगभग तीन बजे प्रातः तक दत्तचित हो छोटे से बड़े सभी किवयों की रचनाओं का रसास्वादन करते रहे।

मैं उस समय सहसराम में नौकरी कर रहा था ग्रौर साथ ही, श्री तुलसी साहित्य परिषद् नामक संस्था का संयोजक था । मेरे मन में अचानक यह बात उठी कि क्यों न हम राजा साहब निवेदन करें कि तिलौथू से लौटते समय सहसराम में अपने एक छोटे से माषरा का लाम वहाँ की जनता को प्रदान करें। उसी समय मैंने उनसे प्रार्थना की ग्रौर उदार राजा साहब ने कहा कि मैं संध्या लगभग ६ बजे तिलौथू के राजा साहब की गाड़ी से सहसराम आ जाऊँगा, आप मेरी प्रतीक्षा करेंगे। हाँ, सहसराम के सभी साहित्य-प्रेमियों को इसकी सूचना दे देंगे। उन्होंने मेरी कठिनाई को समभते हुए यह भी कहा कि ग्रगर ग्रायोजन

नई धारा

में किसी तरह की कठिनाई हो तो "शाहाबाद क्लौथ ट्रेडिंग शॉप" के प्रबंधक श्री गोवर्द्धन दास से सहायता ले लें।"

प्रात : ही मैं सहसराम पहुँचकर स्रायोजन से कार्यक्रम की सफलता के प्रयास में लग गया। श्री गोवर्द्धन जी ने राजा साहब के जलपान के प्रबंध का मार ले लिया, साथ ही, उन्होंने एक माइक की भी व्यवस्था करा दी ग्रौर सारे शहर में इस बात का प्रसारण होने लगा कि संध्या को इस शहर में हिन्दी के प्रसिद्ध शैलीकार एवं उपन्यासलेखक राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह ग्रा रहे हैं। मैंने स्थानीय अनुमंडलाधिकारी एवं प्रखण्डिविकास ग्रिधकारी से मिलकर शहर के सबसे बड़े हॉल यानी 'टाउन हॉल' का ग्रारक्षण करा लिया। शहर के एवं विशेष कर परिषद् के ग्रध्यक्ष—उपाध्यक्षों से यह स्राग्रह किया गया कि वे सुन्दरतम पुष्प मालाग्रों के साथ ग्राएँ ग्रौर हॉल के द्वार पर राजा साहब का स्वागत करें। सहसराम की साहित्यिक पृष्ठभूमि सुदढ़ है। शेरशाह के तालाब के किनारे के क्लब का वह छोटा सा ग्राश्रमनुमा मवन ग्रभी तक इस बात की याद दिलाता है कि जब राष्ट्रकिव श्री रामधारी सिंह दिनकर सहसराम में उपरिजिष्ट्रार के पद पर काम करते थे, तो उसी भवन के बरामदे में प्रत्येक संध्या उनकी किवताएँ सुनने के लिए स्थानीय साहित्य-प्रेमियों की बैठक वहाँ जमा करती थी।

राजा साहब ठीक ६ बजे टाउन हॉल के द्वार पर उपस्थित हो गथे, उनकी मुस्कुराती ब्राकृति कभी भुलायी नहीं जा सकती । हॉल खचाखच भरा जा रहा था । लगता था कि राजा साहब के ब्राने के बारे में बहुत दिन पहले से वहाँ प्रचार किया गया हो । १०-१५ मिनट के ब्रन्दर सारे हाल में तिल घरने की जगह न रही । मंच पर भी एक-से-एक बड़े ब्रधिकारी एवं साहित्य-प्रेमी मौजूद थे । इस सभा के लिए एक भी निमंत्रएा कार्ड न भेजा गया था । सिर्फ राजा साहब के नाम में इतना जादू था, लोग ब्रपना समारोह समभकर दौड़ पड़े । उनके भाषएा के पूर्व लगभग ब्राधे घंटे तक स्थानीय कियों द्वारा किवता-पाठ ब्रादि का सरस कार्यक्रम चलता रहा । लगभग ७ बजे राजा साहब का भाषएा प्रारम्भ हुब्रा—शैली का सम्राट् जब खड़ा हुब्रा ब्रौर उसके स्वरों में हिन्दी के तत्सम, तद्भव, देशी एवं विदेशी शब्दों के साथ बिलकुल उपयुक्त-तम ढंग से उर्दू ब्रौर ब्रॉगरेजी के ब्रल्फाज श्रोताग्रों को ब्रानन्दातिरेक से विभोर करने लगे तो भावविह्वल श्रोताग्रों की तालियों की गड़गड़ाहट से हॉल सतत गूँजता रहा ।

राजा साहब का भाषण शुरू हुग्रा—"ग्रब वह जमीं रही, न ग्रासमान रहा। धन का राजा तो कभी का मर गया, हाँ, सूर्यपुरा निवासी कलम का राजा राधिकारमण ग्रभी भी ग्रापकी सेवा में हैं। दोस्तो, कलम की सेवा करो। कलम से साधना करो"— इस तरह के वाक्यों से वहाँ की जनता के मन में राजा साहब के प्रति जो ग्रपार श्रद्धा जगी, उसे वे ग्राज भी संजोए हुए हैं ग्रौर ग्राज उनके ग्रसामयिक निधन से उनका दिल भर उठा है।

राजा साहब की उदारता एवं तत्परता के अनेक उदाहरए। जो भी उनके समीप आया, उसके मस्तिष्क पटल पर निश्चय ही अंकित होंगे। किसी भी आयोजन के लिए उन्हें निमंत्रित की जिए, राजा साहब से स्वीकृति प्राप्त करने में कोई विलंब नहीं होता था। इसके अलावा, पढ़ाई-लिखाई नौकरी-चाकरी आदि के संबंध में सहायता के लिए उनके पास आने-जाने वालों की संख्या रोज ही पर्याप्त होती थी। पत्र, द्रव्य,पुस्तके एवं वस्नादि जो भी आवश्यक हो देकर वे सबको संतुष्ट करने का प्रयास करते थे। ऐसी महान विभूति को खोकर साहित्य-जगत एक अपूरणीय क्षति का अनुभव करता है और ईश्वर से प्रार्थना करता है कि वह उनकी आतमा को शान्ति प्रदान करे।

तुम किसी के होंठों पर मुस्कुराहट लाकर देखो, तुम्हारे दिल की पपड़ियाँ आप खुल पड़ेंगी भीर उसके भीतर का धुआँ साफ उड़ जायगा।

—राधिकारमगा

प्रभाकर माचवे मंत्री, साहित्य अकादमी, रवीन्द्रभवन, दिल्ली

*

जीवनकाल में राजा साहब का जो सम्मान चाहिये था हिन्दी में पूरी तरह नहीं हुआ। हिन्दी में 'मरणोपरान्त' ही उपाधियों, संस्तुतियों का ताँता लगता रहता है।



राजा साहब की घाद में

वैसे राजा साहब की रचनाएँ बचपन से पढ़ता रहा हूँ। उनकी शैली का कौन कायल नहीं था ? लौह लेखनी के घनी जो इनेगिने शैलीकार हिन्दी में थे: उप्र, चतुरसेन शास्त्री, शित्रपूजन जी, रामवृक्ष बेनीपुरी, श्रीराम शर्मा, सब एक एक कर चले गए। राजा साहब की भी बारी श्रागई—

> बाढ़ी भ्रावत देखकै कलियन करी पुकार फूली फूली चुन लई काल्हि हमारी बार

भाषा को एक लचीले ग्रस्त्र की तरह प्रयुक्त करना, इस्पात की तरह दढ़, मारक, टिकाऊ ढंग से, हँसी-मजाक नहीं। राजा साहब के पास भी वही शब्द-शक्ति थी—

सभी उत्तम रेखा चित्रकारों की तरह। उनके यहाँ किसी शब्द से परहेज नहीं था : उर्दू -फारसी, बंगला, खाँटी देशज-देहाती-ग्रांचलिक, सब शब्द चलते थे।

मिलना उनसे दो-हो-तीन बार हुग्रा: एक बार उनके निवास में पटना में; दो बार दिल्ली में। साहित्य ग्रकादेमी कार्यालय में ग्रीर एक बार ज्ञानपीठ महोत्सव में। वे मुक्त सहज भाव से ग्रपने जीवन के संस्मरण सुनाते थे। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की शतवाधिकी के ग्रवसर पर दिल्ली में ग्रंतर्राष्ट्रीय लेखक गोधी हुई। उसमें उन्होंने रवीन्द्रनाथ से भेंढ के संस्मरण सुनाये थे।

सर्वत्र वही उदार भाव-धर्म, भाषा, प्रांत, जाति, मतवाद के भेद उस पीढ़ी के बुजुर्गों को छू नहीं गये थे।

'चुम्बन ग्रौर चाँटा' उनका एक विवादास्पद उपन्यास था। मैंने उसकी चर्चा छेड़ी तो बोले: "यह प्रत्यक्ष जीवन के ग्रनुमव पर ग्राश्रित है।" फिर वे उस महिला के जीवन के बारे में बताते रहे।

जीवनकालमें राजा साहब का जो सम्मान चाहिये था हिन्दी में पूरी तरह से नहीं हुआ। हिन्दी में 'मरगोपरान्त' ही उपाधियों, संस्तुतियों का ताँता लगता रहता है।

उनका सर्वोत्तम प्रतीक-स्मारक है 'नई घारा'। इस पत्रिका के पहले ग्रंक के पहले पृष्ठ पर बेनीपुरी जी ने मुक्ससे लिखवाया था। बाद में बहुत कुछ मेरा उसमें छपा। बराबर उत्सुकता से मुक्त जैसे नौसिखुए, ग्रनगढ़ माषा लिखनेवाले की चीज पढ़ते। याद रखते। यह सब उस युग के साहित्यकारों का सौहार्द्र ग्रौर विशाल मन का, स्नेहः ग्रौर ग्रपनाने का संबल हुग्रा करता था। ग्रब वह सब सपना है।

कामयाबी तो हिम्मत के हरम की बाँदी ठहरी।

—राधिकारमण

प्रेम नन्दन सिन्हा
'रामाधार हाउस', बोरिंग कनाल रोड, पटना-१



राजा साहब में विनोदिशियता एवं वाक्पदुता काफी ऊँचे दर्जे की थी। उद्दे एवं फारसी के सैकड़ों शेर उन्हें जवानी याद थे और कुछ ही मिनटों की बातचीत में वे दर्जनों शेर सुना जाया करते थे। उनके जिखने की भाषा एवं बोलने की भाषा लगभग एक समान थी।



२५ मार्च '७१। चाय पी कर बैठा ही था कि प्रखबार ग्राया, देख कर स्तब्ध रह गया-राजा साहब की तस्वीर एवं उनके दिवंगत होने की खबर छपी हुई थी। कुछ रोज पहले ही तो उन्हें देख कर ग्राया था। ऐसा कुछ सोचा नहीं था, फिर भी उनकी हालत देख कर निराशा हुई थी। पैर एवं कमर में ग्रसहनीय पीड़ा रहने पर भी वह ऐसे निलिप्त भाव से पड़े थे जैसे संसार का विवर्जन कर रहे हों। बजाय मैं उनकी खैरियत पूछता उन्होंने

स्मृतियों में : राजा साहब

मेरी खैरियत के बारे में पूछा । फिर कुछ ग्रस्फुट-सा बोल कर वह चुप हो रहे। यह ग्रन्तिम साक्षात्कार था।

कुछ देर बाद मैं यह सोच कर चला कि मृत्यु कल दोपहर में हुई है, दर्शन का सौभाग्य तो नहीं मिला, फिर भी शिवाजी से मिल कर श्रद्धा निवेदित करने का अवसर तो प्राप्त कर ही लूँ। लेकिन सुयोग बाकी था, मैं अपने श्रद्धा-सुमन राजा साहब के ही चरणों में अपित कर सकने का अवसर प्राप्त कर सका। वहाँ उनके तमाम प्रशंसक एवं कृपापात्र व्यक्ति एकत्र थे। श्री देवकान्त बख्या उसी वक्त प्रधारे थे। राजा साहब के चरणों में श्रद्धांजिल अपित कर उनके साहित्य के बारे में ही बोल रहे थे। श्री बख्या साहित्यकारों के बीच महामहिम कहा जाना पसन्द नहीं करते, वह एक साहित्यकार के रूप में एक साहित्यकार को अपनी श्रद्धा निवेदित करने आये थे।

राजा साहब का शरीर बर्फ से सुरक्षित करके रखा गया था। और दिल्ली से बालाजी के म्राने की प्रतीक्षा थी। 'इंडियन एयर लाइन्स' की हड़ताल चल रही थी, उड़ानें बन्द थीं। पटने से श्री डालिमया का निजी हवाई जहाज उन्हें लाने गया हुम्रा था। थोड़ी देर बाद लगभग ११ बजे बालाजी पहुँचे। श्री बरुम्रा ने म्रीपचारिकता की दो चार बातें कीं, फिर शवयात्रा की तैयारी प्रारंभ हुई।

मैं लगभग १२ वर्ष पीछे मुड़ता हूँ। उस वक्त मैं कॉलेज के अन्तिम वर्ष में था और गुरुवर श्री वासुदेव नन्दन प्रसाद ने राजा साहब पर कुछ काम करने का भार मुफ पर सौंपा था। उस सिलिसले में मैं पटने आया तो राजा साहब से पहली बार मिला था। उसके पहले दर्शक के रूप में उन्हें कई सभाओं में बोलते भर ही सुना था। भाषा की उनकी फनकारिता पर मैं मोहाविष्ट-सा हो जाया करता था। अतः राजा साहब से मिलने एवं उन पर कुछ काम करने की एक लालसा-थी ही। बातचीत के पहले दौर में उन्होंने अपने बचपन के बारे में कहा था—'हमारे पिता के दरबार में एक-से-एक साकी थे—क्या शायर, क्या किव ! और हर शाम की महिष्ल में दौर-पर-दौर चलता रहा, आधी रात तक। अपना बचपन था तो क्या, वह कैसे हो पाता कि हम उस रस-परिवेशन से मुँह मोड़ बैठते।'

राजा साहब पैदाइशी कथाकार थे। विरासत में राज्य मिला ग्रौर साथ-साथ नई धारा १२७ साहित्य । उन्होंने ग्रपने परिवार में विरासत-रूप में साहित्य छोड़ा भी है । (शिवाजी हिन्दी साहित्य के एक जाने-माने हुए उपन्यासकार हैं।)

हिन्दी साहित्य में राजा साहब के नाम से जाना जाने वाला व्यक्ति राजा बाद में, साहित्यकार पहले था। उन्होंने उम्र भर तो साहित्य की सेवा ही की। मृत्यु-म्रय्या से भी उन्होंने साहित्य की ही सेवा की है। प्रमागा—'सारिका', म्रप्रैल, '७१ का म्रंक है। 'कानों का कँगना' से 'महँगा सौदा' तक एक बहुत लम्बी ग्रवधि फैली हुई है। इस प्रकार राजा साहब हिन्दी के वरिष्ठतम कथाकारों में से थे।

राजा साहब का बचपन एवं युवाकाल के प्रारंभिक दिन विश्वकिव के श्रिभमावकत्व में बीते थे। ग्रतः उन्होंने ग्रपने साहित्यिक जीवन के उन प्रारंभिक दिनों में किवताएँ एवं नाटिकाएँ भी लिखी थीं। दुर्भाग्यवश वे किसी लम्बे सफर में खो गईं। फिर उन्होंने उपन्यास ही लिखे। उनके उपन्यासों में 'राम-रहीम' एवं 'पुरुष ग्रौर नारी' विशेष महत्व रखते हैं। 'राम-रहीम' उन्होंने एक चुनौतीवश लिखा था। नैनीताल में रहकर इस उपन्यास को लिखने में उन्हों ढाई महीने लगे थे। उक्त उपन्यास में दो विभिन्न चित्र की नारियों पर बातचीत के सिलसिले में उन्होंने एक बार कहा था—'मानवता का धर्म सबसे ऊपर है। जहाँ मानवता का धर्म ग्राया वहाँ सब धर्म बेकार हो जाते हैं। समाज के जिन मूल्यों की हम रक्षा करना चाहते हैं उनमें नारी की समस्या गम्भीरतम प्रश्न है। हमें इसका समाधान ढूँ इना पड़ता है। नारी-संस्कृति के त्याग ग्रौर ग्रात्मोत्सर्ग के बल पर सामाजिक ग्राधारिशला टिकी हुई है।'

ग्राधुनिक लेखन के सन्दर्भ में राजा साहब के उक्त कथन की प्रामाग्गिकता कदाचित् सिद्ध न हो, लेकिन इतना तो सच है कि राजा साहब ने पुरातन ग्रौर नूतन के सुन्दर सामंजस्य की ऊँची कल्पना ग्रपने लेखन में की है। उन्होंने ग्रपने लेखन में किसी-न-किसी रूप में हमेशा ही एक सामाजिक श्रादर्श का प्रतिपादन किया है।

राजा साहब के लिखने की शैली भी सिर्फ राजा साहब की ही हो सकी। भाषा के रूप पर अगर घ्यान न भी दिया जाय तो जो चारित्रिक रूपांकन उनके लेखन में हुए हैं उन्हें भुला देना आसान नहीं। राजा साहब द्वारा मृजित पात्राएँ—बैला, बिजली, सुधा, किशोरी, घनिया एवं बिमला बहुत दिनों तक याद रहती हैं, शेक्सपीयर के नाटकों के पात्रों की तरह। प्रायः वे सभी पात्राएँ राजा साहब के जीवन में एवं आँखों से होकर गुजरी हैं। इस प्रकार राजा साहब अनुभव के घनी थे। उनके अनुभव के अतिशय

धनी होने का ग्रन्य प्रमाण उनकी 'जानी-सुनी-देखी' सिरीज की रचनाएँ हैं। इन रचनाग्रों में उन्होंने ग्रपने ग्रनुभवों की गाथा ही कही है, लेकिन इनमें कथा के ग्रवयव वर्तमान हैं।

राजा साहब में विनोदिप्रियता एवं वाक्पटुता काफी ऊँचे दर्जे की थी। उर्दू एवं फारसी के सैकड़ों शेर उन्हें जबानी याद थे और कुछ ही मिनटों की वातचीत में वे दर्जनों शेर सुना जाया करते थे। उनके लिखने की भाषा एवं बोलने की भाषा लगभग एक समान थी। जब कभी वे बोलते भी थे तो एक अनुठी शैली में ही। वे संस्कृत साहित्य एवं इतिहास के अच्छे जानकार थे।

वंशपरम्परागत जो श्रादतें उन्हें होनी चाहिए थीं, उन्हें वे बहुत पहले त्याग चुके थे। उन्हें मैंने जब भी देखा श्रत्यन्त ही सीधे एवं सादे ढंग से जीवन-यापन करते हुए ही देखा श्रौर मुभे इस बात से हर बार संतोष ही हुश्रा कि मैंने जब भी उनसे वातें कीं, उनका साहित्यकार ही सामने प्रकट हुश्रा । उनमें एक घनीमानी व्यक्ति होने का श्रहंकार मैंने कभी नहीं पाया श्रौर व्यक्ति के स्तर पर उनकी यह महानता ही कही जाय तो ज्यादा उपयुक्त होगा।

राजा साहब ने अपने जीवन के अन्तिम दिनों में कहीं आना-जाना, सभा-सोसायटी में सम्मिलित होना प्रायः छोड़-सा दिया था, फिर भी उनकी सामाजिक गतिविधियाँ एक समान ही चलती रहीं। वे जब कभी कहा करते थे—वे भोर का चिराग बन चुके हैं, फिर धीरे से कहते—कोई शाम का चिराग जला तो ले इस लौ से।

राजा साहब के साथ ही एक युग भी समाप्त होता है। उनके साथ ही लेखन की एक परम्परा का अन्त हो गया। उन्होंने साहित्य को जो दिया उसमें ही उनका रूप और नाम बसा रहेगा। उन्होंने जो भी किया अथवा लिखा वह किसी शोधकर्ता के लिए एक अच्छा और सुदर विषय बन सकता है। इस तरफ शोधकर्ताओं का ध्यान आकृष्ट होना चाहिए।

कोई भी लेखक अपने पार्थिव शरीर में नहीं जीता, वह अपनी कृतियों में जीता है। मैं जब कभी भी उनकी लिखी पुस्तक उठाऊँगा, उनकी तस्वीर स्मृति-रूप में सबसे पहले सामने आएगी। राजा साहब अपने पाठकों की स्मृति में जीवित हैं और रहेंगे। इस प्रकार वह एक अमर कथाकार हैं।

परमानन्द पाण्डेय बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद्, पटना-४



समद्रष्टा राजा साहब भेद, वैषम्य और द्वन्द्व सहन नहीं कर सकते थे। श्रत: उनकी लेखनो वैषम्य के गर्त को पाटकर द्वन्द्वात्मक वस्तुओं को उस समन्वय-बिन्दु पर लाने के लिए सदा प्रयक्षशील रही, जो मानवता के केन्द्र पर स्थित था।



राजा साहब महान् थे

प्रशस्त ललाट, घनी भौंह पर पुराने किस्म का चश्मा जिसके भीतर चमकती उत्सुक भ्रांखें, नुकीली नाक, ताम्बूल रंजित स्फूर्त ग्रघरों पर कुछ कहने के पूर्व की ईषद स्मिति—मानो ग्रब बोले—"कहा तो क्या कहा, जब किसी ने सुना नहीं—िकसी ने गुना नहीं।" सर पर कोकटी रंग की गांधी टोपी, गले में दुपट्टा, हाथ में पतली छड़ी, हल्का गेहुँ भ्रा रँग, छोटा कद, बुजुर्गी की शरीर बंकिमा, ग्रन्दाज की कदमपोशी—लघु काया में प्रपरिमेय महानता समेटे राजा साहब ! ग्रब किसी सभा-गोशी में हमें उनके र्शान नहीं होंगे। पाटिलपुत्र के साहित्यिक मंच की एक ग्रौर रौनक खत्म हो गयी—गाहित्यगगन का एक ग्रौर सितारा टूट गया। भाषा-शैली का बादशाह—भावों का राजा विदा हो गया। हिन्दी भारती के मुकुट का एक बहुमूल्य नग टूट गया।

पुण्यश्लोक राजा साहब की महानता अप्रतिम और विनक्षणता अद्भुत थी। अक्सर लोग कहते हैं कि बड़े लोगों की खूबसूरती पहाड़-जैसी होती है। पहाड़ दूर से देखने पर नीले बादल-सा मनोरम ग्रथवा विशालकाय गजराज-जैसा सुशोभित होता है, किन्तु उसके निकट जाने पर ऊबड़-खाबड़ चट्टानें, मिट्टी ग्रौर भाड़-भंखाड़ नजर ग्राते हैं। पहाड़ के सौन्दर्य की कल्पना उसके नजदीक जाने पर दूर हो जाती है। बड़े लोगों का बड़प्पन दूर से ग्राकर्षक दीखता है किस्तु उनके निकट ग्राने पर-उनकी ग्रनेक लामियाँ नजर त्राने लगती हैं। ऐसी लोगों की घारणा रहती है। किन्तु, पुण्यश्लोक राजासाहब के निकट जाने से उनकी महानता और अधिक विशाल मालूम होने लगती थी। उनसे मिलने के पूर्व कभी-कभी मन में होता था कि राजसी ठाट-बाट, सामाजिक वैषम्य, धार्मिक ग्रन्थ-विश्वास ग्रादि पर प्रहार करनेवाला साहित्यकार ग्राखिर तो 'राजा' ही है-साहित्य श्रीर जीवन-व्यापार में सामंजस्य है या नहीं ? मेरी यह शंका प्रथम दर्शन में ही निर्मूल हो गयी। सन् ५६५० ई० में बिहार इंजिनियरिंग कॉलेज की रजत-जयन्ती के अवसर पर एक किव सम्मेलन का आयोजन हुआ था जिसमें राष्ट्रकवि दिनकर, श्री जानकीवल्लभ शास्त्री, श्री बेघड़क बनारसी स्रादि बड़े-बड़े कवि पधारे थे। पुण्यश्लोक राजाजी उद्वाटन-कर्तां थे। स्थानीय साहित्यकारों को बुलाने का भार मुक्त पर ही था। मैंने सोचा था कि एक तो महान साहित्यकार दूसरे राजा-तुरत ग्राने के लिए तैयार होंगे नहीं, घंटों बैठना पड़ेगा, तब दर्शन देंगे, दरबारी ग्रदब और तकल्लुफ के साथ मिलना होगा। किन्तु, जब उनको देखा तो चिकत रह गया। एक दुवला-पतला ग्रादमी गंजी पहने बरामदे पर टहल रहा है। देखकर सहसा विश्वास नहीं हुआ कि यही राजा साहब हैं। एक छोटा-सा पुतला ग्रीर इत ना महान् स्रष्टा । श्रोठों पर हल्की स्वाभाविक मुस्कूराहट, ग्राँखों में एक विलक्षण ज्योति, लघु में विराट भाँक रहा था। मैंने बड़ी अद्धा से हाथ जोड़ कर प्रणाम किया और ग्रपना उद्देश्य निवेदित किया। सहज भाव से वे बोले-"प्रपने को क्या, जहाँ कहिए चलता हूँ-जब कहिए चलता है।"

मैंने अनुभव किया, वे सादा जीवन, उन्न विचार और सत्याचरण के प्रतीक थे। बड़े जमीन्दार के पुत्र होते हुए भी शान-शौकत, विलासिता से बिल्कुल दूर रहते थे। निकट जाने पर मालूम हुग्रा कि वे ऐसे नगराज थे जो दूर से तो मनोरम लगते ही थे, उनके हृदय से एक स्निग्ध निर्भर भी निरन्तर प्रवाहित था, जिसमें सहृदयता,

आत्मीयता और विश्वबन्धुता का रस था। उनका आचरण मानो कह रहा था— "आदमी का मोल उसके दिल व दिमाग की खूबी पर है, कुछ उसकी तिजोरी की पूँजी पर नहीं और न उसकी टीमटाम की रौनक पर"— (पुरुष और नारी)। इस प्रकार उन्होंने अपनी लेखनी और कर्म में दुर्लभ सामंजस्य स्थापित कर रखा था। उन्होंने तिजोरी को नहीं आदिमयत को महत्त्व दिया था।

कई दशकों तक उनके दर्शन—ग्रनेक बार सम्पर्क में ग्राने के सुग्रवसर मुक्ते प्राप्त हुए। मानस में राजा साहब के कितने चित्र हैं—कितने संस्मरण हैं—क्या लिखूँ, क्या न लिखूँ? क्या कहूँ, क्या न कहूँ! बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद् तथा साहित्य-सम्मेलन की बैठकों तथा ग्रन्य साहित्यिक ग्रायोजनों में जब उनके दर्शन होते, मैं बड़ी श्रद्धा से हाथ जोड़कर उनका ग्राभवादन करता।—ग्रौर पूछता—"ग्राप श्रच्छे हैं न ?" पुण्यश्लोक राजाजी ग्रामवादन का उत्तर देते हुए बोल उठते—"ग्ररे ग्रपना क्या, ग्राप ग्रच्छे हैं तो हम भी श्रच्छे हैं।" लहजे में प्रगाढ़ ग्रात्मीयता टपकती थी। वास्तव में उनके लिए कोई गैर नहीं था जैसा उन्होंने कहा है—"न कोई ग्रपना है, न गैर। ग्रपनी-ग्रपनी न जर का खेल है—बस।"—(धर्म की धुरी) इसीलिए ग्रौर लोगों का कुशल ही उनका कुशल था।

पुण्यश्लोक राजा साहब की एक विशेषता थी कि वे किसी बैठक में लगातार एकाध घंटा बैठते नहीं थे। वे बीच-बीच में उठकर टहलने लगते, किसी से हाल-समाचार पूछ लेते अथवा किसी की ग्रोर मुस्कुरा कर देख लेते। उनका यह ग्राचरणा संसार से उनकी। ग्रानासिक का द्योतक था। वह इस संसार में लिप्त नहीं होते; फिर भी, वे पलायनवादी नहीं थे। वे वर्ड्सवर्थ के स्कायलार्क (skylark) की तरह—

Type of wise who soar but never roam,
True to the kindred points of heaven and home.

दीत श्रार दुनिया दोनों को देखनेवाले थे। वह शरीर से इस दुनिया में थे किन्तु उनकी अन्तर्द िष्ट सदैव उस ज्योत्ति के दर्शन करती थी जिसकी किरणों में प्रेम, समता, मानवता, आत्मीयता ग्रादि उद्धासित थीं। वे उसी ग्रखण्डज्योति की किरणों से इस दुनिया को प्रकाशित करने के लिए सचेष्ट रहते थे।

समद्रष्टा राजा साहब भेद, वैषम्य ग्रौर द्वन्द्व सहन नहीं कर सकते थे। ग्रतः १३२ नई धारा उनकी लेखनी वैषम्य के गतें को पाटकर द्वन्द्वास्मक वस्तुत्रों को उस समन्वय-बिन्दु परं लाने के लिए सदा प्रयत्नशील रही, जो मानवता के केन्द्र पर स्थित था। उनकी यह प्रवृत्ति उनके प्रथम उपन्यास 'राम-रहीम' के नाम से ही आभासित होती हैं। इसी प्रकार अन्य कृतियों के भी शीर्षक—जैसे पुरुष और नारी, पूरब और पिन्छम, ह्वेली और भोपड़ी, देव और दानव, अपना-पराया, आदि भी उसी प्रवृत्ति से प्रेरित हैं। इसीलिए उन्होंने एक विलक्षण शैली दी, जिपमें संस्कृत, फारसी, हिन्दी, अरबी, उर्दू के शब्द सहज रूप में प्रयुक्त हुए। वे हिन्दी, उर्दू को दो नहीं मानते थे जैसा कि 'पूरब और पिन्छम' में उन्होंने कहा है—

"दरग्रसल हिन्दी ग्रौर उर्दू दो जबान नहीं—बस एक ही जबान के दो ढंग ठहरीं, जैसे राम ग्रौर रहीम उस एक ही सत्ता के दो ढंग हो गये।"

उनकी भावप्रविणता भाषा की हदबन्दी नहीं मानती थी । इस सम्बन्ध में उन्होंने 'पूरब ग्रौर पच्छिम' में स्पष्टतः लिखा है—

"वहु जो किसीने कहा है न कि वह भाव भी क्या जो वार्गी की परिधि— किसी भाषा की हदबन्दी में श्रा गया!"

श्राज वह विराट् साहित्यपुरुष हमारे बीच नहीं हैं; किन्तु उनका साहित्य हमें विरासत में मिला है जिसमें उनकी श्रात्मा रमती है श्रीर हमें पुकारकर कहती है—

"तुम यश श्रीर शान, मान श्रीर ज्ञान, जीवन के तमाम श्रलंकारों की सर से पैर तक लाख सजे रहो; पर इन सबके होते हुए भी श्रगर तुन पर श्रावमी का लिवास तो नहीं, सच मानो न तुम्हारी नम्नता छुटी, न तुमने मानवता पायी।"

मन-मदारी के डमरू पर ही इस शरीर का सारा तान-तेवर है।

—राधिकारमरा

बदरो नारायण सिन्हा जप-महानिरीच्नक, पुलिस-दस्तक पुनरीक्षा, पटना

*

हर शाम को बोरिंग रोड पर वह नजर आते थे, चलते-फिरते, पर कुछ सोचते हुए, कभी मेरे आहाते में आ धमकते, कुछ साहित्य छोड़कर और छेड़कर चले जाते, हमें आस्था से भर देते थे।

*

"वह न रहे, एक युग न रहा।"

वह न रहे, यानी एक युग न रहा, दस वधों वाला युग नहीं, साहित्य का युग जिसकी ओर-छोर सहज ग्राह्म वहीं होती, जो विलीन भी नहीं होता, शब्दों में, पित्तयों में, पुस्तकों में जीवित रहता है। राजा राधिकारमरण प्रसाद सिंह। मात्र चार शब्द हैं पर कितना प्रतिनिधित्व-पूर्ण। ग्रौर जब इन शब्दों के जीवन्त, चलते-फिरते रूप नहीं रहे, तब प्रत्येक शब्द की ग्रर्थवत्ता चरितार्थ करनेवाला युग भी नहीं रहा। राजा ग्रव न रहे, राधिकारमण ग्रर्थात् जीवन की सुकुमारिताग्रों, रसों ग्रौर स्पंदनों को ग्रनुभव तथा ग्रनुभव-गम्य करानेवाला साहित्य जाता रहा, प्रसाद, सिंह, माधुर्य, ग्रोज ग्रौर स्नेह से ग्रोतप्रोत व्यक्तित्व नहीं रहा। राजा लक्ष्मण सिंह, राजा शिव प्रसाद सिंह से लेकर राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की एक लंबी पीढ़ी, जिसकी कोई सीम नहीं, ग्रब न रही, गद्य में वावय की निर्भरिणी उतारनेवाले गद्यकार नहीं रहे, उर्दू, फारसी, संस्कृत, ग्रंग्रेजी, देशज, यहाँ तक कि स्थानीय बोलियों से प्राण उगानेवाले

नई धारा

शब्द-मुक्ताग्नों के चुननेवाले हंस, सारे के मारे हंस उड़ गये। एक युग नहीं, एक गद्य-शैली नहीं रही, प्रासादों में रहकर भोपड़ियों में रमग्रा करनेवाली कल्पना ग्रौर इनुभूति नहीं रही, कद्रदानी ग्रौर ग्रपनेपन को उड़ेलनेवाली पद्धति नहीं रही।

एक म्रालोचक के लिए किसी साहित्यकार की जीवतंता उसकी काया की घड़कनों में विद्यमान नहीं होती, उसकी प्राण्यवंतता तथा ग्रमरता तो उसकी कृतियों में बोधम्य होतीं है। इसलिए, राजा साहब के सारे मुद्रित बोल के मोल तो बने ही हुए हैं भीर रहेंगे ही । उनकी जुबान से उनकी देखी-सूनी, आपबीती कथाएँ न हम सुन सकें, यह तो हकीकत बन गई है पर उनके साहित्य में उनके दृष्टिकोए। ही नहीं उनका व्यक्तित्व पूर्णत: मुखर ग्रौर सजीव है। राजा साहब साहित्य में इतिहास लिखते थे, इतिहास से साहित्य नहीं गढ़ते थे। उनमें ग्रौर श्री वृन्दावनलाल वर्मा में यहीं ग्रंतर है। जीवंत साहित्य इतिहास होता है, मरा हुआ इतिहास साहित्य नहीं। "राम-रहीम" के लोग श्राज भूले-भटके या दुर्वल रूप में कहीं दीख पड़ जाएँ, यह संभव है पर वे लोग तो सदा के लिए चित्रित वहीं हैं। इस दृष्टि से राजा साहब उतने ही जीवंत कथाकार रहे जितने प्रेमचंद, या जैनेन्द्र कूमार । संस्मरएों की लड़ी प्रीति की डोर में पिरोई है । म्रारंभ तो मेरे दिवंगत श्वसुर डाक्टर श्री गरापत सहाय से ही है। नौजवान डाक्टर, कलकत्ता से पढ़-सिखकर ग्राया हुग्रा डाक्टर, शाहाबाद जिला परिषद् के ग्रध्यक्ष तरुए। राजा से साक्षात्कार । रईसी ठाट-बाट, ग्रचकन, पगड़ी ग्रौर उनमें शाही कलंगी ग्रौर कर्त्तव्य, जनता की सेवा !! सरस्वती का बंदन !!! ५० वर्ष पहले की बात । सन् १९६४ ई० में वही डाक्टर ग्रीर जिला परिषद् के ग्रध्यक्ष दो भूतपूर्व ग्रधिकारियों के रूप में मिलते हैं, पाटलिपुत्र के एक ही मुहल्ले में रहने लगते हैं, एक दूसरे को पहचान नहीं पाते क्योंकि तबतक चेहरों पर बेशुमार भूरियाँ पड़ जाती हैं, युग ग्रंतिम साँस गिनने लगता है भ्रौर तसवीर खुद श्राप ही पहचानी नहीं जाती । श्रौर सन् १९६५ ई० में डाक्टर चल बसते हैं भ्रौर महज पाँच वर्षों बाद राजा साहब भी।

याद श्रा रही है पटने की एक हसीन शाम । १८ श्रश्नील, १६६५ ई०। बोरिंग रोड के चौराहे पर एक विशाल दिशा-संकेत—"प्राथमिकी" प्रकाशनोत्सव इधर को । गाड़ियों का ताँता, श्रधिकारियों की जिज्ञासा-भरी भीड़, साहित्यकारों का जमघट, श्रोताग्रों का घवका, कलाकारों का संगीत, बाल-दृन्दों का उल्लास-भरा शोर-गुल श्रौर दुल्हे-सा शर्माया "प्राथमिकी" का लेखक, बुजुर्गों की तायदाद, श्री विश्वमोहन कुमार सिंह, अरसे से साहित्य के प्रणेता ग्रौर ग्रध्येयता, प्राचार्य, उप-कुलपित, चितक श्रो "माधव", राष्ट्रमाषा परिषद् के तत्कालीन निर्देशक, साहित्य की पिवत्र सिलला के स्मानार्यी, सुसंस्कृत, सु-सम्य ग्रिषकारी समाज के नेता श्री मिथिलेश कुमार सिंहा, विद्या-प्रांगए। की ग्रिमट छाप लिये श्री केसरी किशोर शरण, तत्कालीन हिन्दी-ग्रायुक्त, प्रौढ़ विचारों के पोषक श्री देवेन्द्रनाथ शर्मां, हिन्दी विभागाध्यक्ष, साहित्य के मौलिक पारखी श्री केसरी कुमार, भारतीय ग्रारक्षी-सेवा के कई जाज्वत्यमान नक्षत्र, स्वयं मार्तण्ड श्री सिंचदानंद ग्रखौरी, ग्रौर साहित्य, सुसंस्कृति, शिष्टता के शिरोमिण श्री राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह।

समारोह के अध्यक्ष थे मेरे गुरु श्री विश्वमोहन कुमार सिंह, संचालक थे हमारे प्रोत्साहक, नहीं, सबों के प्रोत्साहक, हा, वह भी चले गये, श्री ब्रजिकशोर "नारायरा"। जब राजा साहब ने ग्रार्शीवचन देने गुरू किये, ग्रांनद की वर्षा ही गुरू हो गई, श्रोतागरा रस की फुहार से सिक्त हो गये, हँसी का फव्वारा फूट पड़ा, हसीन शाम बौरा गई, वेला, जूही को सुरीम से नहा गई। और लोगों ने तो मिठाइयाँ खाई, राजा साहब अपने पौत्र के लिए अपना हिस्सा ले गये और स्नेहाई होकर। वह स्नेह की प्रतिमूर्ति थे, अपनेपन से भरे।

हर शाम को बोरिंग रोड पर वह नजर ब्राते थे, चलते किरते, पर कुछ सोचते हुए, कभी मेरे ब्रहाते में ब्रा धम्कित, कुछ साहित्य छोड़कर ब्रौर छेड़कर चले जाते, हुमें ब्रास्था से किर देते थे।

सन् १६७० ई० में आखिरी दर्शन हुए। "आज तक की" की प्रति लेकर इंदु के साथ उनके यहाँ गया। विस्मृति गाढ़ी होती जा रही थी, कहने पर, शीलाजी के परिचय देने पर समभे, "आज तक की" के पन्ने उलटते रहे जैसे कोई पितामह अपने पौत्र को दुलराता हो और फिर कमरे में चले गये। जीवन थका-सा हो चला था।

फिर, मनहूस खबर समाचार-पत्र में ही पढ़ी। राजा साहब का शरीर नहीं रहा।

माधव प्राचार्य, गया कॉलेज, गया



राजा साहब ने लिखा बहुत - राम-रहीम ,चुम्बन श्रीर चाँटा, गाँधी टोपी, तब श्रीर श्रव — इत्यादि इत



राजा साहब : एक पुण्य स्मरण

पूरी आयु, प्रचुर यश, पुष्कल सौमाग्य, घन, जन आदि मोग कर सहज माव से वे स्वर्ग चले गये, अपने पीछे एक ऐसी दिव्य मङ्गलमयी लकीर छोड़ गये जिसके प्रकाश में अवली पीढ़ी के साहित्यकार एक ऐसा आलोक पायेंगे, जो शताब्दियों तक साहित्य-सेवा, निरलस निर्मल नि:स्पृह अक्लान्त साहित्य-सेवा की प्रेरणा देता रहेगा। राजा साहब को साहित्य-सेवा अपने पूर्वजों से विरासत में मिली थी—इनकै पिता, पितामह और

प्रिपतामह स्वयं किंव थे ग्रीर किवयों के कद्रवाँ थे। धनके दरबार में किवयों, गायकों, पहलवानों ग्रीर कलाकारों का विशेष ग्रादर था। ग्रस्तु ये सब गुएा राजा साहब को परंपरया प्राप्त थे। प्रारंभिक शिक्षा-दीक्षा ने भी इन्हें किवगुरु रवीन्द्रनाथ के साक्षिध्य में ला दिया ग्रीर एम० ए० तक पहुँचते-पहुँचते ये हिन्दी के ग्रितिरिक्त ग्रंगरेजी, संस्कृत, बंगला, फारसी के प्रवीएा पंडित हो गये ग्रीर इसीलिए इनकी शैली में इन सब माषाग्रों का मनोहर पँचमेली, मादक समन्वय हुआ है।

साहित्य में "कानों में कँगना" कहानी को लेकर एक धूम-सी मच गई। मेरा ग्रपना विचार है कि मात्र 'कानों में कँगना' ही राजा साहब को ग्रमरत्व प्रदान करने के लिए पर्याप्त है। जैसे गुलेरी जी की 'उसने कहा था' ग्रौर सरदार पूर्ण सिंह का 'मजदूरी ग्रौर प्रेम' साहित्य की ग्रनमोल निधि है ग्रौर उस एक के कारण ही वे चिरस्मरणीय बने रहेंगे, उसी प्रकार राजा साहब का नाम लेते ही 'कानों में कँगना' की याद फलक मारने लगती है। प्रत्येक महान् लेखक—वह किय हो या कथाकार जीवन में 'एक' ही रचना को लेकर ग्रमरत्व संसिद्ध करता है जिसे ग्रंगरेजी में 'मैंग्नय ग्रोपस' कहते हैं।

राजा साहब ने लिखा बहुत—राम-रहीम, चुम्बन ग्रौर चाँटा, गांधी टोपी, तब ग्रौर ग्रब—इत्यादि-इत्यादि कुल मिलाकर छपे हुए हजारों पृष्ठ, परन्तु 'कानों में कँगना' ग्रपूर्व है, ग्रपूर्व रहेगी। उसकी जोड़ की कहानी हिन्दी में लिखी गयी, लिखी जायगी—कहना कठिन है। वह उठती गदराती जवानी की रचना है, जिसमें भाव ग्रौर माषा का संयोग छिव ग्रौर शृंगार के योग—जैसा मिण-कांचन योग है।

राजा साहब को पहले-पहल मैंने कब देखा याद नहीं है, परन्तु उन्हें शाहाबाद जिला परिषद् के ग्रध्यक्ष के रूप में, हरिजन सेवक-संघ के ग्रध्यक्ष के रूप में, ग्रारा नागरी प्रचारिगों सभा के ग्रध्यक्ष के रूप में, बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद् के सम्मोन्य सदस्य के रूप में, प्रान्तीय लिलत कला ग्रकादमी के उपाध्यक्ष के रूप में विशेष निकट से देखने को मिला। घनिष्ठता तब बढ़ी जब मैं बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद् का निदेशक होकर पटना ग्राया। बैठकों में राजा साहब एक स्थान पर मन मार कर बैठने के बजाय घूम- घूम कर लोगों से मिलना, कुशल-क्षेम पूछना ग्रौर एकाच फुलभड़ियाँ छोड़ना ग्रधिक पसन्द करते थे। वे सबके ग्रपने थे। कोई उनके लिए पराया न था। भेद-भाव जाति-

पाँति की गंदगी में वे कभी उतरे ही नहीं। आज के वातावरण में जो सकरित के गई है, उसे देखकर वे मर्माहत, शुब्ध होकर पूछते, यह नग हो गया है— यह नग ह

राजा साहब की रचनाश्रों में यत्र-तत्र विलासिता के चित्र वह है राजेन की चिताकर्षक उभर श्राये हैं—'राम-रहीम' में बेला और विकासी के चरित्र के तर्माणिक श्रध्ययन इसका प्रवल प्रमाण है; परन्तु स्वयं राजा साहब विलासिता से कोस है राजा थे—दरबार में ये दृश्य उन्होंने ग्रपनी खुली औंकों ने देखे के परन्तु क्वय उपके तिजी जीवन एक योगी का जीवन था, सीधा-सादा, निःशृह और लगोणिय । किंदि के जा श्रभ्यास उन्होंने केहुत पहले मरी जवानी मे गृह कर दिया था और दृश्यों के विवास उनके मोजन तथा रहन-सहन, श्राचार-विचार पर गहरा पटा पटना हो था। उन्होंने शराब-कवाव का बड़ा श्राकर्षक चित्र खींचा है, वेण्यानन्य की मनीहर परिते हैं परन्तु में जानता हूँ शराब की एक वृद भी उनके दृश्यों को श्रु से सके वे कहर शाकाहारी थे श्रीर खीमात्र के प्रति उनका बेटी, बहन, मा का भाव था। दी र्यक्ष के संग में भी वे एक योगी थे। श्र्यामनन्दन सहाय, महाबीर बाब कीर स्वर्थ के कार स्वयं की श्राणिय सखा थे परन्तु कभी भी शराब, कवाव और पराणी स्वर्थ के कार स्वयं की श्राणिय सखा थे परन्तु कभी भी शराब, कवाव और पराणी स्वर्थ के कार स्वयं की श्राणित निवन में ताका तक नहीं।

राजा साहब राजनीति में नहीं गये यह हिन्दी का सौभाष्य । राजनीति के के मीठे आलोचक थे। आरा नागरी प्रचारिशी-सभा में जब राजेन्द्र बाबू को धामिन दम बच भेंट किया जा रहा था उस समय का राजा साहब का निभीक भाषश्य सुन कर बच्चे बच गदीधारी नेता तिलिमिला मये थे। 'खादी के कुतें में भी जैस होती हैं कि किसना महरू व्यंग्य है ?

शब्दिशिल्पी के रूप में बिहार में राजा साहब, देनीपुरीकी, किर्युक्त की है। श्री कामता प्रसाद सिंह 'काम' का स्मरण सहज ही हो धाला है। श्री का बाहब कारों के प्राणिण्ड तक पहुँच जाते थे और उनके रस से पाटक के हुदय को कर बाह के देते थे। इस बारे में वे 'गाथा सप्तशती' और 'कादम्बरी' को कपना सदय कामत के जहाँ कथा मंद-मंद मधुर मोहक गति से अपने पूरे साज-सजाबट का करण को स्मानमंगिमा के साथ चलती है। उसके एक-एक पदबाप एक-एक धान-क्षावत.

अधरों की अरुिएमा, मौहों की भंगिमा का रस लेता हुग्रा पाठक बढ़ता है। कथा के अंत तक पहुँचने की हड़बड़ी नहीं है, त्वरा नहीं है, भाग-दौड़ नहीं है—'तब क्या हुग्रा?' की उत्सुकता नहीं है, रस की धार चल रही है, पाठक उसमें मदहोश बह रहा है।

पटने में जब तक मैं बेली रोड वाले फ्लैट में रहा, राजा साहब के प्रायः नित्य द्वर्शेन होते प्रातः अमरण में। वे नियमपूर्वक प्रातः अमरण के लिए निकलते ग्रौर हम लोग पंचमंदिर में प्रायः मिल जाते—फिर साथ टहलते। टहलने का उन्हें भी शौक ग्रौर मेरा भी ग्रनुराग। वे प्रायः छाता ग्रौर छड़ी दोनों रखते। धूप उन्हें सह्य नहीं थी। कभी-कभी तो ऐसा भी देवा गया कि एक बनियान पहने हुए हैं, ऊपर से एक चादर डाल ली है ग्रौर टहलने निकल ग्राये हैं। पूछने पर कहते—कपड़े-लत्ते की बड़ी बंदिशें सहनी पड़ी हैं—प्रब उनसे मुक्त होना चाहता हूँ—श्वरीर पर कम से कम कपड़ा ग्रच्छा लगता है। योगासनों के प्रति उनकी इतनी ममता कि मेरे निवास पर लगातार कई दिन ग्राकर उन्होंने कई ग्रासन मुक्ते सिखलाये। यात्राग्रों में भी, रेल की मुसाफिरी में भी, वे निर्धारित समय पर ग्रासनों का ग्रभ्यास कर ही लेते थे। कहते थे, जो ग्रपने बनाये नियमों की रक्षा करता है, नियम उसकी रक्षा करते हैं। उनकी ग्रनेक सूक्तियाँ हिन्दी का प्रांगार बनकर चिर काल तक शोमा देती रहेंगी।

अन्तिम दर्शन (अब अन्तिम ही कहना पड़ता है !) तब हुए जब राजा साहब मगध विश्वविद्यालय में 'डाक्टर आँव लेटर्स' की उपाधि से विभूषित होने और विश्वविद्यालय को गौरवान्वित करने के लिए गया पधारे थे । उसके दूसरे दिन हमलोगों ने उनके सम्मान में स्नातकोत्तर विमाग में एक संगोशी का आयोजन किया । राजा साहब के बाजू में बैठे थे इतिहास के पुराने पंडित श्री अश्करी साहब । पता नहीं उनकी उपस्थित के कारण या यों अपनी मौज में राजा साहब बोल गये—'उर्दू एक जुबान हो सकती है, स्वतंत्र कोई माषा नहीं है । वह हिन्दी की ही एक शैली विशेष है, और यदि उसे जीवित रहना है तो एक मात्र यही उपाय है कि उसे देवनागरी अक्षरों में लिखा जाय । बस क्या था, समा में एक छोर से दूसरी छोर तक सनसनी हो गयी परन्तु राजा साहब खड़े रहे और कहते रहे ''हाँ-हाँ, जो कुछ मैं कह रहा हूँ कह हँसी-मजाक में नहीं कह रहा हूँ, पूर्ण जिम्मेदारी और गंभीरता में कह रहा हूँ कि यदि उर्दू

को जिन्दा रखना है तो उसे नागराक्षरों में आना ही होगा; ग्रन्थथा वह बेमौत मरेगी । वातावरण को ग्रतिशय गंभीर होते देख आपने कुछ शेर सुनाये ग्रौर फिर ग्रंत ग्रंत में कहा—"ग्रच्छा, मैं ग्राप सभी से बिदा लेता हूँ—फिर ग्राऊँगा तो रंग बाँघूँगा।"

परत्तु 'फिर' कौन ग्राया है ? कब लौटकर ग्राया है ? एक बार जो हाथ से निकल गया वह निकल ही गयाहा हन्त !

बहुत शौक से सुन रहा था जमाना तुम्हीं सो गए दासताँ कहते कहते।

तुम नहीं मरते—मरती तो है यह देह, बस । मृत्यु तो अपनी मुक्ति है—मुक्ति । निधन होने से कोई निर्धन नहीं होता— उसकी सारी कमाई साथ ही जाती है। —राधिकारमण

महेश नारायगा विकत्सा पदाधिकारी, जिला जेल, सहरसा

*

कोध किसे कहते हैं—ग्रापने कभी जाना ही नहीं। लोगोंने ग्रापकी कड़ी-से-कड़ी श्रालोचना की है, ग्राप्तिय शब्दों का प्रयोग किया है, पर ग्रापने जैसे कुछ सुना ही नहीं। मीठी बातों से बतियाते रहते, मुस्कुराते रहते। ग्रस्ता करनेवाला बर्फ हो जाता श्रीर बात श्रापकी ही रहती। कोध को विनम्रता से जीतने के ऐसे श्रनेकानेक उदाहरण हैं।



'कानों में कंगना' सूर्यपुराधीश राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी की प्रसिद्ध कहानी की ग्रालोचकप्रवर मिश्रबंधु ग्रौर पंडित रामचन्द्र शुक्ल इन दोनों ने बड़ी प्रशंसा की है। यह सन् १९१०-११ के ग्रासपास लिखी गई थी। तब प्रेमचंद जी

ऐसे थे हमारे राजा साहब

हिन्दी में नहीं श्राये थे। राजा साहब की महत्ता का इसीसे श्रंदाज किया जा -सकता है।

शुरू में कवीन्द्र रवीन्द्र श्रौर योगी श्ररविंद के सहयोग से बंगला में लिखना श्रारंभ किया। श्रंग्रेजी श्रौर उर्दू में भी कुछ किवताएँ लिखीं। बाद, श्राचार्य शिवपूजन सहाय की श्रेरणा से हिन्दी में श्राये, तो क्या कहानी, क्या उपन्यास—हर क्षेत्र में ऐसी घूम मची कि लोग चिकत श्रौर हैरान रह गये। हजार पृष्ठों से भी श्रिष्ठिक का 'राम-रहीम' उपन्यास कुल तीन सवा तीन महीनों में तैयार कर बैठे; जो भाषा, शैली हर दृष्टि से ग्राज भी ग्रपने ढंग का श्रनूठा है। नैंनीताल की सुरस्य पहाड़ी। ग्राप बीमार। पूर्ण विश्वाम की सलाह। लक्ष्मण तुल्य छोटे भाई सर राजीवरंजन की सख्त ताकीद कि भैया कुछ काम न करें। सभी के सो जाने पर कोठरी बंद कर खिड़िकयों में परदा लगा रोशनी जला 'राम-रहीम' का प्रणयन किया जा रहा है, ऐसी थी ग्रापकी हिन्दी सेवा की लगन!

नियमित जीवन । सवेरे-शाम कोस दो कोस का टहलना । ग्रासन-प्राणायाम, भगवत्-भजन । मिर्च-मसाला-विहीन सादा सुपाच्य भोजन, जिसमें उबाली तरकारियों की ही ग्रधिकता रहती । स्नान के पूर्व शुद्ध सरसों के तेल की मालिश । तीसरे पहर कागजी नींबू गारकर एक गिलास पानी । संध्या समय संतरा या कुछ दूसरा फल, ईख की गुलियाँ । रात में सोते समय सफगोल की भूसी । यही उनका सादा सरल जीवन था । जाड़े के दिनों में मैंने उन्हें भूँ जे हुए चुड़े के साथ काजू मिला खाते देखा है, बाल-सुलम सरलता के साथ । चाहे वह खा रहे हों, नाश्ता कर रहे हों या मालिश करा रहे हों, सब समय उनसे मिला जा सकता था । कोई रोक-टोक नहीं । दुढेकवा घोती, कुरता, बंद गबे का कोट, दुपट्टा, कभी-कभी किश्तीनुमा टोपी, मस्तानी चाल, हँसता हुग्रा मुखमंडल, यही उनकी भेष-भूषा रही । बोरिंग रोड स्थित कोठी पर बाहर ब्रोसारे में पान का डिब्बा ब्रौर पीकदान रखा देख यह समक्ष पाना ब्रासान था कि राजा साहब ब्रन्दर हैं । मेंट हो सकती है । पुत्र, परिवार, नौकर, सभी से विनम्र भाषा में कुछ पूछते या अपनी ब्रावश्यकता बताते । 'गुप्ता ! मालिश ना होई ?' यही उनकी मधुर वागी थी । गुप्ता उनका निजी सेवक था ।

मैंने सदा उन्हें एक-सा पाया । न कभी गमगीन, न गंमीर । श्रोठों पर हर समय मुस्कान की स्मित रेखा । पत्रों की भाषा भी मधुर । सभी को प्रियवर से ही संबोधित करते । हर पत्र का उत्तर यथाशीझ देते । देर होने का कारण बता क्षमा तक माँगते । मेरे पास उनके पचीसों ऐसे पत्र हैं जो उनकी महानता को सूचित करते हैं । जब कोई कभी, जिस किसी काम से भी उनके पास गया, ध्यानपूर्वक उसकी बात सुनीं।

यथासाध्य मरपूर सहायता या मार्गदर्शन करते। कभी कोई उनके पास से निराश या उदास न लौटता। घन का गुप्त ग्रौर प्रकट दान चलता रहता। दुखी-दीन, ग्रात्तं की सहायता, प्रोत्साहन। वर्तमान रक्षामंत्री श्री जगजीवन राम एवं प्रसिद्ध नेत्र-चिकित्सक डॉ० दुखन राम के त्रारंभिक जीवन को नई मोड़ देने में राजा साहब का कितना बड़ा हाथ है—यह भविष्य ही बतायेगा। ग्रापकी सहायता पाये कितने छात्र भारत के विभिन्न प्रांतों में प्रतिष्ठित पदों पर वर्तमान हैं।

श्राशा देवी नाम की एक वेश्या रहीं, जिन्होंने ग्रपने ग्रध्यवसाय के बल पर एम॰ ए॰ ही नहीं किया, स्कूल की निरीक्षिका भी बनीं। वह ग्रसाध्य रोग से ग्रस्त हो मृत्युशय्या पर ग्रांतिम साँस गिन रही हैं, ग्रौर राजा साहब उसके जीवन की घटनाग्रों को सुन ग्रपने प्रसिद्ध उपन्यास 'चुम्बन ग्रौर चाँटा' का मसाला तैयार कर रहे हैं।

समय की नब्ज खूब पहिचानते थे। वर्षों पहले जब जमींदारी थी और ग्रंग्रेजों का बोलवाला था, छम्राछुत का भाव हटा बिहार प्रान्तीय हरिजन सेवक संघ के प्रध्यक्ष बने । अपनी रियासत की पिछड़ी कही जानेवाली जाति की जमात में जाकर बैठने-उठने लगे। कुल-परिवार के लोगों को यह बात पसन्द न ग्राई। ग्रालोचना हुई। मगर ग्राप अडिंग रहे। कहा, हवा के रुख को पहचानिए। यही समय आनेवाला है। राजा साहब की मविष्यवासी सत्य निकली । राजा-महाराजा से स्वभावत: लोग डरते, सामने जाने तक में संकोच अनुभव करते हैं। पर एक आप थे जिन्हें सूर्यपूरा की जनता श्रपना त्राता समभती थी। ग्रापके पिता की स्मृति में सूर्यपुरा (शाहाबाद) में एक हाई स्कूल स्थापित है। यदा-कदा ग्राप उस स्कूल में पढ़ाने चले जाते। होस्टल में जा चौके में बैठ निरीक्षण करते, आज क्या लाना बना है ? लड़कों के साथ टेनिस और हाँकी खेलने में लग जाते, जिसके स्वयं ग्राप कालेज के दिनों ग्रच्छे खिलाडी रहे। जरूरतमंद की स्कूल फीस माफ कर देते । किताब खरीदने के निमित्त ग्रपने पास से रुपये की मदद करते । लड़के आप पर जान देते । सूर्यपुरा से आप पटने के लिए प्रस्थान कर रहे हैं, बहुत दूर तक ग्रापकी प्रजा, जिसमें सभी तबके के लोग होते, ग्रापको दूर तक पहुँचाने ग्राती । ग्राप भी सभी से घुलमिल कर बतियाते, सूख-दूख सनते। ऐसी लोकप्रियता कितनों को नसीब होती है।

क्रोध किसे कहते हैं—ग्रापने कभी जाना ही नहीं। लोगों ने ग्रापकी कड़ी-से-कड़ी ग्रालोचना की है, ग्राप्रिय शब्दों का प्रयोग किया, पर ग्रापने जैसे कुछ सुना ही नहीं। मीठी बातों से बतियाते रहते। गुस्सा करनेवाला बर्फ हो जाता ग्रीर बात ग्रापकी ही रहती। क्रोध को विनम्रता से जीतने के ऐसे ग्रनेकानेक उदाहरण हैं।

स्राज युग ऐसा है कि छोटा लड़का, पढ़ लिख-कर सयाना हुआ। काम-काज में लगा। विवाह हुआ। पत्नी ले सलग हो जाता है। सिम्मिलत परिवार का ढाँचा हटता नजर स्राता है। राजा साहब दो भाई। दोनों को कई-कई लड़के-लड़िक्याँ। स्रापने सबको सँजोकर एक सूत्र में गूँथ कर रखा। छोटे भाई के जीवनकाल में स्रौर उनकीं स्रसामियक मृत्यु के पश्चात् भी पुत्र और भ्रातृपुत्र, पत्नी और भावज, कभी किसी में कोई भेद न रखा। गृहस्थी की गाड़ी में सभी को चढ़ा म्राजीवन रथ का पहिया खींचते रहे। दोनों भारयो के प्रेम का रया वहना? राजा साहब सरल जीवन के द्यादी। मगर फटी गंजी है तो उसके पहनने में भी संकोच नहीं। माई की नजर पड़ी। नई गंजी मँगाई गई। बड़े भाई को उसे पहनने को बाध्य होना पड़ा। एक बार राजा साहब की घोती कुछ फट गई थी। सूई-तागा ले स्वयं उसे ठीक कर रहे थे। राजीवरंजनजी ग्रा पहुँचे। ग्राँखों से म्राँखों की भाषा में बातें हुईं। भैया, यह क्या कर रहे हैं? छोटे भाई के प्रेम पर बड़ा भाई दंग, संकोच से सिकुड़ा हुआ! भविष्य में ऐसा न करने का ग्राध्वासन। राम-लक्ष्मग्रा की ऐसी जोड़ी कहाँ मिलती है? यह बात कम लोगों को मालूम है कि जमींदारी से हजारों रुपये महीने की ग्रामदनी होते हुए भी राजा साहब ग्रंपना गूजारा प्रपनी पुस्तकों की ग्राय के एक भाग से ही करते रहे।

एक बार इनका एक विश्वासी नौकर खजाने से रुपया चोरी करने के अपराध में पकड़ा गया। राजकचहरी में पेशी हुई। खजाना खोलकर देखा गया कि उसमें उतने ही रुपये कम थे जितना उसने बीमार माँ या पत्नी की दवा के निमित्त निकाला था। सभी की यही राय हुई कि ऐसे अविश्वासी नौकर को जेल की सजा होनी चाहिए। दीवानजी उवाबले हो उठे कि बिना थाना भेजे इसे नहीं छोड़ गा। तब राजा साहब ने चुप्पी तोड़ी। कहा, मुंशीजी, तब इसकी जवान पत्नी के साथ भी आप ही सोइयेगा। विषाद का सारा वातावरए। अट्टहास में बदल गया। नौकर को माफी दे दी गई। ऐसे क्षमा और दया की मूर्ति थे वे।

श्राखिर हिन्दी के लेखकों की ख्याति सीमित साहित्य के दायरे के मीतर ही रहती है। राजा साहब इसके अपवाद थे। शिक्षित समाज ही नहीं, उच्च सरकारी अधिकारी भी उनकी लेखनी के भक्त और प्रशंसक थे। एक साहित्यक समारोह में भाषण देकर बिहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन-भवन पटना से राजा साहब बाहर निकले। बिहार सरकार के चीफ सेक टरी सोहनी साहब भी वहाँ उनके श्रोताश्रों में थे। निकट श्रा बोले, बड़ा कमाल का भाषण रहा श्राज श्रापका। राजा साहब ने छटते ही कहा—

पीता हूँ वह मय नशा उतरता नहीं जिसका, खाली न होता है वह पयाम हूँ मैं। श्रीर निकट खड़े लोगों की श्रांखों में सुर्खी दौड़ गई। क्या लेखनी वया वाक्शक्ति, सब में कमाल हासिल था श्रापको कि पाठक ग्रौर श्रोता मस्ती से भूम उठें।

श्रसहयोग के दिनों में पूज्य राजेन्द्र बाबू शाहाबाद जिले के दौरे पर ग्राए। राजा साहब ने सुविधा के ख्याल से उन्हें ग्रपनी मोटर दे दी। दौरा समाप्त कर राजेन्द्र बाबू जिले से बाहर चले गये। ग्रॅंग्रेज लाट ने ग्राप से कैंफियत पूछी कि ब्रिटिश सल्तनत को उखाड़ कर फेंक देनेवाले इस व्यक्ति को ग्रापने ग्रपनी कार क्यों दे दी? राजा साहब का साधा-साधा-सा उत्तर था, पैदल घूमते रहने में बहुत दिनों तक वे हमारे इलाके में पड़े रहते। गाड़ी दे दी कि जल्द-से-जल्द यहाँ से बाहर चले जायें। गवर्नर को इनकी इस हाजिरजवाबी पर कुछ बोलते नहीं बना।

सन् १९२६ में आप आरा जिला-परिषद् के सर्वसम्मति से अध्यक्ष चुने गये । अंग्रेज कलक्टर ही डिस्ट्रिक्टबोर्ड का अध्यक्ष हुआ करता था । अतः जिलाधीश ने इनका प्रबल विरोध किया और इसकी खबर पटने पदाधिकारियों को पहुँचा दी । राजा साहब सीधे गवर्नमेंट हाउस पहुँचे और कहा कि यदि कलक्टर का यह रवैया रहा तो मैं अपनी राजा की उपाधि वापस कर दूँगा । लाट साहब को राजा साहब के तर्क और जोश ने प्रभावित कर दिया । १६३५ तक लगातार शाहाबाद डिस्ट्रिक्टबोर्ड की आपने चेयरमैनी की । और इसे तब छोड़ा जब सन् १६३५ में गाँधीजी के आह्वान पर आप बिहार प्रान्तीय हरिजन-सेवक-संघ के अध्यक्ष चुने गये । सन् १६२५ में महात्मा गाँधी जब आरा पधारे तो सरकारी अधिकारियों में विरोध की परवाह न कर आपने परिषद् के प्रांगरा में ही उनका अभिनन्दन किया । आपके अभिनन्दन की वह भाव-मीनी भाषा आज भी लोग भूले नहीं हैं ।

रचनाएँ अक्सर रात को ही लिखते । अक्षर आपके बहुत स्पष्ट और सुन्दर होते थे । पत्नी का मृतक शरीर आँगन में पड़ा है । आप आसन, प्राणायाम कर प्रातः कालीन भ्रमणा के निमित्त निकल पड़े । लौटे तब तक शहर के प्रतिष्ठित नागरिक एवं सम्बन्धी जुट चुके थे । चेहरे पर उदासी छायी थी । राजा साहब उन्हें अपनी नई कहानी दिखाने लगे जैते कुछ हुप्रा ही नहीं । अनासित योग और स्थितप्रज्ञता का दूसरा उदाहरण इससे बढ़कर और दूसरा क्या हो सकता है ?

सन् १६२१ में ३० वर्ष की अल्प आयु में आप बिहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के बेतिया अधिवेशन के प्रव्यक्ष निर्वाचित हुए। वहाँ जो आपका भाष एा हुआ वह बहुत ही बेजोड़ था। भूतपूर्व राष्ट्रपति डॉ॰ राजेन्द्र प्रसाद ने अपनी आत्मकथा में उसकी बड़ी प्रशंसा की है। काशी नागरी-प्रचारिएगी-सभा के वार्षिकोत्सव के अध्यक्ष पद को

भी सुशोभित किया। साहित्य श्रकादमी, दिल्ली के श्राप सम्मानीय सदस्य थे। पिता श्री राजराजेश्वरी प्रसाद सिंहु जी 'प्यारे' किव मारतेन्द्र हिरिश्चन्द्र श्रीर कवीन्द्र रवीन्द्र, दोनों की मित्रता में पले स्वयं एक श्रच्छे किव थे जिनके दरबार में उस समय के प्रसिद्ध किव श्रीर शायर रहा करते थे। पिता दीवान श्री रामकुमार सिंह जी 'कुमार' भी साहित्य, संगीत श्रीर कला के बड़े मर्मज्ञ थे। श्रतः जैसा स्वामाविक था, राजा साहब का बाल्यकाल साहित्य रस का पान कर पञ्चवित श्रीर पृष्टिपत हुग्रा। १८-१६ वर्ष की कच्ची उम्र में ही एक किवगोष्ठी में सिम्मिलित हुए श्रीर ब्रजभाषा की एक ऐसी किवता मुनाई कि वाह्वाही मच गई। समस्यापूर्ति थी ''मेरे कर मेंहदी लगी है नंदलाल प्यारे, लट उरभो है नेक श्रांचल सँवार दे''। राजा साहब ने इसकी पूर्ति यों की—ग्रंख के उजारे मों लालन पी प्यारे, कचकारे घुँघरारे की छाया तन डारि दै। मुरली धर दीजे हो मुरलीधर देखो दुक, कुंजन विहार छाड़ि दुखिनी निहारि दै। कानि मों राखो कान्ह सुनिये दे कान विनय, मास्त भकोरन के दुख ये निवारि दै। दोनों कर फँस्यौ है गागर सर हाथ धरयो उर उघरो है नेक श्रांचल सँवारि दै॥

हिन्दी की पुरानी पीढ़ी के आप अन्तिम चिराग थे। जीवन में चढ़ाव-ही-चढ़ाव देखा। अंग्रेजी राजकाल में राजा की उपाधि, सी० आई० ई० से सम्मानित हुए। अपने देश में अपना राज हुआ तो पश्चभूषण, साहित्यवाचस्पित, डी० लिट् हुए। स्तियों की दृष्टि से हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ लेखक समके गए। जीवन पर्यन्त साहित्य को अपने भावों की ज्योति दे अखंड समाधि में लीन रहे। सन् १६१० से १६७१: पूरे ६२ वर्षों तक लेखनी को कभी विश्वाम नहीं दिया। मन से सब को रिभाते रहे, तन को साहित्य-सेवा में लगाते रहे, धन से दीन-दुखियों का दुख-दर्द घोते रहे।

सेवा और समर्पण की ऐसी सलोनी सूरत अब देखने को कहाँ मिलेगी ? भोपड़ी और महल, ऐश्वर्य और दीनता, सभी का समान चित्रण करनेवाला यह अद्भुत चितेरा इस २४ मार्च १६७१ को ६२ वर्ष की उम्र में हम सभी को रुला इस असार संसार को छोड़ सदा के लिए विदा हो गए। हम उनके सुपुत्र 'नई घारा' के सम्पादक माई उदयराज मिंह जी को क्या सांत्वना दें, जिनका संसार ही लुट गया।

रोना ही मेरे चश्म का दस्तूर हो गया। दी थी खुदा ने तूर वह नासूर हो गया॥ जे० एन० सिन्हा रातूरोड, राँची



राजा साइब आत्म-प्रचार से बहुत अलग रहा दरते। दुनिया की दयनीय होड़भरी भीड़ श्रौर स्वार्ध की हाथापायी से वे दूर रहते।



परम-श्रद्धेय राजा साहब का पटना-निवास मेरे लिये तीर्थं-स्थान बन गया था। जब भी मैं पटना जाता ग्रपने मित्र श्री ब्रज-किशोर 'नारायए।' के साथ राजा साहब के दर्शन के लिये ग्रनिन वार्य रूप से बोरिंग रोड पहुँचता। 'नारायए।' जी भी राजा साहब के परम मक्त थे। वे राजा साहब के सत्संग के लिये इस तरह प्रस्तुत रहा करते जैसे दौड़ के खेलाड़ी एँड़ी उठाये एक-दो-तीन

मेरे राजा साहब

की प्रतीक्षा कर रहे हों। मेरे पटना पहुँचते ही उनका पहला प्रश्न होता, "राजा साहब के यहाँ कब चलना है ?"

राजा साह्य का व्यक्तित्व इतना ग्राकर्षक, इतना पुनीत ग्रीर इतना मंगलमय था कि उनसे साक्षात् होते ही दु:ख-दर्द-रिह्त एक ग्रलग दुनिया का बोध होने लगता। हम जब भी उनके यहाँ पहुँचते वे सुनते ही तुरत बाहर निकल ग्राते ग्रीर मृदुल मुस्कान से हमें ग्रपने में घुला लेते। एक महान् साहित्यिक के ग्रितिरिक्त वे राजा भी थे। वे यिद राजसी रवैया ग्रपनाते तो ग्रसंगत न होता। लेकिन वे तो न ग्रीपचारिकता की कनफुसकी सुनते, न ड्राइंग-रूम का इशारा ही देखते; बल्कि जिस लिबास में भी रहते, भट बाहर निकल कर हमारा ग्रादर-सत्कार करने लगते। कभी तो घोती को लुंगी की तरह कमर में बाँधे ग्रीर बदन में तेल मलते हुए, कभी घोती ग्रीर गंजी पहने, फर्श के ऊपर की दरी पर बैठ जाते ग्रीर कुन्नल-मंगज पूछते-पूछते शेरों की फुलफड़ियों से हमें प्रफुन्नित कर देते।

राजा साहब नये लेखकों को बड़ा प्रोत्साहित करते। जब मैं ग्रपने कहानी-संग्रह
"पहाड़ की पुकार" की पांडुलिपि उनके पास ग्राशीर्वाद के लिये ले गया तो उन्होंने
कुछ ग्रंश पढ़कर ऐसे भाव दिखलाये मानों वे मनोमन ग्रपना वरदहस्त मेरे सर पर फेर
रहे हों। ग्रपने "दो शब्द" में उन्होंने मुके बढ़ावा देने के लिये वड़ी प्रशंसा कर दी।

राजा साहब ग्रात्म-प्रचार से बहुत ग्रलग रहा करते। दुनिया की दयनीय होड़भरी मीड़ ग्रौर स्वार्थ की हाथापायी से वे दूर रहते। बोरिंग रोड का उनका निवास दुनिया का एक छोर था जिसे शान्ति का नीड़ बना वे साहित्य की सेवा किय करते। लेकिन, किसी साहित्यिक के पहुँच जाने पर वे इस तरह खिल उठते जैसे उसी मेहमान की इंतजारी में वे कभी से राह देख रहे हों। उनपर यही शेर लागू होता था—

मिसाले तार तम्बूरा भ्रलगहम सब से रहते हैं; जरा छेड़े से मिलते हैं, मिला ले जिसका जी चाहे! रमेश कुंतल मेघ रीडर-इंचार्ज, पंजाब यूनिवसिटी, प्रादेशिक केंद्र द्वारा—दोस्राबा कालेज, जालंधर



राजा साहब हमेशा अपनी रचनाओं के बाबत सुधी पाठकों से पूड़ा करते थे। वे अवने पाठकों के प्रति किन ने सहदय और सजग थे! अवनी ही कृतियों की आशंसा तथा आलोचना को एक साथ सुन सकते थे।



राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह को जब मैंने सन् '४७ में पहली बार देखा तो वह एक महत्त्वपूर्ण प्रहर था मेरे जीवन का । डुमराँव राज की ग्रोर से महाराजा कालेज की स्थापना ग्राराग्यहर में हो चुकी थी ग्रीर मैं वहाँ साक्षात्कार के लिये पहुँचा था। प्रशासिका-समिति के सदस्यों में सेक्रेटरी श्री सुग्रीव सिंह, कालेज के हिंदी विभागाष्यक्ष श्री विश्वनाश्र सिंह ग्रीर राजा साहब

ताम्बूल द्वय

भी थे। मुभ्रसे उन्होंने जो प्रश्न पूछे वे तो याद नहीं हैं किन्तु इतना स्रवश्य याद है कि विश्वनाथ बाबू ने एक भी प्रश्न नहीं पूछा था ग्रीर राजा साहब ने गहरी टोह ली थी।

समिति से बाहर ग्राने पर राजा साहब मागलपुरी उत्तरीय से सजे हुए एक ग्राधुनिक बाएाभट्ट लग रहे थे। ग्रगस्त की एक दोपहर थी। ग्रतः वे काला चश्मा लगाए थे। हम कई लोग उन्हें घेर कर खड़े हो गए। इतना याद है कि उन्होंने मुस्कुरा कर मुभ्ते एक ताम्बूल बीड़ा दिया। वह मेरे ग्रध्यापक बनने का पहला सौभाग्य ग्रौर सौगात था। यह मेरा पहला परिचय या साक्षात्कार था।

इसके बाद 'राम-रहीम', 'चूंबन श्रीर चाँटा', 'नारी क्या एक पहेली', 'ग्रबला क्या ऐसी सबला' पढ़ने का उपक्रम श्राया । मुभे यह लगा कि बिहार में बाबू शिवपूजन सहाय को छोड़कर सभी लोग एक विशिष्ट पदगुम्फ की रीति श्रपनाते हैं । ग्रगर मध्यकाल होता तो उस रीति को 'बिहारीय रीति' कह दिया जाता श्रीर कुंतक के न्याय से उस मार्ग को बाएामट्टीय मार्ग बता दिथा जाता । राजा साहब की रूपकात्मक चमत्कारपूर्ण लेखनी श्रीर उनकी मानसिकता को—कम-से-कम मैं बाबू ब्रजनन्दन सहाय से जोड़ सकता हूँ (विशेषतः उनके 'सौंदर्योपासक'' से)। राजा साहब हमेशा श्रपनी रचनाश्रों के बाबत सुधी पाठकों से पूछा करते थे। वे श्रपने पाठकों के प्रति कितने सहदय श्रीर सजग थे ! श्रपनी ही कृतियों की श्राशंसा तथा श्रालोचना को एक साथ सून सकते थे।

करीब दो-तीन वर्षों तक उनसे यदा-कदा मुलाकातें हुईं किन्तु वे बेहद संक्षिप्त थीं। डुमराँव राज्य मारतेंदु-युग में तो एक हिंदी-मुजनात्मक-केंद्र था। पं० नकछेदी तिवारी ने यहीं से अनेक ग्रंथों का प्रग्यन किया था। राजा साहब और सेक्रेटरी श्री सुग्रीव सिंह से यह ज्ञात हुग्रा था कि राज के पुस्तकालय में ग्रमूल्य पुस्तकें भरी हैं। कई बार योजनाएँ बनाईं, कई बार डुमराँव भी जाना हुग्रा किन्तु कभी भी सौभाग्य नहीं मिल सका कि राज के पुस्तकालय को देख पाता। राजा साहब बहुधा पटना रहते थे। ग्रतः उनके विशिष्ट संपर्क से हमलोग वंचित ही रहे। उस समय ग्रारा में रवींद्र भ्रमर, कुमार विमल, किपलदेव पांडेय, लक्ष्मीशंकर शर्मा, श्रीराम तिवारी, चित्तरंजन, मनमोहिनी कांत, पूर्णमासी राय, जितराम पाटक, शुकदेव सिंह ग्रादि का एक ग्रच्छा भरापूरा कलामंडल था। काश, राजा साहब पटना के साथ-साथ ग्रारा को भी वही प्यार दे पाते!!

रामकुमार वर्मा

अध्यक्ष, शासी मण्डल, उत्तर प्रदेश हिन्दी प्रन्थ अकादमी, लखनऊ

*

सुरत के साथ जिसने सीरत पाई हो, सावा के श्रिधिकार के साथ जिसने भावना की भंगिमा को पहिचानने की दृष्टि पाई हो, ऐसा कलाक र कहाँ है!



१८ जुलाई की शाभ

साहित्य के श्रद्धेय सहयोगी ग्रौर ग्रपनी विशिष्ट साधना के तपस्वी श्री राधिका-रमग की स्मृति जीवन की ग्रविस्मरगीय निधि है।

सन् १६३६ । १८ जुलाई कीं संघ्या । यूनिर्वासटी से लौटा तो अपने मकान के बरामदे में (साकेत में) एक तेजस्वी व्यक्तित्व की आरामकुर्सी पर बैठे हुए पाया । उन्होंने स्वयं मुस्कुरा कर अपना परिचय दिया क्योंकि उनको मेरे घर तक पहुँचाने वाला विद्यार्थी वहाँ नहीं था । उनका नाम सुनते ही मैं आनन्द-विभोर हो गया क्योंकि उनकी कहानी 'कानों में कंगना' मैं एम० ए० के विद्यार्थियों को पढ़ा चुका था ।

जलपान के अनन्तर उन्होंने अपने जीवन के उतार-चढ़ाव के न जाने कितने प्रसंग ऐसी मोहक मुस्कान के साथ सुनाये कि वह चित्र आज भी स्मृति-पटल पर है। रिव बाबू का साहचर्यं उनकी स्फूर्ति और प्रेरणा का स्रोत था। फिर उन्होंने मेरे एकांकियों के सम्बन्ध में पूछा। मैंने बिहटा में हुई एक रेल-दुर्घटना पर एक एकांकी लिखा था। मैंने वह पढ़ कर सुनाया। वे बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने कुछ नवीन सुभाव भी दिये श्रौर उस दिन की स्मृति में मैंने उस एकांकी का नाम ही '१८ जुलाई की शाम' रख दिया जो 'रेशमी टाई' शीर्षक एकांकी संग्रह में संकलित है।

हम दोनों 'पद्मभूषरा' हुए। उन्होंने मुभे बघाई का पत्र भेजा। इलाहाबाद से बाहर रहने के काररा मैं उसका उत्तर शीध्र नहीं दे सका। उन्होंने शिकायत के तौर पर दो पंक्तियाँ लिख कर भेजीं—

तुम भूल कर भी याद नहीं करते हो कभी, हम तो तुम्हारी याद में सब कुछ भूला चुके।

मैंने क्षमा-याचना का पत्र भेजा :--

दिल में है याद रूए-जानां की। श्राईने में चिराग जलता है।

राजा साहब के चले जाने से एक सशक्त कलाविद् शैलीकार का ग्रभाव बुरी तरह खटकने लगा है। सूरत के साथ जिसने सीरत पाई हो, भाषा के श्रधिकार के साथ जिसने भावना की भंगिमा को पहिचानने की दृष्टि पाई हो, ऐसा कलाकार कहाँ है!

यह तो कलाकार की कलम का करण्मा है कि वह जिघर ढल गई, मूरत बोल गई। —राधिकारमण

राघाकृष्ण २१, राधाकृष्ण लेन, राँची



उनकी भाषा में लोच और लचक और निरालायन था।
भाषा की वह शैली अपना परिचय आप थी। वह भाषा स्वयं
अपने आपको व्यक्त करती थी और लगता था जैसे कोई
नृत्यांगना सोलहो सिंगार करके सौन्दर्य और आभूषणों से भरी
किसी परी की तरह उतरी और छंदों के घुँघरू बाँधकर छुनछुम नाच नाच रही है।



राजा साहब : एक याद

ईसाई घर्मशास्त्र में कहा गया है कि पहले कुछ नहीं था और उस शून्य में सर्वत्र ग्रंघकार-ही-ग्रंघकार गरा था। तब प्रभु ने कहा: प्रकाश हो जा! ग्रौर प्रकाश हो गया।

कुछ ऐसा ही तो उस समय भी हुआ। पहले हिन्दी-साहित्य सूना था। सर्वत्र अभाव, निराशा और कुहरे उड़ रहे थे। ऐसे ही समय में राजा राधिकारमण आये और कहा: कहानी हो जा! और कहानी हो, गई। उस कहानी के साथ-साथ एक प्रमात भी हो गया। हिन्दी-साहित्य की उस प्रत्यूष-वेला में वे उस नवयुवक चरवाहे के समान शोभायमान हुए जो अपनी कहानियों की रंग-विरंगी गायों को हाँकता हुआ और मुरली पर भैरवी की तान लेता हुआ क्षितिज की ओर जा रहा हो। तब हल्की-हल्की हवा डोलने लगी और जीवन तथा जागरण के चित्त दिखलाई देने लगे।

उनकी भाषा में लोच और लचक और निरालापन था। भाषा की वह शैली ग्रपना परिचय ग्राप थी । वह भाषा स्वयं ग्रपने ग्रापको व्यक्त करती थी ग्रौर लगता था जैसे कोई नृत्यांगना सोलहो सिंगार करके सौन्दर्य ग्रौर ग्राभूषणों से भरी किसी परी की तरह उतरी और छंदों के घुँघरू बाँघकर छूम-छम नाच नाच रही है। उन्होंने जैसी शैली और जैसी भाषा दी है वह उनसे पहले अनजान थी और उनके बाद भी प्रस्तुत नहीं हो पाई। जैसे क्रोटन के पत्ते हिलते हों, जैसे मौलसिरी के फूल भरते हों, जैसे नील ग्राकाश में खंड-खंड बादल तिरते हों। भाषा निराली ग्रौर भाव भी निराले । उन्होंने हिन्दी-कथा-साहित्य में वसन्तऋतु को उतारा ग्रौर शोमा तथा सुगन्धि से भरे हुए नाना प्रकार के फूलों को खिलाया। इंद्रधनुष के मेहराव के भीतर से वे एक ही साथ म्राते मौर जाते हुए दिखलाई पड़ते थे। उनकी कहानियों के पात्र भी ऐसे थे जैसे वे नींद से जाग पड़े हों और उठकर उनकी कहानियों के जूलूस में सम्मिलित हो गये हों। वे पात्र एक तिलिस्म को तोड़ने के बाद दूसरे तिलिस्म को तोड़ते हुए आश्चर्यजनक और अजगैबी नहीं दिखलाई देते थे। वे ऐसे पात्र भी नहीं थे जो पुराने पुराएग्रंथों में उतरकर ग्राये हों। उनके पात्रों में इतिहासपुरुष भी नहीं थे जो नारी ग्रीर समृद्धि के लिए युद्ध करते हुए ग्रपने गौरव की प्रतिष्टा करते थे। उनके पात्र तो जान-पहचान के ऐसे लोग थे जिनसे रोज मुलाकात होती है। उनके बारे में कोई नहीं सोचता, लेकिन राजा साहब खास तौर से उनलोगों के बारे में ही सोचा करते थे।

उनके व्यक्तित्व में सरलता ग्रौर सहानुभूति कूट-कूटकर भरी हुई थी। उनसे इतना स्नेह मिलता था कि लगता था जैसे ये गंगा ग्रौर यमुना के पवित्र जल से स्नान करा रहे हों। तप्त हृदय भी शीतल हो जाता था। निराशा के ग्रंघकार में भी वे ग्राशा की किरएा-रेखा खींच देते थे। एक बार ग्राप उनसे मिलकर बातें कीजिये ग्रौर ग्रापकों मालूम होगा जैसे युग-युग से इनके साथ ग्रात्मीयता चली ग्रा रही है। सरल, निर्मल, सहानुभूति से परिपूर्ण ग्राशाभरे वचन। सुननेवाला मुग्ध हो जाता था। कदाचित ही वे कभी किसी से कड़ी बात कहते हुए देखे गये हों। हमेशा मधु-मिश्री में घुले रहते ग्रौर मिलनेवाले के मन में एक चाँदनी बिखेर देते। उनकी बातचीत की शैली भी वहीं श्री जो उनकी कहानियों की थी। भाषण भी वे उसी प्रकार देते जैसे उसके एक-एक शब्द ग्रौर एक-एक वाक्य ग्रंधकार से निकलकर चमकते हुए ग्रा रहे हों। उनमें

वंगला की सरसता थी, उर्इकी तड़प थी, ग्रंगरेजी का संतुलन था ग्रौर हिन्दी की सचाई थी।

उस महापुरुष की छत्रछाया ग्रीर सान्तिस्य का लाभ में नहीं उठा सका। मेरी परिस्थिति ऐसी थी ही नहीं कि उनके पास बैठता ग्रीर उनसे कुछ सीखता। थोड़ी-बहुत जो मुलाकार्ते हैं वे ऐसी नहीं कि उनका उल्लेख किया जाय। ग्रपना-ग्रपना माग्य है। संसार में सारी चीजें हैं। किसी को मिलती हैं, किसी को कुछ भी नहीं मिलती। पटने में ग्राकाशवासी का काम करते हुये दो वर्षों तक रहने का ग्रवसर मिला, लेकिन ऐसा सुयोग नहीं मिल पाया कि राजा साहब के पास जाता ग्रीर उनसे कथा-साहित्य की बातें करता ग्रीर कुछ सीखता। जब तक पटने में रहा मेरे विरुद्ध तूफान उठाये जाते रहे, निन्दा ग्रीर कुरसा की लहर चलाई जाती रही। चास्य ? नामक मासिक पत्र तो शायद इसीलिये निकाला जाता था कि उसके प्रत्येक पृष्ठ में मेरी निंदा छापी जा सके। उस ग्रीप्रय प्रसंग को न उठाकर केवल इतना ही कह देशा काफी है कि पटने के तत्कालीन तथाकथित साहित्यक वातावरसा ने मुक्ते वह ग्रवसर दिया ही नहीं कि में ग्रपने समय का सदुपयोग कर पाता। बड़ों के प्रति श्रद्धा समिपित करता ग्रीर छोटों को ग्रागे लाने का प्रयत्न करता। राजा साहब से मिलने की ग्रीर उनके पास बैठकर कुछ सीजने की बड़ी इच्छा थी, लेकिन वह मनोरथ पूरा नहीं हमा।

राजा साहब की एक खास बात मुक्ते बड़ी अच्छी लगतो थी। वह थी उनकी सरलता। यहंकार तो उन्हें छू भी नहीं गया था। समृद्ध राजा होते हुए भी वे इतने सरल और ऐसे निस्पृह थे कि लगता था कि जैसे हमलोगों के बीच के ही आदमौ हों। पोशाक भी सीघी-सादी। न पहनने-प्रोढ़ने का शौक, न शान-शौकत दिखलाने की इच्छा। उन्हें तो बस एक ही शौक था। वे बड़े शौक के साथ पान खाया करते। बड़ी-सी पान की डिबिया। बातें करते जा रहे हैं और बीच-बीच में डिबिया से पान का बीड़ा निकालकर खाते जा रहे हैं। समा हो, गो जी हो, हर जगह उनका पान का बीड़ा चनता रहता। सरल इतने कि मालूम भी नहीं होता था कि वे इतने बड़े साहित्यकार हैं।

राष्ट्रमाषा-परिषद् की बैठकों में देखा करता था कि वे माधव जी से, छितनाथ पाण्डेय से, धर्मेन्द्र ब्रह्मचारी से घुल-मिलकर बातें करते रहते। बेनीपुरी जी अगर कोई रिमार्क करते तो उनका जवाब तड़ से जड़ देते। शिवपूजन सहाय से उनकी बड़ी घिन हता थी थी। दोनों बड़ी देर तक बातें करते रहते थे। जी चाहता था कि उन दोनों साहित्यकारों के बीव पहुँव जाऊँ और सुनूँ कि वे लोग क्या बातें कर रहे हैं ?

भगर मुफे भ्रपनी सीमा का ध्यान था श्रौर मैं दो बुजुर्गो की बातचीत के बीच में जाना उचित नहीं समभता था।

ध्यान तो उनका सब पर समान रूप से रहता था। कभी अगर मिल गये तो बड़े प्रेम से पूछते—''कहिये राधाकृष्ण जी, अच्छे तो हैं न ?"

श्रीर मैं निहाल हो जाता, क्योंकि श्राज के जमाने में इतना पूछनेवाले लोग भी नहीं हैं। उनमें सदा सरलता श्रीर सौजन्यता प्रतिविम्बित होती रहती थी। कदाचित् ही कोई साहित्यिक ऐसा होगा जिसे उनका स्नेह न मिला होगा।

मुफे बड़ी इच्छा थी कि मैं जाहूँ कि राजा साहब लिखते कैसे हैं ? जब इस बात का पता लगाया तो स्तब्ध रह जाना पड़ा। वे कागज के छोटे-छोटे टुकड़ों पर, समाचार पत्र के कोने और हाशिये पर लिखते थे और उन टुकड़ों को सिलसिलेवार जमा कर लीजिये तो आपको एक पूरा उपन्यास मिल जायगा। जर्मनी का महाकि शिलर था। वह लिखते समय सेव सूँधा करता था। डिकेन्स के बारे में सुना है कि वह खड़ा होकर ही लिख सकता था। जार्ज बर्नार्ड गाँ जब डबल डेकर बस में ऊपरी तल्ले पर चलते थे तो उन्हें नाटक लिखने की प्रेरणा मिलती थी। मगर राजा साहबः की लिखने की प्रगाली तो सबसे विचित्र थी।

समय-सरिता के प्रवाह में हमलोग तिनके की तरह वह रहे हैं। संयोग होता है तो दो तिनके आपस में मिल लेते हैं। मेरा ऐसा भाग्य नहीं था कि राजा साहब के घिनष्ट सम्पर्क में आ सकता। अब वह सुयोग भी छिन गया। अब भाग्य को दोष देकर ही क्या होगा? मगर एक बात है। राजा साहब से न मिल ने पर भी मुफेलगता है कि वे मेरे बहुत ही निकट हैं। मुफेलगता है कि जैसे वे अदृश्य रूप से मेरे मीतर हैं और कुछ कह रहे हैं। मुफेऐसा भी लगता है कि जैसे वे मरे ही नहीं हैं। लगता है जैसे वे जी रहे हैं और सदा-सर्वदा के लिये अमर हैं। मैं जो जानना चाहता था वे सारी बातें बतला रहे हैं। मैं जो सीखना चाहता था उसे खुले दिल से सिखला रहे हैं। अन्तर केवल इतना है कि वे प्रत्यक्ष नहीं हैं।

हाँ, वे भ्रमर हैं, क्योंकि साहित्यकार भ्रपने साहित्य के द्वारा ग्रमर होता है। साहित्यकार को जो-कुछ कहना होता है वह भ्रनन्तकाल तक भ्रपने साहित्य के द्वारा कहता रहता है। उस साहित्य में उसकी भ्रात्मा प्रतिबिम्बित रहती है।

रामदयाल पाण्डेय

सभापति, विहार-हिन्दी-साहित्य सम्मेलन, कद्मकुआँ, पटना



राजा साहब वीतराग पुरुष थे अथवा गीता के शब्दों में कहें तो कह सकते हैं कि 'वीतरागअयकोध' भी थे और थे 'ज्ञानतपता पूत' भी । उनका जीवन योगी को माँति था। साहित्य-योगी तो वे थे ही । वे गीतोक्त 'रागद्ध प-वियुक्त' ही नहीं; विरुक्त 'योगयुक्त, विशुद्धातमा, विजितातमा, जितेन्द्रिय, सर्वभूतातमभूतातमा' थे और थे निर्तिस भी । मैंने उन्हें सदा निर्तिस पाण था। कहीं भी उनकी आसक्ति न थी। समर्पण और केवल समर्पण ही था। साहित्य-देवता के चरणों में उनका जीवन समर्पित था। वेषे जीवन में अकदपनीय पावनता का निवास सर्वथा स्वामाविक है। उनकी प्रत्येक साँस साहित्य-देवता की आराधना में समर्पित थी। मेरे जैसे साहित्य-देवता की आराधना में समर्पित थी। मेरे जैसे साहित्य-देवता की श्राराधना में समर्पित थी। मेरे जैसे साहित्य-देवता की श्राराधना में समर्पित थी। मेरे जैसे साहित्य-देवता की श्राराधना में समर्पित थी। मेरे जैसे



हिन्दो-साहित्य के 'राजा साहब'

साहित्य-वाचस्पति स्व० पद्मभूषणा डाँ० राजा राधिकारमणा प्रसाद सिंह को किन शब्दों में श्रद्धांजिल ग्रापित करूँ, समक्त नहीं पाता । वे तो स्वनामधन्य थे । उनके प्रति भला ग्रीपचारिकता क्या ? वे मेरे तथा समस्त हिन्दी-जगत् के श्रद्धेय पुरुष थे—

नई धारा

चयोवृद्ध भी श्रौर विद्यावृद्ध भी । रचनावृद्ध भी उन्हें कहा जा सकता है, क्योंकि उन्होंने काफी रचनाएँ कीं । ग्रस्सी वर्षों की श्रवस्था के पश्चात उनका निधन हुग्रा । उनके निधन के समय मैं श्रीलंका गया था—श्रीलंका-हिन्दी-सम्मेलन का दशम वार्षिकोत्सव तथा श्रीलंकास्थित हिन्दी-स्नातकों का दीक्षान्त समारोह सम्पन्न वरने । वहाँ से लौटने पर यह शोक-संवाद मिला तो मैं स्तब्ध रह गया । लगा कि एक श्रालोक-स्तंभ ध्वस्त हो गया । लगभग ६ दशकों तक वे निरन्तर हिन्दी-साहित्य को समृद्ध करते रहे । उनका शरीरान्त जैसे एक युगान्त का सूचक बना ।

श्रद्धेय राजा साहब वस्तुतः राजा साहब थे, परंतु, स्वेच्छ्या वे ग्रिकिचन साहित्य-कारों की पंक्ति से पृथक् न होते थे ग्रीर उनसे ग्रिमिन्न थे। बराबर वे कहा करते— 'ग्रंग्रेजी राज का राजा ग्रीर सी० ग्राई० ई० तो १५ ग्रगस्त १६४७ को ही समाप्त हो गया।' किन्तु, हमलोग कहते कि हिन्दी साहित्य के राजा साहब तो ग्रमर हैं; शरीरान्त भी उनका ग्रन्त नहीं कर सकता। वे ग्रेमचन्द-युग के विशिष्ट एवं वरिष्ठ कथाकार तथा उपन्यासकार थे। वे शैली-सम्राट् भी थे, जैसा मैंने उनके ग्रिमिनन्दन-ग्रंथ में लिखा। जब श्रद्धेय राजा साहब ने लिखना ग्रारंभ किया था तभी उनकी शैली की ग्रीर हिन्दी-जगत् ग्राकृष्ट हुग्रा था। उन दिनों श्री चण्डी प्रसाद 'हृदयेश' की संस्कृतिष्ठ ग्रानुप्रासिक शैली काफी प्रचलित थी। ग्राचार्य शिवपूजन सहाय जी के ''विभूति' नामक कथा-संग्रह में हमें उसी प्रकार की शैली मिलती है। श्रद्धेय एं० नन्दिकशोर तिवारी जी की शैली भी वैसी ही रही। परन्तु, श्रद्धेय राजा साहब की शैली प्रेमचन्द जी की सामान्य बोलचाल की शैली भी न थी। वह थी संस्कृत ग्रौर फारसी की गंगा-जमनी; क्योंकि उन्होंने इन दोनों भाषाग्रों का ग्रच्छा ग्रध्ययन किया था। उनकी शैली में पं० सदल मिश्र तथा राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द ग्रौर भारतेन्द्र हिरश्चन्द्र की शैलियों का सम्मिलत एवं समन्वित रूप मिलता है।

राजा लक्ष्मए। सिंह एवं राजा शिवप्रसाद सितारे हिन्द के बाद हिन्दी जगत में 'राजा साहब' के नाम से सम्बोधित एकमात्र साहित्यकार वहीं थे। श्रव तो कोई राजा रहा ही नहीं कि कोई साहित्यकार 'राजा साहब' के नाम से श्रमिहित किया जा सके। श्रतः हिन्दी-जगत के श्रन्तिम 'राजा' वहीं थे।

राजा होकर भी वे कितने सीधे-सादे थे। सामान्य जन की तरह रहन-सहन श्रौर नई धारा १४६

मिलनसारी। 'विद्या ददाति विनयम्' की प्रतिमूर्ति। सबसे सदा मिलते ग्रौर दिल खोलकर मिलते। मैंने १६३५ ई० में उनके प्रथम दर्शन किए थे। उनके व्यक्तित्व की गहरी छाप मुक्त पर पड़ी थी। उस छाप से ही प्रेरित होकर मैंने ग्रपना प्रथम कविता-संग्रह 'गए।देवता' उन्हें ही समर्पित किया।

राजा साहब में न तो सामंतवाद की बूथी और न उनमें ब्रिटिश सत्ता की खुशामद-परस्ती थी। ग्राबिर 'गाँची टोपी' नामक कृति भी उन्हीं की देन है। मारत के स्वतंत्र होने के पूर्व से ही वे घर्मनिरपेक्ष ग्रथवा सम्प्रदाय-निरपेक्ष थे। ग्रपने 'राम-रहीम' नामक विख्यात उपन्यास की रचना उन्होंने उन्हीं दिनों की थी, जिसमें हिन्दू-मुसलिम एकता का ग्रमर सन्देश भरा पड़ा है। ग्रपने उस उपन्यास के द्वारा वे जहाँ हिन्दू और मुसलमान को समीप लाए वहाँ हिन्दी एवं उद्दें भाषाओं को भी काफी समीप लाए। वे बरावर कहा करते कि जो हिन्दी है वही उद्दें भी है; ग्रन्तर केवल लिपि का है।

साम्प्रदायिक दृष्टि से राजा साहब का कबीरी स्वरूप रहा । वे हिन्दू ग्रौर मुसलमान दोनों ही के प्रिय रहे । चाहे हिन्दू हों या मुसलमान, दोनों ही राजा साहब की कृति पढ़ने के लिए लालायित रहते । जिस समा में उनके भाषण का कार्यक्रम रहता वह पहले से ही उनकी सुमधुर शैली का स्मरण कर भूमती रहती ग्रौर उनका भाषण सुनने के पश्चाद तो वह लोटपोट हो जाती ।

ऐसा लगता था कि राजा साहव गद्य-वक्ता नहीं, बल्कि, गद्य-गायक या गद्य-किव हैं। उनका लिखित गद्य भी वस्तुतः गद्यकाच्य ग्रथवा गद्य-गीत-सा प्रतीत होता है। उनकी वह शैली ग्रनुकरण से परे ग्रौर ग्रमर है।

बिहार-हिन्दी-साहित्य सम्मेलन से राजा साहब का सम्बन्ध, अत्यन्त पुराना था। इसके वे द्वितीय अध्यक्ष थे। द्वितीय अधिवेशन की ही अध्यक्षता उन्होंने बेतिया में की थी। प्रथम अधिवेशन के अध्यक्ष थे हास्यरसावतार पं० जगन्नाथ प्रसाद जी चतुर्वेदी। १६३७ ई० में आरा-प्रधिवेशन के स्वागताध्यक्ष भी राजा साहब ही थे।

परन्तु, कृति-रत्नों से हिन्दी-साहित्य का मण्डार भरने में राजा साहब बिहार में सबसे आगे रहे। इस प्रकार उन्होंने न केवल गुएग की दृष्टि से, बिल्क, परिमाएग की दृष्टि से भी विपुल साहित्य की रचना की। वस्तुतः वे समस्त हिन्दी-साहित्यकारों की प्रथम पंक्ति में प्रतिटित थे। अपने दीर्घ जीवन के अन्तिम क्षएग तक भी वे लिखते ही रहे। अपनी अन्तिम कृतियों में से एक कृति का समर्पण उन्होंने मेरे नाम से किया

ग्रौर इस प्रकार मेरे प्रति अपनी शुभकामना व्यक्त की । घन के घनी से भी बढ़कर वे प्रतिभा के घनी थे, अद्भुत घनी ।

मेरे प्रति उनकी कृपा बराबर ही रही। १६४२ ई० की क्रान्ति के सम्बन्ध में जब मैं जेल गया था तब उन्होंने ग्रारा जेल से भी मेरा समाचार लिया ग्रौर गाँव ग्रादमी भेजकर मेरे परिवार की खोज-खबर तो ली ही। पटना में यदा-कदा वे मेरे निवास-स्थान पर भी दर्शन देने की कृपा करते। वस्तुतः यह मेरे लिए गौरव एवं सौभाग्य का विषय था। उनके प्रति मेरी कृतज्ञता ग्राजीवन बनी रहेगी।

श्रस्वस्थ रहते हुए भी श्रद्धेय राजा साहब बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के समारोहों में सिम्मिलित होकर अपने भाषणा द्वारा उन्हें अनुप्राणित किया करते थे। सम्मेलन के स्वर्णजयंती-समारोह में भी सिम्मिलित होकर उन्होंने बड़ी भाव-विह्वलता से सम्मेलन के सम्मान-पत्र को स्वीकार कर उसे सम्मानित किया था। सम्मेलन भवन में वही उनका श्रन्तिम शुभागमन था। उसके बाद तो वे शय्याप्रस्त ही हो गए थे।

मुफ्ते बड़ा खेद है कि उनकी अन्त्येष्टि के समय मैं अपनी श्रद्धांजलि न अपित कर सका, क्योंकि मैं श्रीलंका में था। वहाँ से लौटने पर मैं श्रद्धांजलि अपित कर सका और उनके श्राद्ध में भी सम्मिलित होकर उनके चित्र पर माल्यार्पण कर सका।

हिन्दी-जगत् उनके प्रति इसलिए भी छामारी रहेगा कि उन्होंने 'नई घारा' उंसी साहित्यक मासिक पित्रका प्रदान की, जिसका प्रकाशन नियमित रूप से चलता जा रहा है। 'प्रभा', 'सुघा', 'माधुरी', 'चाँद', 'हंस', 'विशाल भारत' ग्रादि पुरानी साहित्यक पित्रकाएँ ही नहीं, बित्क, 'हिमालय', 'पारिजात', 'ग्रवन्तिका,' 'पाटल' ग्रादि को भी काल-कविलत होना पड़ा। परन्तु, राजा साहब की 'नई घारा' चल रही है ग्रौर ग्राशा है कि चलती ही रहेगी। योग्य पिता के योग्य पुत्र श्री उदयराज सिंह उसका संचालन लगन से कर रहे हैं ग्रौर नियमित रूप से घाटा उठाते चले जा रहे हैं। ग्राधिक क्षति की वे कोई परवाह नहीं करते, ग्रौर 'नई घारा' भी समुचित सरकारी प्रश्रय से वंचित ही है। यों, बिहार के हिन्दी-प्रेमियों का भी यह पुनीत कर्तव्य है कि वे 'नई घारा' को ग्रस्तंगत न होने दें, जो कोई व्यावसायिक पित्रका नहीं, बित्क, विशुद्ध साहित्यक पित्रका है ग्रौर साहित्य-सेवा ही उसका एक मात्र उद्देश्य है।

श्रद्धेय राजा साहब वस्तुतः 'राजा साहब' नहीं, बिल्क, साहित्य तपस्वी थे।

ग्रापनी जमींदारी के स्वामित्व-बोध से वे ग्रपने को मुक्त रखते थे। उसके संचालन से भी वे मुक्त ही रहते थे: सेवा, त्याग ग्रौर साधना की त्रिवेग्गी पर स्थित साहित्य रूपी तीर्थराज ही उनके लिए सब कुछ था। निरन्तर साहित्य-साधना में ही ग्रलमस्त फकीर की तरह उन्होंने जीवन-यापन किया। ग्रपनी जमींदारी का स्वामित्व उन्होंने ग्रपने ग्रनुज 'कुँगर साहब' ग्रथीत् सर राजीवरंजन प्रसाद सिंह को सौंप दिया था, जिन्हें वे ग्रतिशय प्यार करते थे। मरत तुल्य ग्रपने ग्रनुज को सूर्यपुरा का राज उन्होंने स्वेच्छापूर्वक सौंप दिया था। यहाँ पितृवचन के पालन ग्रध्यवा विमाता कैकेयी की माँग का कोई प्रश्न ही न था। राजा साहब ने ग्राजीवन साहित्यसेवा रूपी वनवास ग्रथवा तपस्वी-जीवन को वरण किया। किन्तु, उनका यह वनवास भी निश्चिन्त न रह सका, क्योंकि 'कुँगर साहब' का निधन ग्रल्पवय में ही हो गया, जिससे राजा साहब को बड़ी मार्मिक वेदना हुई। जिस प्रकार श्रद्धेय डाँ० सेठ गोविन्द दास पुत्रशोक की स्मृति से सदा व्यथित रहते हैं उसी प्रकार श्रद्धेय राजा साहब 'ग्रनुज-शोक' की स्मृति से व्यथित रहते हैं उसी प्रकार श्रद्धेय राजा साहब 'ग्रनुज-शोक' की स्मृति से व्यथित रहते । उनका ग्रनुज-प्रेम वस्तुतः ग्रनुकरणीय था, जो भरत के प्रति श्रीराम के स्नेह-सदश था।

राजा साहब वीतराग पुरुष थे ग्रथवा गीता के शब्दों में कहें तो कह सकते हैं कि 'वीतरागमय क्रोघ' भी थे ग्रौर थे 'ज्ञानतपसा पूत' भी। उनका जीवन योगी की माँति था। साहित्य-योगी तो वे थे ही। वे गीतोक्त 'रागद्वेष-वियुक्त' ही नहीं, बल्कि 'योगयुक्त, विशुद्धात्मा, विजितात्मा, जितेन्द्रिय, सर्वभूतात्मभूतात्मा' थे ग्रौर थे निर्लिष्ठ भी। मैंने उन्हें सदा निर्लिष्ठ ही पाया था। कहीं भी उनकी ग्रासिक्त न थी। समर्पण ग्रौर केवल समर्पण ही था। साहित्य-देवता के चरणों में उनका जीवन समर्पित था। वैसे जीवन में ग्रकल्पनीय पावनता का निवास सर्वथा स्वामाविक है। उनकी प्रत्येक साँस साहित्य-देवता की ग्राराघना में समर्पित थी। मेरे जैसे साहित्यक श्रमजीवियों का भला वैसा सौमाग्य कहाँ?

श्रद्धेय राजा साहब की स्मृति उत्रेरिंगामयी हैं, शक्तिदायिनी हैं, पूतकारिस्सी हैं। उनके चरें में मेरी ग्रसंस्य श्रद्धांजिलयाँ सादर समर्पित हैं। उनके ऋण से न तो में उऋण हो सकता हैं ग्रौर न हिन्दी-जगत ही उऋण हो सकता है। उनकी संस्था-

सेवा भी अनुकरणीय है। विहार-हिन्दी-साहित्य-ग्रन्भेजन के अतिरिक्त आरा नागरीं-प्रचारणी-सभा तथा शाहाबाद-जिला हिन्दी-साहित्य-सम्मेबन की भी स्थापना एवं प्रगति में उनका हाथ रहा।

उनके सुपुत्र प्रियवर शिवाजी (श्री उदयराज सिंह) श्रद्धेय राजा साहब की उपन्यास-रचना-परम्परा की रक्षा करेंने प्रौर उनकी सुमबुर शैली को भी विकसित करेंने, ऐसी साधार श्राक्षा मुक्ते हैं, क्योंकि वे भी प्रतिभा की देन से विभूषित हैं श्रौर स्व० राजा साहब की शैली का उत्तराधिकार भी उन्होंने ग्रह्ण किया है। परमात्मा उन्हें स्वस्थ-सुदीर्घ जीवन प्रदान करें कि वे साहित्य की ग्रिधकाधिक श्रीवृद्धि कर सकें। हिन्दी साहित्यिक पित्रका का संचालन श्रत्यन्त ही दुष्कर कार्य है। यह 'प्रेम-पंथ' की माँति 'महाकठोर' है, तलवार की घार पर चलते के सदश है। स्वतंत्र भारत के लगभग ढाई दशक व्यतीत होने पर भी यह सुकर न हो सका। प्रिय माई 'शिवाजी' के साथ-साथ मैं 'नई घारा' के प्रति भी मैं हार्दिक ग्रुमकामना व्यक्त करता हूँ, क्योंकि ये दोनों ही हिन्दी-जगत् को श्रद्धेय राजा साहब की देन हैं। इनके प्रति ग्रुमकामना भी स्व० राजा साहब के प्रति श्रद्धांजिल का एक श्रनिवार्य ग्रंग है। ग्रतः इस प्रकार भी मेरी श्रद्धांजिलयाँ स्व० राजा साहब के प्रति समर्पित हैं।

ज्ञान विवेक है, मिक्त माव है। ज्ञान कम्म है, मिक्त रस है। ज्ञान बुद्धि है, मिक्त हृदय है। ज्ञान वीर्य है, मिक्त माधुर्य है। ज्ञान तत्त्व है, मिक्त सत्त्व है। ज्ञान नेम है, मिक्त क्षेम। ज्ञान सिंह है, मिक्त गउ। ज्ञान चैतन्य है, मिक्त प्रारा। ज्ञान सत्य की रोशनी है, मिक्त प्रेम की चाँदनी। ज्ञान प्रकाश है, मिक्त उच्छ्वास। ज्ञान सारिथ कृष्या का शंख-निनाद है, मिक्त मुरली-मनोहर की मधुर घ्वनि!

-राधिकारमण

रामधारी सिंह दिनकर उदयाचल, राजेन्द्रनगर, पटना-४



गृहपति होकर उन्होंने बड़ी - बड़ी जिम्मेवारियाँ निभायी और सारा काम करते हुए इतना ऊँचा और इतना ऋषिक साहित्य भी लिखा, यह बताता है कि उनका हदय वैशामी का हदय था।



श्रद्धेय राजा साहब

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हिन्दी के अद्भुत लेखक और विलक्षण शैलीकार थे। स्वमावोक्ति की भैली में वे लिखते ही नहीं थे। उनकी प्रत्येक रचना में वक्रोक्ति होती थी, सजावट होती थी और एक तरह का बाँकपन होता था, जो बता देता था कि यह माथा बोलचाल की नहीं, साहित्य की है। नवजीवन, तरंग और कुसुमांजलि, राजा साहब की ये तीन पुस्तकें ऐसी हैं, जिनमें बंगला की तरह तत्समता की मरमार है, किन्तु उनकी बाद की रचनाओं—राम-रहीम, सूरदास, गाँधी टोपी, पुरुष और नारी; जानी-सुनी-देखी आदि—में हम एक ऐसी माथा का स्वाद पाते हैं जिसमें संस्कृत और फारसी, दोनों ही माथाओं का मिलाजुला रस है। लेकिन वक्रोक्ति की छाप उनकी

सभी पुस्तकों की भाषा पर है। फर्क यह है कि नवजीवन, तरंग ग्रौर कुसुमांजित की सारी पचीकारी संस्कृत के बल पर की गयी है, लेकिन बाद की रचना ग्रों में रतन संस्कृत ग्रौर फारसी, दोनों ही भण्डारों से लिबे गये हैं। इन दो प्रकार की भाषाग्रों पर राजा साहब का कैसे ग्रिवकार हुग्रा, इसका रहस्य हम उनकी शिक्षा-दीक्षा ग्रौर संगति में हुँ ह सकते हैं।

राजा साहब कविता की ग्रीर न जाकर गद्य की ग्रीर क्यों चने गये, यह भी ग्राश्चर्य का विषय है। राजा साहब के पितामह दीवान श्री रामकुमार सिंह बजभाषा के किव थे ग्रीर 'कुमार' नाम से किवता लिखते थे। राजा साहब के पिता राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह तो बहुत ग्रच्छे किव थे ग्रीर 'ध्यारे' किव के नाम से किवता लिखते थे। उनकी रचनाएँ एक बड़ी ग्रन्थावली में संकित हैं। राजा साहब के पिता ग्रीर पितामह केवल किव ही नहीं थे, बिल्क किवयों के पोषक ग्रीर श्राश्चयदाता भी थे। दीवान रामकुमार सिंह के दरवार में किव ग्रीर शायर पलते थे, जिनमें से लिखराम तथा पद्माकर के पौत्र प्रभाकर किव के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं।

लेकिन इतना ही नहीं था। राजा साहब के पिता जी किववर रवीन्द्रनाथ ठाकुर के परम मित्र थे। कलकते में राजा साहब का मकान रवीन्द्रनाथ के मकान के पास ही पड़ता था, स्रतएव जब राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह कतकते ते बिहार स्राते, तब स्रपने बचों को रिव बाबू की ही संरक्षकता में छोड़ जाते थे। स्रतएव यह स्पष्ट है कि राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के केवल पिता और पितामह ही किव नहीं थे, प्रत्युत स्वयं विश्व कि रवीन्द्रनाथ उनके स्रामिगावक थे। सोलह-सतरह वर्ष की उस्र में जब राजा साहब के मीतर रचना का स्कुरण हुमा, उन्होंने पहले किवताएँ ही लिखी थीं। ये किवताएँ वे ज्यादातर बंगला में लिखते थे और कभी-कभी उद्दं, बजमाषा स्रौर स्रामें जी में भी। किन्तु शीझ ही उन्होंने गद्य की राह पकड़ ली और नवजीवन, तरंग तथा कुसुमांजलि लिखकर उन्होंने साहित्य-संसार को यह शुम सूचना दीं कि एक नया नक्षत्र क्षितिज से ऊपर उठ रहा है।

राजा साहब को संस्कृत और फारसी, दोनों ही भाषाएँ पढ़ायी गयी थीं। वैसे बी॰ ए॰ उन्होंने संस्कृत लेकर ही पास किया था और संस्कृत में विश्वविद्यालय में वे सर्वप्रथम हुए थे। किन्तु फारसी पढ़ना उन्होंने तब भी जारी रखा था।

नई धारा

मये लेखक के जीवन की सबसे बड़ी खोज उस लेखक का पता लगाना होता जिसके समान वह बनना चाहता है। स्पष्ट ही, राजा साहब के लिए यह आवर्षे रवीन्द्रनाथ रहे होंगे और इसीलिए राजा साहब ने अपनी आरंभिक रचनाओं में बंग देश की गौड़ी रीति का अनुसरए। किया।

सन् १६२० ई० के पूर्व ही राजा साहब हिन्दी के होनहार शैलीकार के रूप में प्रसिद्ध हो चुके थे, िकन्तु तब तक उनकी कीर्ति कैवल नवजीवन, तरंग और कुसुमांजलि पर ही ग्राधारित थी। सन् १६२० से सन् १६३५ ई० तक राजा साहब का साहित्यिक कार्य ग्रवस्द्ध-सा रहा। उनकी जमींदारी कोरट हो गयी थी। कोर्ट से छूटने के बाद वह राजा साहब के प्रबंध में ग्रायी। इस बीच वे जिला बोर्ड के चेयरमैन भी हुए ग्रीर गाँधी जी ने उन्हें हरिजन-सेवक-संघ का सेक्षेटरी भी बना दिया।

राजा साहब की पुस्तकों में 'राम-रहीम' का बड़ा नाम है। कहते हैं, यह पुस्तक उन्होंने डॉक्टर सिच्चिदानन्द सिंह की चुनौती स्वीकार करके शुरू की थी और वे उसे 'वैनिटी पेयर' के जोड़ का बनाना चाहते थे। यह भी कहा जाता है कि जब राजा साहब इस उपन्यास के लिए समय निकालने लगे, उन्होंने गांधी जी से कहा कि मुभे राम-रहीम नामक एक बड़ा उपन्यास लिखना है, अतएव मुभे हरिजन-सेवक-संघ के काम से छुट्टी दीजिये। गांधी जी ने कहा, "छुट्टी इस शर्त पर कि राम-रहीम की भाषा हिन्दुस्तानी हो।" राजा साहब ने गांधी जी की शर्त मान ली।

लेकिन राम-रहीम की माला क्या वही हिन्दुस्तानी है, जिसका हिन्दी ग्रौर उर्दू वालों ने विरोध किया था ? मेरा ख्याल है, राम-रहीम की भाषा बोलचाल की भाषा नहीं है, वह साहित्य की माषा है, जो विधिपूर्वक सँवारी गयी है, सजायी गयी है ग्रौर जिसके मीतर ग्रदृश्य रूप से बंगाल की गौड़ी रीति ग्रपना काम करती है। जो भाषा राम-रहीम की है, उसी भाषा में राजा साहब ने ग्रपना सारा साहित्य लिखा है। राजा साहब ग्रनेक भाषाग्रों के पंडित थे। उन्होंने तरह-तरह की शैलियों का ग्रानन्द लिया था ग्रौर माँति-माँति के कलाकारों की रचनाएँ पढ़ी थीं। इसीलिए उनके ग्राकेंस्ट्रा से एक नयी तान निकल सकी, एक नयी शैली फूट सकी। उनकी शैली गाँघी जी को खुश करने की कोशिश्व से नहीं जनमी थी, बित्क उसका जन्म राजा साहब की शिक्षा-दीक्षा ग्रौर ग्रत्यन्त व्यापक कलात्मक संस्कार से हुग्रा था।

राजा साहब की याद ग्राते ही हृदय श्रद्धा से भर जाता है। वे बुजुर्ग होते हुए भी हमलोगों से पूरी तरह घुल-मिल जाते थे। सज्जन ग्रौर सत्पुरुष वे हैं, जो श्रपनी प्रशंसा ग्राप नहीं करते। राजा साहब के मुख से मैंने ग्रात्म-प्रशंसा की कोई बात कभी सुनी ही नहीं। ग्रात्म-संस्मरण सुनाने से भी वे परहेज करते थे। मैंने एक बार उनसे कहा था कि ग्रपनी ग्रात्मकथा ग्राप लिख दें तो इस बहाने भी हिन्दी को हजार पाँच सौ पेज का ग्रच्छा गद्य मिल जाय। राजा साहब ने कहा, ग्रात्मकथा लिखने में ग्रात्म-प्रशंसा से बचना मुश्किल होता है। वैसे जो घटनाएँ मैंने देखी हैं उन्हीं के ग्राधार पर मैंने ग्रपने उपन्यास लिखे हैं।

राजा साहब के पास सबसे पहले मुभे शिवपूजन बाबू ले गये थे। उस दिन राजा साहब ने मुभे जिस प्रेम से अपनाया, उनका वहीं प्रेम मेरे प्रति सदैव बना रहा। पछताता हूँ कि मुभसे उनकी कोई सेवा नहीं बन पड़ी, किन्तु, अपनी एक पुस्तक मुभे समर्पित करके उन्होंने मुभे अपना आशीर्वाद जरूर दिया।

राजा साहब का स्वास्थ्य बचपन से ही कमजोर था, किन्तु बचपन से ही वे स्वास्थ्य के ऊपर विशेष ध्यान देते आ रहे थे। इसीलिए भगवान ने उन्हें लंबी आयु दी। टहलना और योगासन उनके अटल नियम थे। एक बार दिल्ली से पटना हम एक ही ट्रेन से आ रहे थे। मैं यह देखकर दंग रह गया कि जहाँ भी ट्रेन दस मिनट को स्कती, राजा साहब ट्रेन से उतर कर प्लेटफार्म पर टहलने लगते।

राजा साहब ग्रास्तिक मनुष्य थे ग्रीर साधना उनकी भक्ति-मार्ग की थी। वे दूसरों का दुखड़ा बड़े ध्यान से सुनते थे ग्रीर सबकी सहायता करने को तैयार रहते थे। जन्म तो उनका राजवंश में हुग्रा था, किन्तु विलासिता उनके पास फटक नहीं पायी थी। बचपन में उनका पालन कलक्टर की देखरेख में हुग्रा था, बल्कि कुछ दिन वे कलक्टर की कोठी पर ही रहे थे। उन दिनों वे चौकी पर सोते थे, उनके कमरे में पंखा नहीं था ग्रीर ग्रपना कमरा वे ग्राप बुहार कर साफ करते थे।

गृहपित होकर उन्होंने बड़ी-बड़ी जिम्मेवारियाँ निमायीं ग्रौर सारा काम करते हुए इतना ऊँचा ग्रौर इतना ग्रिषक साहित्य भी लिखा यह बताता है कि उनका हृदय वैरागी का हृदय था।

रामनगीना सिंह "विकल" गोपालगंज (सारन)



कभी-कभी मैं सोचा करता था, अपने पिछले जनम में वे शिह्मी रहे होंगे, पत्थर को तराश कर उसे सजीव-सा बनाते होंगे। वह कोई ज्यावसायिक बुद्धि से नहीं, अपने कला-प्रेम से। इसीलिए करुणानिधान ने दूसरे जन्म में उन्हें शब्द-शिल्मी के रूप में सुख-सुविधापूर्ण राजपरिवार दिया।



वह शब्दुशिलपी!

राजा साहब इव नहीं रहे, यह सोचते ही मानस के आकाश में अनेकानेक स्मृतियाँ जगमगा उठती हैं, ताराओं-सी। फिर मन में आता है, वे हैं, रहेंगे—अमर रहेंगे। यों तो, अमें 'दिरद्वनारायण' में, उन्होंने राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह को मार डाला था। हाँ, १६४७ में उन्होंने उद्घोष भी किया,—"मगर जिन्दा है राधिकारमण, कलाकार राधिकारमण"। यह सहज गर्वोक्ति कितनी सची है! वे हैं, रहेंगे, सदा रहेंगे। माना कि अपनी शैली वे साथ ही लिए गए मगर वह शैली उन्हें इस असार संसार में सदा के लिए छोड़ती भी गयी कि नहीं?

कमी-कभी मैं सोचा करता था, अपने पिछले जन्म में वे शिल्पी रहे होंगे पत्थर को तराश कर उसे सजीव-सा बनाते होंगे। वह कोई व्यावसायिक बुद्धि से नहीं, अपने कला-प्रेम से। इसीलिए करुगानियान हे दूसरे जन्म में उन्हें शब्दिशिल्पी के रूप में सुब-सुविधा पूर्ण राजपरिवार दिया।

राजा साहब भविष्यद्रष्टा थे। जिस सांस्कृतिक समन्वय की या हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य की उनकी कल्पना थी, वह निकट भविष्य में ही साकार होने जा रही, यह जोर देकर मैं कह भी दूँ।

मुफे वह दिन बराबर याद रहता है जब १६४२ में मैं उनके प्रेसिडेन्ट्स चैम्बर में मिला था। टॉमी देश में छा चुके थे। नेता-कार्यकर्ता जेलों में बन्द किए जा चुके थे। श्रान्दोलन ठंडा पड चुका था। कुछ उत्साही तथा नए कार्यकर्ता लुकछिप कर क्रान्ति को जगाए रखने में सक्रिय भी अवतक थे जरूर। इसी क्रम में पटने गया था। महीनों पहले सूर्यपुरा छोड़ चुका था मै। यह सुनकर कि वे क्रँग्रर साहब के साथ पटने में हैं, दर्शन करने गया। उस दिन बातचीत का विषय देश तथा म्रान्दोलन के सिवा भौर हो भी क्या सकता था ? वैसी ही बातचीत के क्रम में मुफसे कहा उन्होंने, सरकार के प्रचार विभाग में नौकरी चाहें तो मैं दिला दूँ, काम केवल कुछ पैम्फलेट आदि देखकर निर्देश देना, भ्रच्छी तनल्वाह भीर प्रोमोशन की गारंटी। मैंने कहा, यदि भ्रंगरेजी सरकार श्रपना सारा एम्पायर भी दे दे तब भी मैं यह न कर सक्रूँगा । इस पर मुस्कुराते हुए उन्होंने जो कहा, उससे उस दिन उनके प्रति मेरे मन में ग्रादर-भाव कुछ घट तो गया जरूर, मगर बाद में पाया कि बात सवा सोलह ग्राने सच निकली। कहा था उन्होंने, "देखिए रामनगीना सिंह, भ्राज जो गोली चला रहे हैं, स्वराज्य होने पर चाँदी काटेंगे । और श्री जयप्रकाक्ष नारायए। ? वे तुरत पकड़े जाएँगे । उनका पता सरकार को चल गया है। अभी इसलिए नहीं पकड़े जा रहे हैं कि सरकार उनके कार्यकलापों के ब्राघार पर उनकी योजना की जानकारी प्राप्त कर ले।" पटने से घर ब्राने पर जो साप्ताहिक 'नवशक्ति' का ग्रंक ग्राया, उसमें श्री नारायएा के पकड़े जाने की बात पढकर दंग रह गया। म्राजादी मिलने पर गोली चलाने वाले म्रॉफिसरों की पदोन्नति पर भी दंग रह गया। ऐसे प्रत्येक ग्रवसर पर राजा साहब की बात याद ग्रा जाती। मेरी मानसिक ग्राँखों के ग्रागे उनके कतिपय रूप हैं जिनमें उनका द्रष्टा रूप सर्वाधिक स्पष्ट है। यह मैं भ्रपना अनुभव कहता है।

उन दिनों 'राम-रहीम' की चर्चा जोरों से होती रही। दो-चार अध्यापकों को यह कहते सुना कि राजा साहब ने हिन्दू नारी बेला का जीवन दु.खान्त बना दिया, यह अच्छा नहीं हुग्रा। संभवतः किसी ग्रालोचक ने वैसा ही कुछ लिखा भी था। 'राम-रहीम' पढ़कर मैंने एक पत्र में उनको लिखा, 'हमारा अध्यात्म-दर्शन ग्रात्मिक सुख की उपेक्षा करके मौतिक सुख को स्वीकार भी कहाँ करता! सो यदि बेला का ग्रन्त उस रूप में हुग्रा तो बुरा क्या हुग्रा? ग्रौर फिर, राम ग्रौर रहीम के नाम पर जो समाज का निर्माण हुग्रा है, 'राम-रहीम' उसका चित्र भी तो है।" उत्तर में उन्होंने लिखा, 'यों तो 'राम-रहीम' पर बड़े-बड़ों की ग्रालोचनाएँ पढ़ने को मिलीं, मगर रहस्य सुलक्षाया तो ग्रापने। कम-से-कम, लेखक के भाव को समक्ष तो लिया ही ग्रापने।"

मैंने कई बार देखा, जब कुँग्रर साहब से उन्हें कुछ परामर्श करना होता, तब उन्हें ग्रपने पास न बुलवा कर स्वयं उनके पास जाने लगते । उधर कुँग्रर साहब ग्रपनी ग्रोर उन्हें ग्राते हुए देख कुर्सी छोड़ इनकी ग्रोर ग्राने लगते । बीच में ही मेंट होती ग्रीर तब दोनों वहीं बैठ कर बात करते । मुक्ते यह देख उन दिनों ताज्जुब भी होता था । बड़े माई के व्यवहार में जो स्नेह एवं पारिवारिक सामञ्जस्य का भाव था, उसे देखने की दृष्टि कहाँ थी मेरी उस समय !

मैंने कहा, राजा साहब अमर हैं। एक दूसरे माने में भी अमर हैं। जो भी सहदय जन उनसे एक बार भी मिला हो, अपनी स्मृतियों में उनसे उसी प्रकार मिलता रहेगा जैसा कोई अवसर पाकर अपने दूरस्थ मित्र से मिला करता है। हम जबतक रहेंगे, हमारे मानस में वे रहेंगे, रहेंगे और चमकते रहेंगे।

मेरी रुचि मध्यात्म में है। राजा साहब हैं, मैं हूँ; राजा साहब रहेंगे, मैं रहूँगा। वे कहीं रहें, मैं कहीं रहूँ, हमारा सम्बन्ध बना रहेगा। यह बात और है कि उस सम्बन्ध को हम परस्पर न जान सकें, मगर ऐसे या वैसे, बना तो वह रहेगा ही। कहा ही नहीं गया है, बात मी है कि Spiritual effinity कभी नहीं टूटती। मुभसे वे प्रायः प्रध्यात्म की बात भी कहा करते। एक बार तो मुभसे यह भी बतलाया उन्होंने कि किस प्रकार उनकी माँ ने परलोक से ग्रपने रखे हुए गुप्तकोष का वह स्थान बतलाया जहाँ सच मुच वह कोष मिल गया। हाँ, उस माध्यम का नाम भी बतलाया जिनके द्वारा ग्रपनी माँ का सन्देश उन्हें मिला था।

ग्रपने पात्रों के भौतिक जीवन पर राजा साहब पूरी सहानुभूति के साथ हँसे-रोए भी हैं, दुनिया के सब खेलों में काल्पनिक हिस्सा भी लिया उन्होंने, मगर उनकी ग्रात्मा तो सात परदों के पीछे की ग्रात्मा पर ही टिकी रहती। उनका साहित्यिक महल, मेरी समभ से, इसी सूक्ष्म किन्तु ठोस बुनियाद पर निर्मित है। कोई इसे छोटे मुँह बड़ी बात कहे तो कहे, मैं ग्रपनी कहता हूँ।

स्थान-संकोच है, क्या याद करूँ, क्या छोडूँ ? पत्र-द्वारा जो उनसे परिचय हुआ, क्या भूल सकूँगा ? किस सहृदयता से सूर्यपुरा में भेंट करने को लिखा उन्होंने, क्या भूल सकूँगा ? वहाँ जाने पर किस उत्सुकता से मुभसे पूछा, 'कुछ लिखते भी हैं, और मेरे 'ना' कहने पर किस अदा से कहा", "आप लिख सकते हैं, लिखिए, जरूर लिखिए । मैं कहता हूँ जरूर लिखिए, कुछ यों ही नहीं कह रहा हूँ, मैंने आपकी दो-दो चिट्टियाँ पढ़ी हैं, हाँ, जरूर लिखिए ।" क्या भूल सकूँगा ? और यह भी क्या भूल सकूँगा कि उक्त कथन मात्र प्रोत्साहन रहा । १६४० की बात है यह । अभी काशी हिन्दू विश्वविद्यालय में आइ० ए० का छात्र था मैं । यह भूल नहीं सकता कि समय-समय पर मुभे सौ-दो-सौ रुपए भी देते रहे वे । यह भी नहीं भूल सकता कि जब भी रुपए वापस करने गया, उन्होंने कहा, अभी नहीं, और कमाइए, फिर कभी । कई बार यही एक उत्तर पाकर मैं समभ गया कि मुभे वे जो दे चुके, दे चुके । हाँ, गलत या सही, यह भी समभ गया कि किसी से लिया हुआ वापस करना चाहिए, यह मेरा भाव मरे नहीं, यह भाव भी उनका रहा । किसी-किसी ने उनकी सादगी एवं मितव्यियता देखकर उन्हें कुपएग भी कहा । मैं क्या कहूँ, कोई कहे न !

मेरी नियुक्ति सूर्यपुरा में हुई । प्रथम दिन ही एकान्त में मुभसे कहा उन्होंने, यह दरबार है, लाख चाहने पर भी किसी हद तक ही यह बदल पाया है, मुक्ते खुद इस स्थिति का मुकाबला करना पड़ता है, ग्राप दूसरे वातावरए। से ग्राए हैं, ग्रापसे मेरी सहानुभूति है ग्रीर रहेगी, मगर किसी वातावरए। में सक जाना, ग्रपनी सूभ-समभ पर निर्भर है। यह सुनकर उस दिन तो मैं सशंकित जरूर हुग्रा, मगर जब तक वहाँ रहा, वातावरए। में मुक्ते कोई प्रतिकूलता नजर न ग्रायी। वहाँ हाई स्कूल के प्रधानाध्यापक राजपूत, लगभग ग्राघे शिक्षक राजपूत, राजकर्मचारियों में ७५ प्रतिशत राजपूत । सब पर राजा साहब का स्नेह।

सूर्यपुरा रहते समय कभी-कभी उनके साथ टहलने का अवसर भी मिल जाता। जातचीत भी चलती रहती। एक दिन टहलते समय सामने से एक होमियोपैथ ग्राकर मिले। राजा साहब ने जो उनसे हालचाल पूछा, उसके जवाब में उन्होंने कहा, "ठीक ही है, जरा सीजन डल है।" बेचारे को सुनना पड़ा, "लाहोल्वेलाकुवत! लोग बीमार पड़ें-मरें, सीजन ग्रच्छा! ग्रच्छा रहा यह! खैर मनाइए दुनिया का, भला हो दुनिया का, भला हो ग्रापका।" मुस्कुराहट जो होमियोपैथ के चेहरे पर उभी, वह भेंप की ही थी, यह कहने की ग्रावश्यकता नहीं।

एक दूसरे दिन टहलते समय बातचीत के बीच राजा साहब अचानक मौन हो गए। जहाँ तक स्मरण है, बातचीत में मैंने आशा शब्द का प्रयोग किया था। संभवतः उनके मौन का वही कारण रहा। दो क्षण बाद उन्होंने कहा, "आशा एसी है जो तार-तार होकर भी नहीं टूटती। मैं आशा शब्द के बाद कोई एक शब्द रखना चाहता है, मिलता नहीं, हूँ ढ़िए तो भला आप।" मैं अजीब हैरानी में पड़ा। जब पूछा कि किस भाव में तो हाथ-मुँह से मुद्राएँ बनाते हुए भी कुछ खास बात नहीं कह सके। कुछ सोचकर मैंने पूछा कि निगोड़ी शब्द कैसा रहेगा। जवाब मिला, 'हाँ कुछ तो कहा आपने जरूर मगर चाहिए कोई और ही शब्द।' जब मैंने बेहया शब्द दिया तो उनका चेहरा खिल उठा। कहा भी उन्होंने, 'आखिर आपने दूँ ढ़ा तो, मगर मेरी कोशिश जारी रहेगी।' पता नहीं, किसी पुस्तक में यह वाक्य उन्होंने लिखा है या नहीं, और यदि लिखा है तो वहाँ बेहया शब्द ही है या कोई अन्य शब्द है। मैं समफ नहीं सका कि मेरी जाँच कर रहे थे वे या मुफे प्रोत्साहन दे रहे थे या सचमुच उस समय कोई समुचित शब्द सूफ नहीं रहा था उन्हें। वह जो हो, मैं यह भी मानता हूँ कि कमी-कमी वे उचित शब्द के लिए परीशान भी हो जाया करते। शब्द-शिल्पी जो रहे वे। अपनी शैली में विश्रद्ध भाषा एवं अर्थवह शब्द देना भी ध्येय रहा उनका।

उनके मुँह से किसी की निंदा तो कभी सुनी नहीं गयी। तारीफ करना भी उनका ग्रपने ढंग का रहा। एक बार जब मैंने उनसे पूछा कि विभक्तियों को ग्रलग लिखना चाहिए या संज्ञा में मिलाकर; तो साश्चर्य कहा उन्होंने, "ग्ररे! एक सवाल ही रख दिवा आपो हिन्दी-संसार के सामने।" किर पूछा उन्होंने, "किसी लेखक को एक साथ लि बते पाया भी है क्या ?" मैंने डॉ० संपूर्णीनन्द का नाम बतलाया ग्रौर 'ग्राज'

श्रवबार का भी । उस दिन मुके लगा, मैंने ऐसी एक बात कही जो उन्हें विदित नहीं। दो दिन बाद उनके टेबुल पर, उन्हीं के कहने से पत्र-पित्रकाओं के बीच एक चिट्ट खोजते हुए, मैंने एक पत्र देखा जिसमें उसके लेखक ने वही प्रश्न उठाया था। दो महीने पहले का प्राया हुआ कार्ड था वह, ऐसा उस पर ग्रंकित तिथि से पता चला। किसका भेजा हुआ था, नीचे के स्ताक्षर में स्पष्ट नहीं था। जिस बात को वे स्वयं जानते रहे या किसी ग्रन्थ से सुन चुके थे, उसी को मेरे मुँह से सुनकर मेरी बात मान लेने का नाट्य करना तारीफ या प्रोत्साहन के सिवा दूसराक्या रहा ? प्रातःस्मरसीय श्री शिवपूजन सहाय ग्रीर राजा साहब, ये दो ऐसे सज्जन रहे जो किसी में जरा-सी भी प्रतिभा या लेखन-रुचि देखकर प्रोत्साहन देने से बाज नहीं ग्राते। ग्रीर भी कोई ऐसे हुए हों तो मुके पता नहीं।

एक बार हाथ में कोई कहानी की किताब लेकर बैठे थे—धाँखें बन्द किए किन्बित भूमते हुए और दाएँ हाथ से मुद्रा जैसी बनाते हुए। इसी बीच जाकर मैंने प्रशाम किया। पुस्तक मेरी ध्रोर बढ़ाते हुए ध्रौर एक पंक्ति पर उँगुली दिए हुए, भूम-भूम कर कहने लगे, 'दिया जल रहा था, ध्रौर जल रहा था।' मैंने देखा, उँगुली के नीचे वही छोटी पंक्ति है। मुग्ध थे वे उस छोटे वाक्य पर। शायद यह वाक्य श्री राधाकुष्ण की कहानी में था!

कई बार घटनाओं के संस्मरण भी मैंने उनसे सुने । सुनाते समय इतनी तन्मयता होती उनकी कि बीती बातों की प्रतिक्रिया उनके चेहरे पर वर्तमान हो जाती । वह भी इस कदर कि सुननेवाले पर भी असर पड़ जाय, हू-ब-हू ।

दो-चार उनके भाषए। भी सुनने का अवसर मिला। देश के सुप्रसिद्ध वक्ताओं के भाषए। भी मैंने सुने हैं। राजा साहव की वक्तृता भी एक ही रही। जैसी कलम, वैसी जुबान। न कोई स्वर का विशेष उतार-चढ़ाव, न कोई खास किस्म का नाट्य, न कोई विशेष भावभंगिमाएँ, फिर भी कुछ ऐसा जो सारी नाट्कलाओं के ऊपर हो। वे भाषए। नहीं देते थे, इसीलिए भाषए। देते थे। हाँ, art is the concealing of art। भाषए। दें या बातचीत करें, प्रायः अपनी पुस्तकों की पंक्तियाँ दुहराया करें। कभी-कभी तो पृष्ठ के पृष्ठ दुहरा जायँ। काव्य-पंक्तियों जैसी वे अपनी गद्य-पंक्तियों को

१७३

बाद रखते । यों कहना चाहिए कि पंक्तियाँ उन्हें बाद रहतीं । एक बार कहा था उन्होंन, ''मैं ग्रपनी पंक्तियों को गाता हूँ जैसे मन में ।"

एक बार एक बड़े म्रादमी को म्रपने दोस्तों से कहते सुना था, राजधरानों के ऐसे उत्सवों में, जहाँ दर्जनों राजे-महाराजे म्रपने दर्प-दीपित व्यक्तित्व एवं भव्य वेशभूषा में समवेत होते, राजा साहब ही गले में घादर लपेटे घोती एवं लौंग कोट में म्राकर्षशा का केन्द्र हो जाया करते।

मैंने जब मी उन्हें देखा, सामान्य पोशाक में ही दैखा। वेशकीमती वस्त्र उनके बदन पर कमी देखे नहीं। एक बार कहा था उन्होंने कि जब उनके पिताजी का राज्य कोर्ट ग्रॉफ वार्इस में चला गया था, उन्हें दाने के लाले भी पड़े थे। पता नहीं, मितव्ययिता का ग्रम्यास उसी का परिगाम था या राज्यसंपत्ति से ग्रपने लिए वे उतना ही लेना फर्ज समभते थे जितना निहायत जरूरी होता। जो भी हो, यह गुगा भी उनमें सहज ही ग्राया हुग्रा मानता हूँ मैं।

हाँ, व्यक्तित्व में एक ही, मिलनसारिता में एक ही, साहित्य-शैली में एक ही, वक्तृता में एक ही, सहजता में एक ही, अनुभव में एक ही, सुख-सुविधा पाकर भी सामान्य जीवन-यापन में एक ही, राजा साहब एक ही रहे। वे अविस्मरणीय हैं, वे अमर हैं। कितने दुख के साथ कहना पड़ता है कि ग्रब उनका मौतिक रूप केवल हमारे मानस में रह गया! मैं उनका स्तेह भूल नहीं सकता। मुके वे कुछ का कुछ बनाना चाहते थे, मैं जो था वही बने रह जाने की प्रवृत्ति सँजोए रह गया। उन्हें मेरा सदा प्रणाम माव!

हमारे होंठों पर घी की चिकनाहट से कहीं ज्यादा जरूरी जी की चिकनाहट है। हमारे चेहरे पर अगर आत्मा की प्रसन्नता न रही, तो फिर होरे-मोती की चिन्द्रका रही या न रही, दोनों बराबर है। सुहाग के फूल में अगर प्रेम का पराग न रहा, तो वह खिला या कुम्हलाया—दोनों एक है।

—राधिकारमण

रामरोभन रसूलपुरी 'उत्तर बिहार'-संपादक, पटना-१

*

प्रथम दर्शन में मैंने राजा साहब में जो सादगी देखी उससे सहसा तो ऐसा विश्वास हो नहीं ही रहा था कि यही राजा राधिकारमण हो सकते हैं। कारण, राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की जिस ठाट-बाट श्रीर तड़क-भड़क वाली मूर्ति की मैंने कल्पना कर रखी थी—यह प्रत्यच्च दर्शन सर्वथा उसके विपरीत था।



पुण्यश्लोक श्रद्धेय राजा साहब : कुछ संस्मरण-कुछ संदर्भ

१६५७ का वर्ष । सरायकेला, सिंहभूमि के अरण्य-पर्वत क्षेत्रों से वापस आकर 'उत्तर बिहार' साप्ताहिक का सम्पादन प्रमार सँमाले अभी कुछ मास ही बीते थे । अपनी संकोचशील प्रकृति के कारएा, मैं मात्र कुछ परिचित मित्रों को छोड़कर पटना नगर के प्रसिद्ध साहित्यकारों के संपर्क में तब तक नहीं आ पाया था । किन्तु, संपादन प्रमार ग्रहएा करने पर मैंने पटना नगर तथा राज्य के अन्य प्रमुख साहित्य-सेवियों को

'उत्तर बिहार' के ग्रंक नियमित भेजवाने का प्रबन्ध करा दिया था। राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह का नाम उस सूची की ग्रिप्रम पंक्तियों में था। उन दिनों मैं बिहार ग्रायं प्रतिनिधि समा, मुनीश्वरानन्द मवन, नया टोला, पटना स्थित कार्यालय के ग्रातिथि निवास में टहरा हुया था। एक दिन प्रातःकाल एक अपरिचित सज्जन मिले ग्रीर उन्होंने ग्राप्रह किया कि "राजा साहब ने ग्रापको ग्रपने बोरिंग रोड स्थित कोठी पर याद किया है।" वह सज्जन पूछने पर मालूम हुग्रा कि ग्रशोक प्रेस के कर्मचारी हैं ग्रीर 'नई बारा' में प्रमुद्र संशोधन का कार्य करते हैं। उन्होंने यह भी कहा कि सुविधानुसार ग्राप जब मी कहेंगे मैं ग्राकर ग्रापको राजा साहब के पास ले चलूँगा। राजा साहब की यही ग्राज्ञा है।" मैंने उन्हें दूसरे दिन प्रातःकाल पधारने का ग्राग्रह किया। ग्रीर, वे चले गये।

'राजा' उपाधियुक्त नाम तथा १६२० ई० में बेतिया में संपन्न होने वाले बिहार हिन्दी साहित्य सम्मेलन के ग्रन्थक्ष के रूप में उनके प्रकाशित चित्र के ग्रवलोकन से जो प्रभाव मेरे हृदय-मस्तिष्क पर जमा हुग्रा था, उसके ग्रनुकूल मैं राजा राधिकारमण् प्रमाद सिंह को एक देशी रियासत का मारी भड़कम रईस समके हुग्रा था। बड़े-बड़े राजा-रईसों तथा ग्राफिसरों से मिलने-जुलने की प्रवृत्ति स्वभावतः मुक्तमें नहीं थी। यथा ग्रवसर किसी मान्य साहित्यकार के परिचय-मेंट को ग्रपना सौभाग्य ग्रवस्य समक्षता था। दूसरे दिन जब वे ही सज्जन लगभग द बजे प्रातःकाल मुके दुलाने के लिए प्रधारे, तब बड़े ही संकोच ग्रौर ग्रसमंजस के साथ मैं उनके साथ रिक्शा पर बैठा।

भव्य सूर्यपुरा कोठी का प्रांगरा। सामने के बारामदे के पश्चिम वाली कोठरी में मुक्ते ले जाया गया। राजा साहब एक पलंग पर ग्रत्यन्त सादे वेश-भूषा में लेटे हुए थे। संयोगश उस दिन उनकी तबीयत कुछ सुस्त-सी लग रही थी। मुक्ते देखते ही उन्होंने ग्रक्नी टकसाली जुवान में कहा—"वाह, श्राप श्रा गये। मैं तो ग्रापका इन्तजार कर रहा था। ग्रापका ग्रखवार मैं बड़े चाव से पढ़ता हूँ। साहित्य की दुनिया की खोज-जबर ग्राप रजते हैं, इसी वास्ते बधाई देने को बुलाया हूँ।"

प्रथम दर्शन में मैंने राजा साहब में जो सादगी देखी उससे सहसा तो ऐसर विश्वास ही नहीं हो रहा था कि यही राजा राविकारमण हो सकते हैं। कारण, राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की जिस ठाट-बाट और तड़क-भड़क वाली मूर्ति की मैंने करपना कर रखी थी—यह प्रत्यक्ष दर्शन सर्वथा उसके विपरीत था। किन्तु, अविश्वास का कोई कारण भी नहीं था। मैंने राजा साहब का चरणस्पर्श किया और उनके संकेत के अनुकूल बगल की कुर्सी पर बैठ गया। उन्हों दिनों राजा साइब की नयी पुस्तक "चुम्बन और चाँटा" का प्रकाशन हुआ था। उन्होंने बड़े ही प्रेम से उसकी एक प्रति मुफे दी और कहा—"इसे पढ़कर अपनी प्रतिक्रिया अवश्य ध्यक्त की जियेगा।"

राजा साहब के सहज स्नेहपूर्ण व्यवहार ने बरबस मुफे आर्काषत किया और मैं उनका सदा के लिए भक्त बन गया। 'चुम्बन और चाँटा' की समीक्षात्मक विवेचना का प्रकाशन यथा प्रवसर 'उत्तर बिहार' में हुआ। मेरा संपर्क उत्तरोत्तर राजा साहब से घनिष्ठ होता गया। कभी अर्केले तो कभी स्वर्गीय श्री ब्रजिकशोर 'नारायरा' जी के साथ राजा साहब के दर्शनों के अवसर आते रहे। राजा साहब ने मुफे मात्र शाब्दिक 'वाहवाही' ही नहीं दी, बिल्क अपनी मूल्यवान सम्मित और योग्य सुभावों से भी मेरा मार्ग-निदर्शन किया। उसी वर्ष (१६५७ ई०) दीपावली विशेषांक के निमित्त मैंने जब कोई रचना देने की प्रार्थना की, तब उन्होंने बड़ी प्रसन्नता से अपनी स्वीकृति प्रदान की और "क्या और कौन" शोर्षक महत्त्वपूर्ण सन्दर्भ उन्होंने 'उत्तर बिहार' क लिए विशेष रूप से लिखने की कृपा की—जो १६५७ ई० के हमारे दीपावली विशेषांक को गौरवान्वित करने में समर्थ हुआ। उस संदर्भ में राजा साहब ने अपनी आध्यात्मक अनुभूतियों का सजीव चित्रगा प्रस्तुत करते हुए लिखा था—

"लीजिये, आज अपने अन्दर भी एक द्वन्द्व उठ आता है—अक्सर राग और विराग की जंग छिड़ ही जाती है—चाहे-अनचाहे। और क्यों न छिड़े, किह्ये! वह धन-धाम जिसकी चकाचौंध में भटक कर हमने जवानी ऐसी निधि लुटा दी, वह सारा ऐशो-आराम का सरंजाम तो दो पल में लुट गया, छिन गया बैठे-बिठाये। अब रहा क्या ? बस, एक सबल—अपनी कमजोर कलम और प्रभु का अट्टट अवलम्ब!"

"तो जबतक वह अनित्य ही अपना आराध्य रहा, तबतक न साहित्य की ही वैसी सेवा बन पड़ी और न वह 'सत्य-नित्य' की ही आराधना हो पायी। होता भी कैरे ? एक म्यान में दो तलवार तो रहने से रही।"

"मगर हाँ, साहित्य के अनुशीलन के साथ तो उस नित्य से, उस मनन-चिन्तन से, विरोध नहीं—उस भजन-पूजन से वैसा संघर्ष या अवरोध नहीं।"

राजा साहब के उपर्युक्त अनुभूतिपूर्ण विचार उनके महानतम जीवन-दर्शन के सूत्र हैं जैसे! तब से प्रति वर्ष 'उत्तर बिहार' के दीपावली विशेषांक में, राजा साहब ने मेरे विशेष अनुरोध पर, लिखना स्वीकार किया और अपनी मूल्यवान रचना तथा बहुमूल्य सम्मति से मुक्ते प्रोत्साहित करते रहे। १६५८ ई० के विशेषांक में मुक्ते "नया जमाना: नया रंग" शीर्षक सन्दर्भ प्रकाशित करने का गौरव प्राप्त हुआ। उस सन्दर्भ में उन्होंने आधुनिक नारी-समाज का जीवन्त शब्द-चित्र प्रस्तुत किया था।—

"वदल रही है यह दुनिया, लद चुके हैं वे नजरबन्दी के दिन—कहाँ से कहाँ उठ आई नारी आज ! "शहरों में कितनी शादियाँ ऐसी हो रही हैं कि आँखें मिलीं, मिल गये दिल, जुड़ गये जीवन भी भरपूर। लीजिये, माता-पिता को पता तक नहीं, जाति और धर्म के भी धुरें उड़ गये पल में। "शिक्षितों की पाँत में तो विवाह-बन्धन की पुरानी परंपरा की कोई कीमत नहीं रही।"

"हाँ, देहाती दुनिया ग्रभी कसमसा रही है; रह-रहकर ले रही है ग्रँगड़ाइयाँ पर शहरों के कंधे से कंघा मिला नहीं पाती है। परदा ग्रभी वैसा उठ न पाया है, पर ग्रब उठा, तब उठा। वह घूँघट घटाटोप की ग्रमलदारी ढलती जा रही है, ढलकर रहेगी देर-सबेर ! नई पीढ़ी की नस-नस में नई तड़प है, नई करवट।"…….

" जमींदारी गई, रईसी गई, ऐश-ग्राराम की जिन्दगी गई। देहातों में श्रब पंडित-पुजारी की न वह पूछ है—न वह पैठ! वेश्या श्रौर गवैया तो पैसे के साथ श्राये, पैसे से साथ उठ गये। उस दिन हमारे एक बूढ़े पंडित—जो श्रस्सी के पड़ोस में पहुँच चुके थे—मरे गले से उबल पड़े—"यह नया राज क्या श्राया, धन, धर्म श्रौर जाति के गढ़ ही ढह गये। लुट गये वेचारे पंडित, पहलवान, साधु, गवैया श्रौर वेश्या! श्रब तो लादी की लीडरी की तूती बोलती है हर जगह।"

कौन कहे उनसे कि अभी क्या आया है, जो अब आ सकता है-

"जमाने का शिकवा न कर रोनेवाले जमाना नहीं साथ देता किसी का।"

जान रखिये-

"तहे श्रासमाँ, श्रासमाँ श्रौर भी हैं श्रभी सब्र के इम्तहाँ श्रौर भी हैं।"

बड़े-बड़े शहरों में तो नारी के सितारे दून पर हैं। समाज ग्रौर राष्ट्र के सारे

दरवाजे खुल गये हैं उनके लिए भी । पुरुष ग्रौर नारी की उठान में कोई भेद न रहा । क्या मिनिश्टिरी, क्या मेम्बरी, क्या श्रफसरी की ऊँची कुर्सी, क्या विदेश में राजदूत की ऊँची पदबी—िकसी की मनाही नहीं। एफ से-एक बनी-सँवरी हर क्षेत्र में। लगी रहे यह लौ, बनी रहे उनकी सार्वजनिक श्रमुभूति भी—प्रपनी तो यही तमन्ना है, यही प्रार्थना।"

क्या जमाने के नये रंग का इससे भी अधिक उदात, प्रांजल शब्द-चित्र किसीने आँका है ?

१६५६ ई० के हमारे 'उत्तर बिहार' के दिवाली श्रंकमें राजा साहब ने 'नय। दौर' शीर्षक संदर्भ लिखा। उस शब्द-चित्र में उन्होंने अपनी जार्ड्ड कलम से युग के नये दौर का जैसा सारस्वत चित्रण किया है वह शिवं-मुन्दरं के परिवेश में सत्य का बेलौस अनावरण है—

"याज तो वही नेता अपनी सता का साकेत सैंजो पाता है, जो एक कुशल अभिनेता भी है—वस, जुवान आसमान चूमती है और ईमान आस्तीन में मौन ! मन कहीं, चितवन कहीं और जुवान कहीं।"

"वह मिनिस्टर या श्रफसर ही क्या, जो इस दुनियादारी की कला का कुशल ऐक्टर न हुश्रा—जुवान की कारीगरी चलती है; व्यवहार की बाजीगरी भी। बस, जिसे बोलचाल के कमाल हासिल हैं उसके मोहरे लाल हैं।"

"याज अपने काम से काम है, अपने नाम से नाम ! और, अपना काम सँमाल लेने के लिए कोई भी काम बदनाम नहीं। जुबान पर राम है—नेतन पर काम। बस, जो बात के व्यापार का हुशियार—तजर्भेकार है, युग की नाड़ी पर उँगती का संवार है, आदमी की पहिचान को निसरी नजर है,—उसका निशाना तो कभी चूकने से रहा।"

राजा साहब मात्र ग्रपनी टकसाली भ्रैली के ग्रालंकारिक शब्दों को मर्मस्पर्शी मानों की चासनी में डुबोकर सहज मान से ग्रमिन्यंजित करने में ही माहिर नहीं थे, वरन् साहित्यिक विद्रूपताग्रों एवं सामाजिक कुंठाग्रों पर व्यंग्य करने में भी उन्हें कमा स हासिल था। १६६० ई० के 'उत्तर बिहार'—दिवाली ग्रंक में ''नई मांग—रुकान" शीर्षक संदर्भ में राजा साहब ने लिखा—

"ग्राज कोई कहाँ सुन पाता है—वह कोकिल का कूंजन या तपुर का शिजन ! ग्रब

तो कानों पर टकराती है मैंसागाड़ी की चरमर भ्रौर गिर्टु। कूटने वालों के हथौड़ों की कुड़मुड़। जभी तो कवियों की दुलारी कमिलनी भी छाती कूटती है कि वह 'कुकुरमुत्ता' क्यों न हुई ?"

"कला की कलम" शीर्षक सन्दर्भ हमारे विशेष ऋनुरोध पर श्रद्धेय राजा साहब ने १६६२ ई० के दीपावली विशेषांक के लिए लिखा । और प्रूफ की शुद्धि पर विशेष ध्यान रखने का आदेश देते हुए हमें प्रदान किया । किसी भी सन्दर्भ को अपनी अभूत-पूर्व शैली का मुलम्मा चढ़ाकर उसे सलमे-सितारे-सा चमका देना राजा साहब की 'कला की कलम' की खास विशेषता थी । उन्होंने उस सन्दर्भ में लिखा—"कला की काकली भी कायर की काहिली पर नहीं कूजती । कलाकार कहीं का-पुरुष हुआ तो काल-पुरुष होने से रहा । और, कला की कलम, काल की कालिमा पर भी अपना रंग न चढ़ा सकी तो वह कलाकार की न होकर कलाबाज की ही हो रहेगी ।"……

"तो माई, माव का पौषा भी ग्रमाव के मरु में नहीं पनपता। भाषा की मिठास भूख के त्रास को नहीं मिटाती ग्रौर भजन-गान भी मोजन-पान से ग्रनजान रहकर नहीं हुलसता। माना कि शरीर ही सब कुछ है, पर यह भी मानिए कि शरीर ही सब कुछ नहीं है। पेट की ग्राग सबपर हावी है जरूर, पर दिल की ग्राग भी ग्राग ही है— यह ग्राग, जो दिन होटी सी पूँछ से उदक कर लंका दहन को उबल पड़ती है।"

१६६५ ई० के हमारे दीपावली विशेषांक में श्रद्धेय राजा साहब का संस्मरएा-सन्दर्भ हमें देवता के वरदान-स्वरूप प्रश्न्त हुआ। उस वार्द्धवय में जब कि राजा साहब का लिखना-पढ़ना बहुत ही कम हो गया था—उनसे कुछ लिखने के लिए आग्रह करना भी उचित नहीं जान पड़ता था, किन्तु आरदीया पूजा के बाद जब कभी भी मैं उनके दर्शनार्थ जाता, वे स्वयं ही बोल उठते—"इस बार भी दीपावली विशेषांक निकाल रहे हैं न ? हमें याद है कि आपके लिए कुछ लिखना ही है।" मेरा सिर श्रद्धा से उनके चरणों पर भूक जाता।

"हर रोज बरातें श्राती हैं : हर रोज जनाजे उठते हैं,' शीर्षक संस्मरण-संदर्भ में उन्होंने लिखा— "अपनी उम्र तो श्रव सत्तर पार की ठहरी। न बचपन का वह ढंग रहा, न जनानी का वह रंग। वह सारे के सारे तो ढल रही उम्र के साथ ढल गये जैसे, श्रौर रमते-रमते रम गया मन भगवान के भजन में। श्राँखों में वैसी ज्योति न

रही, शरीर की वह फुर्ती भी जाती रही तो क्या ? जैसे-तैसे छड़ी लिए पहुँच ही जाता हूँ मन्दिर की पौर पर सुबह-शाम !"

श्रद्धेय राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह का जन्म एक संश्रान्त रियासती वंश में हुया था और उनके पूज्य पिता श्री राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह सूर्यपुरा (शाहाबाद) रियासत के मात्र लोकप्रिय रईस ही नहीं, फारसी, उर्दू, जजमाषा (हिन्दी) बंगला, संस्कृत ग्रादि के ग्रच्छे विद्वान् थे। वे स्वयं जजमाषा के ग्रच्छे किव थे। उनका दरबार सदा किवयों-शायरों तथा विद्वानों से भरा रहता था। इस माँति राजा साहब को एक साथ ही बक्ष्मी तथा सरस्वती का उभय वरदान जन्म से ही ग्रानुवंशिक रूप में प्राप्त हुग्रा। राजा साहब की प्रतिमा बहुमूखी थी। उन्होंने नाटक, उपन्यास, कहानियाँ, स्केच तथा जानी-सुनी-देखी के रूप में ग्रनुपम संस्मरण-साहित्य का ग्रवदान हिन्दी-मारती को समाँपत किथे हैं। मैं राजा साहब की साहित्यिक उपलब्धियों का प्रशंसक रहा हूँ ग्रौर 'चुम्बन ग्रौर चाँटा' (१६५७ ई०) के बाद राजा साहब के जितने मी ग्रंथ प्रकाशित हुए, उन्हें यथासमय राजा साहब ने 'उतर बिहार' को प्रेषित करवाया। हमें समय-समय पर राजा साहब की कृतियों की विवेचना करने का सौभाग्य रहा है इसे मैं ग्रपना पुण्यफल मानता हैं।

श्रद्धेय राजा साहव अपने पार्थिव शरी र से हमारे बीच नहीं रहे किन्तु उनका यशः शरीर साहित्य-भारती को चिरकाल तक अपना विशिष्ट आलोक प्रदान करता रहेगा। उनकी पुण्य-स्मृति में मेरी श्रद्धा-सुमनांजलि समर्पित है।

कला के किसी स्फुरण को शिखंडी बनाकर काम अपने घनुष पर वारण उजता है तो इस हरकत से कुछ कला की किरिकरी तो हुई नहीं—िकरिकरी है उस कामुक कलाकार की। काली के हीले किलया खानेवाले कुछ काली पर कालिमा नहीं लगा पाते—अपना ही कुल काला करते हैं।

—राधिकारमण

रामानुज लाल श्रीवास्तव १४०८, सुभद्रानगर, जवलपुर-२ (म० प्र०)



राजा साहब भी सम्मानीय प्रतिनिधि थे। गरम केसिरिया शेरवानी-टोबी श्रीर वर्ष से सफेद चूड़ीदार में इनका भव्य व्यक्तित्व श्रपनी श्रलग छुटा दिखला रहाथा।



सन् १६३६ में कश्मीर की यात्रा की । लखनऊ में राजा साहब कृत 'राम-रहीम' की प्रति हाथ लग नई। फिर तो बाहर 'यहि ग्रमरन को देश, इहैं कहुँ बसत पुरंदर' देखा किया ग्रौर मीतर माषा का, माव का, कथानक का दिव्य सौंदर्य। प्रकृति ग्रौर पुरुष का मेल हो गया।

मिर्जा 'गालिब' कहते हैं: 'काबग्र से इन बुतों की भी निस्वतः है दूर की।' ऐसा ही कुछ सम्पर्क मेरा भी है। बड़े भाई,

मैंने राजा साहब के दर्शन किए थे

चि॰ रमेशचन्द्र श्रीवास्तव को मेरी भतीजी व्याही हैं श्रौर छोटे, चि॰ निर्मलचन्द्र श्रीवास्तव को राजा साहब की सुपुत्री । दरस-लालसा बनी रही, पर बहुत दिनों तक लेखनी के पावन प्रसाद से ही संतोष करना पड़ा ।

जहाँ तक स्मरण है, सन् १६४१ या ४२ में कायस्थ-पाठशाला, प्रयाग द्वारा मुंशी काली प्रसाद कायस्थ-कुल-मास्कर का शताब्दि-समारोह बढ़े धूम-धाम से मनाया गया। देशभर से प्रतिनिधि उपस्थित हुए। सम्मान्य ग्रतिथि हैदराबाद के राजा धर्मकर्ण बहादुर थे। पाठशाला के ग्रनेक भूतपूर्व सभापित उपस्थित थे, यथा मेजर ढाँक्टर रणजीत सिंह, डाँ० सिच्चदानन्द सिनहा, मुंशी ईश्वर शरण, मुंशी हरनन्दन प्रसाद, जिस्टस कमलाकान्त वर्मा ग्रादि। विशेष गौरव की बात यह है कि एक दिन महामना पं० मदनमोहन मालवीय ग्रीर दूसरे दिन सर तेजबहादुर सप्रू ने प्रतिनिधियों को उद्बोधित किया था। राजा साहब भी सम्मानीय प्रतिनिधि थे। गरम केसरिया शेरवानी-टोपी ग्रौर बर्फ से सफेद चूड़ीदार में उनका मव्य व्यक्तित्व ग्रपनी ग्रलग छटा दिखला रहा था। मैं भी एक ग्रकिचन ट्रस्टी के रूप में उपस्थित रहता था। जी भर कर दर्शन किए, पर समीप नहीं गया; क्योंकि इसका ग्रलग से ग्रवसर मिलनेवाला था।

एक रात मुशाग्ररा हुन्ना, जिसकी सदारत रायबहादुर सोहन लाल जी श्रीवास्तव ने की ग्रौर जिसमें हजरत 'हह' नारवी की किवता सुनने का भी सौमाग्य प्राप्त हुन्ना। दूसरी रात किव-सम्मेलन हुन्ना, जिसका सभापितत्व राजा साहब ने किया। डॉ॰ रामकुमार वर्मा ग्रादि की किवताएँ सुनने का सौमाग्य प्राप्त हुन्ना। मैंने भी एक तुकबन्दी पढ़ी थी। राजा साहब से साधारण शिष्टाचार की कुछ बातचीत भी हुई थी। यह दरस-परस क्या कभी भूलेगा?

इसके बाद 'नई घारा' के प्रकाशन से ही एक सांयोगिक लेखक के रूप से मेरा संबंघ बना हुआ है। यह मेरा बहुत बड़ा सौमाग्य है कि अन्त-अन्त में पूज्य राजा साहब ने श्री उदयराज सिंह द्वारा मुफे स्व-सम्पादित "महाकवि 'अनीस' और उनका काव्य" पर मुबारकवाद भेजा।

राजा साहब की पुण्य-स्मृति को मेरी हार्दिक श्रद्धांजलियाँ ग्रपित हैं।

लक्ष्मोनारायण शर्मा 'मुकुर', राका प्रेस, बरौनी (मुंगेर), विहार

*

मैंने अनुभव किया कि राजा जी पहले मानव थे श्रीर बाद में श्रीर कुछ । उनके हृदय में सरलता, सहृदयता श्रीर सरसता की त्रिवेग्री प्रवाहित होती थी। उनमें शिशु-सुलभ सरसता थी। उनमें निरहंकारिता थी। वे मधुरभाषी थे श्रीर विनयिता की मूर्ति थे। उनमें श्रातिथेय भावना कूर-कूट कर भरी हुई थी। वे 'श्रन्तः शैवः बहिरशाक्तः' नहीं थे। उनमें मन, वाणी श्रीर कर्म की एकता थी। वे उदार थे। वे दूरदर्शी थे। उनमें बौद्धिक चातुर्य था।



राजा साहब : अपनी उपमा आप

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी की साहित्यिक प्रतिमा निसर्ग की आकस्मिक देन नहीं थी। इनकी प्राप्ति उन्हें प्रानुवंशिक रूप में हुई थी। उनके पितामह सूर्यपुरा-घीश दीवान रामकुमार सिंह जी थे। उनका उपनाम था 'कुमार'। वे ब्रजमाषा में किविताएँ रचते थे। वे अपने युग के विख्यात किव थे। उनके सुपुत्र थे श्री राष- राजेश्वरी प्रसाद सिंह जी, जो भारतेन्दु युग के प्रतिनिधि कवि थे। भारतेन्दु ग्रौर श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के घनिष्ठ मित्र थे ग्रौर उनका उपनाम था 'प्यारे किव'। वे हिन्दी, संस्कृत, उर्दू, ग्ररबी, फारसी ग्रौर बंगला के ज्ञाता थे। उन्होंने श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर की 'चित्रांगदा' नामक पुस्तक का रूपान्तर हिन्दी में किया था। उनकी विद्वत्-समा में सर्व श्री लिखराम, प्रमाकर (महाकिव पद्माकर के पौत्र), सन्त, स्थामसेवक मिश्र (रीवाँ-निवासी), शमशुल उल्मा नवाब इमदाद, फजल इमाम, रिबन्सन, ग्रमुकुलचन्द्र चटर्जी ग्रादि विभिन्न भाषाविद, किव ग्रौर विद्वान थे।

राजा साहब का जन्म सन् १८६० ई० में हुग्रा था। पन्द्रह वर्षों की ग्रवस्था तक उनका जीवन सुख-शान्ति- पूर्वक व्यतीत हुग्रा। ग्रपने बचपन के ग्रधिक दिन उन्होंने श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर के ग्रमिशावकत्व में गुजारे। इस सम्पर्क से वे बंगला भाषा में पारंमत हो गये। उन्होंने शिक्षा के गरंभिक काल में ही संस्कृत ग्रौर फारसी माषाएँ पड़ी थीं। इन भाषाग्रों के सम्मिश्रगा से उन्होंने हिन्दी को एक नयी शैली से ग्रलंकृत किया। इस शैली में संस्कृत की गंभीरता है ग्रौर ग्रोज है, फारसी की ग्रात्मा है ग्रौर चुलबुलापन है एवं बंगला की मार्मिकता है, मृदुता है ग्रौर मनोहारिता है।

मेरी मान्यता है, हिन्दी में तीन शैलीकार हैं—राजा राघिकारमण् प्रसाद सिंह जी, श्री कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकर' श्रीर श्री रामवृक्ष बेनीपुरी। राजा साहब की श्रिम-व्यित्त-प्रणाली में सर्वत्र सजीवता है श्रीर है श्रर्थ-गांमीर्य। उनका शब्द-चयन सार्थक श्रीर उपयुक्त हैं। जिस प्रकार कुशल कारीगर मकान बनाने में जिस इंट की जहाँ जरूरत होती है, उस इंट को वहीं जोड़ता है श्रीर कुशल चित्रकार कहीं भी एक ब्रूँद रंग व्यर्थ नहीं खर्चता, उसी प्रकार राजा साहब श्रपनी रचनाश्रों में जिस शब्द की जहाँ श्रावश्यकता होती थी उस शब्द को वहीं स्थान देते थे श्रीर कहीं भी एक शब्द श्रनुपयुक्त ढंग से प्रयुक्त नहीं करते थे। जिस प्रकार पाटल पुष्प को किसी माला में ही गुम्फित कर सकते हैं या किसी वस्तु को ही सजा सकते हैं तभी उसकी नैसिंगक सुन्दरता श्रक्षुण्ए। रह सकती है, श्रन्थथा नहीं; उसी प्रकार उन्होंने जिन शब्दों में श्रपनी जीवनानुभूतियाँ व्यक्त की थीं, उनके लिए वही उपयुक्त शब्द थे। यदि हम चाहें कि पाटल पुष्प को पंखुड़ियाँ तोड़कर किसी माला में गुम्फित करें या किसी वस्तु को स्थार के पंखुड़ियाँ तोड़कर किसी माला में गुम्फित करें या किसी वस्तु को स्थार ते उनकी प्रकृति-प्रदत्त श्री-शोमा का नाश हो जायेगा। इसी प्रकार यदि राजा

नई धारा

जी के एक भी शब्द को हम उलट-पलट करें तो एक ग्रोर भाव-सौन्दर्य विकृत हो जायेगा ग्रौर दूसरी ग्रोर वह शब्द ग्रपनी सान्दर्भिक सार्थकता खो देगा। यही उनकी सफलता का मूल है। इस विचार से जब मैं उनका स्मरण करता हूँ तब मुक्ते ग्रपनी एक कविता स्मृत हो जाती है जिसे मैं उद्धृत करता हूँ—

"यदि एक इँट भी व्यर्थ रही शिल्प की शिल्पी-चतुरता क्या ? जिन इँटों की है जहाँ जगह वे वहीं रहें। वे हिलें-डुलें किंचित न, हवाएँ लाख बहें; यदि एक बूँद भी रंग व्यर्थ चित्रक की सूक्ष्म सुघरता क्या ? त्यागें रेखाएँ तिनक नहीं अपनी सीमा, युग पर युग बीते, रंग न हो किंचित धीमा; यदि एक शब्द भी व्यर्थ रहे सर्जक की कला-कुश्चलता क्या ? हो पंक्ति-पंक्ति में गुम्फन माला-सा सार्थक, प्रत्येक शब्द उपयुक्त माव का हो व्यंजक; यदि किंचित भी विपरीत हुई व्विन, किंव की काव्य-चतुरता क्या ?"

प्रतीत होता है, माषा उनकी चेरी हो। उसे मुहावरों और लोकोक्तियों से मण्डित करने में वे हिन्दी में अपना सानी नहीं रखते। इस कला के वे आचार्य थे। शायद कोई वाक्य मुहावरे या लोकोक्ति से रहित हो।

श्रंभेजी में लोकोक्ति हैं—Style is the man himself. श्रर्थात् शैली में व्यक्तिस्व व्यक्त होता हैं। यह उक्ति यदि पूर्णं रूपेण किसी साहित्यकार की शैली के बारे में चिरतार्थ होती हैं तो वह हैं राजा साहब की गद्यात्मक शैली। यही कारण था, डॉ॰ कृष्ण सिंह (बिहार-केसरी) ने लिखा था—"राजा साहब की श्रनुपम गद्यशैली के विषय में क्या लिखूँ? उसका पूरा जादू तो उन्हीं पर पड़ा है जिन्हें राजा साहब के श्रीमुख से हजारों की मजलिस में इनके चंचल गितपूर्ण श्रीर मादक लय-सम्पन्न वाक्यों को सुनने का सुश्रवसर मिला हो। फिर भी स्वयं पढ़ने पर भी इन गद्य-पुंजों में विद्युत-सी चमक का श्रामास होता है। मुहावरे श्रीर पर्याय-वाची शब्द तो राजा साहब की लेखनी के गुलाम हैं। हिन्दी, उद्दं, बंगला, संस्कृत श्रीर फारसी—इन

भाषाग्रों के महन ग्रध्ययन ने उनकी भाषा को जो विविधता प्रदान की है, वह ग्रन्य किसी भी ग्राधुनिक हिन्दी लेखक को मयस्सर नहीं।"

राजा साहब ने ग्रपने साहित्यिक जीवन का श्रीगिएश बंगला कहानियों ग्रौर किवताओं से किया था। सन् १६०८ ई० के ग्रासपास उनकी बंगला-ग्रंग्रेजी रचनाएँ कलकत्ते की पत्र-पत्रिकाग्रों में प्रकाशित होने लगी थीं। उन्हें हिन्दी में लाने का श्रेय ग्राचार्य शिषपूजन सहाय जी को है। सहाय जी की प्रेरणा से राजा जी ने हिन्दी में लिखने का श्रीगिएश किया। उन्होंने 'नवजीवन' नामक एक लघुउपन्यास की रचना की ग्रौर कुछ कहानियों की भी जो 'गल्प कुसुमांजलि' में संगृहीत हुईं। इन पुस्तकों की भाषा में संस्कृत शब्दों की भरमार है। यह भाषा बंगला भाषा से प्रभावित थी।

हिन्दी के ग्राधुनिक उपन्यासकारों ग्रीर कहानीकारों में राजा जी का नाम शीर्ष स्थान पर है। ग्रालोचकप्रवर श्री शान्ति प्रसाद जी द्विवेदी ने उन्हें हिन्दी के गद्य-निर्माताओं में प्रमुख स्थान दिया है। राजा जी ने हिन्दी पाठक प्रस्तुत किये। उन्होंने सर्वाधिक रूप में उपन्यास रचे—राम-रहीम, संस्कार, सावनी समाँ, पुरुष ग्रीर नारी, सूरदास, दूटा तारा ग्रादि। उनके उपन्यासकार ने पीड़ित भारतीय नारियों की ग्रीर हमारी सहानुभूति उत्पन्न की है। इन उपन्यासों में नारी-जीवन की दुर्दशा श्रपनी खूबियों ग्रीर खामियों के साथ चित्रित है। उनके जीवन-दर्शन की ग्रीमव्यक्ति संस्कृत के इस श्लोक में हुई है—

"पुरागामित्येव न साधु सर्वं न चापि काव्यं नवमित्यवद्यं। सन्त परीक्ष्यान्तरदमजन्ते मृढ पर प्रत्ययनेयं बृद्धिः।।"

ग्रथित न सभी पुरानी वस्तुएँ ग्रच्छी हैं न सभी नवीन वस्तुएँ बुरी हैं। विद्वान परीक्षा करके दो में से एक ग्रहरण करते हैं परन्तु मूर्ख दूसरों द्वारा ही प्रेरित होते हैं। ग्रंगेजी में एक उक्ति हैं—Literature is the mirror of life. ग्रथीत् साहित्य जीवन का दर्रण है। पोहार श्री रामावतार 'ग्रहण' ने लिखा है—

"साहित्य स्वयं जीवन का शाश्वत दर्पेगा है, कविता ही तो साकार स्रत्य का गुंजन है।" यह बात राजा साहब के साहित्य के सम्बन्ध में पूर्णतः लागू होती है। उन्होंने अपने वर्ण्य-विषय जीवन से ग्रहण किये थे। यही कारण है, उनके साहित्य में जीवन्तता का प्राचुर्य है। यह सही है कि 'राम-रहीम' की रचना की प्रेरणा उन्हें थैकरे के 'वैनिटी फेयर' नामक उपन्यास से प्राप्त हुई थी; लेकिन उन्होंने कुछ क्षेत्रों में थैकरे को पीछे छोड़ दिया। 'राम-रहीम' हिन्दू सामाजिक जीवन की बुराइयों का यथार्थ सजीव चित्र है। उन्होंने हमारे सामाजिक जीवन की ग्रनेक समस्याग्रों का विवेचन-विश्लेषण सफलतापूर्वक किया है।

उनकी कहानियों में उनके उपन्यासों की ग्रमेक्षा ग्रधिक विषयगत विविधताएँ हैं। उनकी प्रथम कहानी 'कानों में कँगना' सन् १६१३ ई० में प्रकाशित हुई थी। तब हिन्दी कहानी बैठना ही सीख रही थी। 'कानों में कँगना' कहानी का वातावरण रूमानी है। इसमें उपदेश का भी पुट है,, लेकिन इसमें वह नींव है जिस पर ग्राधुनिक कहानी-साहित्य का महल खड़ा है। राजा जी के कहानीकार के व्यक्तित्व में चिन्तक, तत्त्वज्ञानी ग्रीर दार्शनिक का व्यक्तित्व मी घुला-मिला है। ग्राचार्य हजारी प्रसाद दिवेदी ने लिखा है—"——चतुरसेन शाभी, राजा राधिकारमण, शिवपूजन सहाय, हृदयेश, गोविन्दवल्लम पन्त, ज्वालादत्त शर्मा, प्रुमलाल प्रशालाल बख्शी, गोपाल सम गहमरी, गंगा प्रसाद श्रीवास्तव, वृन्दावन लाल वर्मा, रायक्रण दास ग्रादि कहानीकारों की रचनाएँ प्रकाशित हुई ग्रीर हिन्दी का कहानी-साहित्य बहुत तेजी से ग्रागे बढ़ा।"

राजा जी ने जिन जीवन-चित्रों की रचना की थी वे साहित्य की अनुपम देन हैं। इनमें उनकी वैविध्यमयी जीवनानुभूतियों ने साहित्य का रूप घारण कर लिया है। इन्हें न स्नात्मकथा कहा जायना न संस्मरण न रेखा-चित्र। लेकिन इनमें उपन्यास, स्नात्मकथा, कहानी, रेखाचित्र स्नौर संस्मरण के समन्वित रूप दृष्टिगोचर होते हैं। यही इनकी महत्ता है। ये चित्र स्वयं बोलते हैं।

याजा जी ने छात्र-जीवन में 'नथे रिकार्मर' नामक एक नाटक रचा था। इसके बाद उन्हों ने 'प्रपना-पराया', 'धर्म की धुरी', ग्रीर 'नजर बढ़ती, बदल गथे नजारे' नामक नाटक रचे थे। इनमें ग्रीमनेयत्व का ग्रमाव है लेकिन उनकी ग्रन्थ रचनाग्रों में नाटकीयता का प्रवाह उच्छन रूप में है। उनके संवादों में सटीकता है श्रीर पैनापन है। इनमें शक्ति की प्रचुरता है।

राजा जी म्रोजस्वी वक्ता थे। १६२० ई० में उन्होंने बेतिया में बिहार प्रादेशिक हिन्दी साहित्य सम्मेलन के ग्रध्यक्षीय भाषणा में ग्रपनी ग्रप्रतिम वक्तृत्वकला का परिचय दिया था। इसके बारे में देशरत्न डॉ० राजेन्द्र प्रसाद ने लिखा है—"उन्होंने जो भाषण वहाँ किया था वह इतना मनोहर ग्रौर सुन्दर था तथा उसमें भाषा ग्रौर भाव दोनों का ऐसा ग्रच्छा सम्मिश्रणा था कि उसका ग्रसर मेरे दिल पर ग्राज तक है—।' वार्तालाप में वे हिन्दी, ग्रँग्रेजी, उर्दू, फारसी, संस्कृत ग्रौर बंगला की कविताएँ घाराप्रवाह रूप में सुनाते थे।

मैंने उनके दर्शन जून, १६६६ ई० में किये थे। 'नया जीवन' (सहारनपुर, उत्तर प्रदेश) के वर्चस्वी सम्पादक श्री कन्हैयालाल मिश्रा 'प्रमाकर' ने मुक्ते लिखा था कि मैं राजा साहब से इन्टरव्यू लूँ श्रौर उसे 'नया जीवन' में प्रकाशनार्थ भेजूँ। मैं रिक्शा पर बोरिंग रोड (पटना) जा रहा था। अचानक सड़क किनारे एक मोटर देखी। वह खड़ी थी। उसमें जो व्यक्ति थे वे मात्र घोती श्रौर गंजी पहने हुए थे। मैंने उनसे पूछा—''राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी का निवास-स्थान कियर है?"

''क्यों ?''

"मैं उनके दर्शन करना चाहता हूँ।"

"ग्रापका नाम?"

"लक्ष्मीनारायग् शर्मा 'मुकुर'।"

"मैं ही राधिकारमणा प्रसाद सिंह हूँ। रिक्शा छोड़ दीजिए, ग्राइए मोटर में ग्रीर चलिए मेरे निवास-स्थान पर।"

मैंने उन्हें प्रगाम किया। मैं विस्मय में डूब गया। मेरी कल्पना को आघात लगा। राजा साहब और इस साघारण वेश में! मैंने उनसे निवेदन किया—"आप चिलए, मैं रिक्शा पर आपके निवास-स्थान पर आ जाता हूँ।" उन्होंने अपने निवास-स्थान का पूर्ण निर्देश कर दिया। बात यह थी कि रिक्शावाले को देने के लिए मेरी जेब में रेजगारियाँ नहीं थीं। मैं रुपया भुनाना चाहता था। पान-दूकान में मैंने रुपया भुनाया: जब मैं उनके निवास-स्थान पर पहुँचा, उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा—'आइए।'

मैंने तीन-चार घण्टों तक उनसे वर्त्तालाप किया। विभिन्न प्रश्न उन्होंने मुक्क्ती

पूछे और मैंने उनसे । उन्होंने सभी प्रश्नों का उत्तर सहृदयतापूर्वंक दिया । चलने के समय अपनी कुछ पुस्तकों मुक्ते देने के लिए अपने सुपुत्र श्री उदयराज सिंह (सम्पादक, 'नई घारा', पटना) को आदेश दिया। मैं उनके सुपुत्र के साथ मोटर में अशोक प्रेस, पटना—६ गमा।

मैंने अनुभव किया कि राजा जी पहले मानव थे और बाद में और कुछ । उनके हृदय में सरलता, सहृदयता और सरसता की त्रिवेगी प्रवाहित होती थी। उनमें शिश-सुलम सरलता थी। उनमें निरहंकारिता थी। वे मधुरभाषी थे श्रौर विनयिता की मित थे। उनमें ग्रातिथेय मावना कुट-कुट कर भरी हुई थी। वे 'ग्रन्त: शैव: बहिश्शाकः' नहीं थे। उनमें मन, वाणी और कर्म की एकता थी। वे उदार थे। वे दुरदर्शी थे। उनमें बौद्धिक चात्र्य था। वे 'जैसी बहे बयार, पीठ तब तैसी कीजै' की नीति के कायल नहीं थे। वे अपने सिद्धान्त का पालन दढतापूर्वक करते थे। यही कारएा था, जब वे खम ठोक कर मैदान में उतरते थे तब पीछे नहीं हटते थे। मान्टेगू चेम्सफोर्ड सुधार के अनुसार कुछ सदस्यों ने उनका नाम जिला बोर्ड के चेयरमैन के पद के लिए प्रस्तावित किया। जिला के नये ग्रँग्रेज कलक्टर ने यह पसन्द नहीं किया क्योंकि अब तक कलक्टर ही जिला बोर्ड के चेयरमैन का पद सुशोभित करते थे। उसने एक चाल चली ग्रौर एक प्रस्ताव बनाया जिसके ग्रनुसार चेयरमैन के पद के लिए जिले का कोई व्यक्ति योग्यता नहीं रखता था। राजा साहब को इस प्रस्ताव की एक प्रति प्राप्त हुई। उनके स्वाभिमान को ठेस लगी। उन्होंने तत्कालीन अंग्रेज गवर्नर से मेंट की ग्रीर कहा कि यदि मैं चेयरमैन के पद के भी योग्य नहीं है तो 'राजा' की उपाधि की क्या ग्रावश्यकता है ? गवर्नर ने कलक्टर को दूसरे जिले में तबादला किया । राजा साहब सात वर्षों तक चेयरमैन के पद पर निष्कंटक रूप में रहे। सन् १६२७ ई० में जब महात्मा गाँघी बिहार ग्राये तब राजा साहब ने उन्हें जिला बोर्ड की स्रोर से मान-पत्र समर्पित किया। इस वजह से उन्हें जिला बोर्ड के चेयरमैन के पद से त्याग-पत्र देना पड़ा। गांधी जी ने उन्हें हरिजन-सेवा-संघ के अन्यक्ष-पद पर प्रतिष्ठित किया । वे सेवा-कार्य में जुटे । लेकिन जब उनके साहित्यकार ने साहित्य-सर्जना की ठानी और हरिजन-सेवा-संघ की अध्यक्षता से मुक्ति के लिए गाँची जी से प्रार्थना की तब गाँची जी ने उनसे यह वचन लिया कि वे अपनी रचनाएँ

380

हिन्दुस्तानी में करेंगे। राजा साहब ने इस वचन का पालन ग्रक्षरशः किया ग्रौर ऐसी शैली खोज निकाली जिसने हिन्दी साहित्य में उन्हें ग्रमर कर दिया।

वे जिन्दादिली के प्रतीक थे। हरदिल ग्रजीज थे। वे पर-जिन्दक ग्रौर ग्रात्मश्लाघी नहीं थे। वे निष्कपट ग्रौर निष्कलुष थे। वे क्षमा की मूर्ति थे। वे ग्रजातशत्रु थे। उनमें देवोपम गुरा थे। उनके निधन से हिन्दी ने एक ग्रनुपम रत्न खो दिया। किसी ने ठीक कहा है—

"हजारों साल निंगस ग्रपनी बेन्नरी पर रोती है, बड़ी मुद्दत पर होता है चमन में दीदवर पैदा।"

किव की कला अगर करतालियों की सस्ती सुराही की चाट पर ढली-की-ढली रह गई, तो फिर वह अमृत के प्याले ढाल-नहीं पाती। उसे तो अतीत की इँट और वर्त्तमान के चूने-गारे से मिविष्य का मव्य मवन तैयार करना है।

—राधिकारमण

व्योहार राजेन्द्र सिंह

जबलपुर



श्रंतिम समय तक उनकी प्रतिभा कुंठित नहीं हुई। बृद्ध हो जाने पर भी उनकी जेखनी तक्या बनी रही।



राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हिन्दी के गण्यमान्य लेखकों में थे जिन्होंने ग्रमिजात्य वर्ग में जन्म ग्रहण कर जनसाधारण से ग्रपने को एक रूप कर दिया। इसी कारण से वे उनके दुख-सुख को पहचान सके ग्रौर ग्रपने उपन्यासों तथा कहानियों में उनके हर्ष, शोक मावनाग्रों ग्रौर ग्रांकाक्षाग्रों को ग्रंकित कर सके। उनमें कल्पना के साथ ग्रनुभूति थी। इसी कारण वे समाज के यथार्थ की ग्रनुभूति कर उसे ग्रादर्श लोक की ग्रोर ग्रग्सर कर सके। उनके पात्र जीते-जागते हैं, सजीव हैं। वर्त्तमान जीवन का

राजा साहब की विशेषता

जनमें स्पंदन है तथा भविष्य के लिए एक अर्जय आशा। जनकी सशक्त लेखनी ने समाज के ऐसे चित्र उभारे हैं जिन पर काल का कोई प्रभाव नहीं पड़ा। भूतकाल के न होकर वे आज भी चलते फिरते हैं, बोलते चालते हैं, साँस लेते और आगे बढ़ते जाते हैं।

श्रंतिम समय तक उनकी प्रतिभा कुंठित नहीं हुई। शरीर वृद्ध हो जाने पर भी उनकी लेखनी तरुए। बनी रही। किसी समालोचक ने कहा है कि वृद्धावस्था में ही लेखनी में प्रौढ़ता श्राती है; वयों कि जीवन के सारे संचित श्रृ मुमव एकी हृत श्रौर घनी भूत होते हैं। संवेदना भी ती व्रतम हो जाती है श्रौर वह जीवन के सभी अनुभवों को बाँट लेना चाहती है। जीवन भर जो अनुभव कृपए।तापूर्वक संचित किये जाते हैं वे उदारतापूर्वक वितरित कर दिये जाते हैं।

राजा साहब की प्रतिभा सदैव विकासोन्मुख रही, वह सदा ताजी रही, कभी बासी नहीं पड़ी, सदा नये-नये वाक्यों का उन्होंने मृजन किया। कभी एक की छाया दूसरे पर नहीं पड़ी। जिस प्रकार संसार में एक व्यक्ति दूसरे से नहीं मिलता उसी प्रकार उनके पात्रों में विविधता है ग्रौर प्रत्येक का ग्रपना एक व्यक्तित्व है। किन्तु, जिस प्रकार सभी व्यक्तियों में मानवता समान रूप से व्याप्त रहती है उसी प्रकार उनके पात्र भी मानवीय संवेदनाग्रों से संयुक्त हैं।

राजा साहब के जाने से हिन्दी साहित्य की वह पीढ़ी समाप्त होती है जो पुरातनः होते हुए मी नवीन युग-संवेदनाश्रों से संयुक्त थी।

किसी की हवस भी बूढ़ी होती है ? छाती के रोएँ सफेद होते हैं; पर छाती का लहू लाल ही रहता है।

-राधिकारमरा

वासुदेवनन्दन प्रसाद, रीडर, हिन्दी विभाग, मगध विश्वविद्यालय, बोधगया

1

उस समय मेरी मनः स्थिति विचित्र थी। मैं सीव रहा था—राजा का यह रूप औरों से कितना भिन्न है! यह व्यक्ति परम्परागत राजाओं की पंक्ति में कहीं खड़ा नहीं है। राजा और रंक में कोई अन्तर नहीं। गड़ती से किसी ने इसे 'राजा' बना दिया। इन्सान के चोले में यह और कुछ हो तो हो, पर राजा नहीं हो सकता। कैसी विडम्बना! न राजा का रूप-रंग, न उसकी शान-शौकत और न रहन-सहन!



कालजयी राजा साहब

मेरे जीवन में राजा साहब तब आये जब मैं पितृविहीन होकर, एक अबोध, अनजान और अनुभवहीन नवयुवक की तरह, सहारे, साये और मार्गदर्शन की खोज में, इघर-उघर मटक रहा था। तब मैं गया कॉलेज के हिन्दी विभाग में हिन्दी प्राध्यापक के पद पर नियुक्त हो चुका था। उन दिनों (१६४८-५०) के राजा साहब का 'सूरदास', 'पुरुष और नारी' आदि औपन्यासिक कृतियाँ आई० ए० के पाठ्यक्रम में १६४९

निर्धारित थों और मुक्ते इन पुस्तकों को पढ़ाना पड़ता था। इसके पूर्व मैं राजा साहब के साहित्य से बहुत ग्रधिक परिचित नहीं था। लेकिन, ग्रध्यापन के क्रम में जब मैं 'पुरुष ग्रौर नारी' तथा 'स्रदास' का विश्वद ग्रध्ययन करने लगा तब मेरे मन में उनके लेखक से मिलने की और राजा साहब पर एक स्वतंत्र पुस्तक लिखने की उत्कट कामना जमी। मेरे मन में उनकी जो तस्वीर थी, वह ग्रान, बान ग्रौर शान से मरपूर एक राजा की थी। पहले बड़ी हिचक हुई कि एक राजा से मैं कैसे मिल सकूँगा? कहाँ मैं ग्रौर कहाँ एक राजा? बड़ा ग्रन्तईन्ड हुग्रा। फिर राजा का चित्र मानस से बलात हटाकर कर उसके स्थान पर एक विनीत साहित्यिक का चित्र ग्राँका। उनके दर्शन का निश्चय किया।

सन् १६५१ की बात है। दिसम्बर का महीना रहा होगा। गया से २५ वर्षीय वासुदेवनन्दन प्रसाद चला 'राम-रहीम' के यशस्वी लेखक से मिलने। मन में ग्रौर रास्ते में वड़ी-वड़ी बातें सोचीं, नये-नये सपने सँजोये ग्रौर कागज पर प्रश्नों की एक लम्बी तालिका बनायी । लगभग ग्यारह बजे दिन में, मैं बोरिंग रोड (पटना) पहुँचा। तब राजा साहब किराये के एक मकान—एक कोठी में रहते थे। कोठी बड़ी श्रासानी से मिल गयी। दरवाजे पर पहुँचते ही मेरे मन में राजा की एक भव्य मूर्ति फिर उभर श्रायी । मैं इंहों से विरा था । सोचा—इतने बड़े श्रादमी से मेरे-जैसा एक-दम मामूली ब्रादमी कैसे उनका साक्षात्कार कर सकेगा ! इस उधेड़-बुन में ही था कि एक ग्रादमी ने पूछा-किसे खोजते हैं ? मैंने भिभकते हुए कहा-राजा साहब को । उस ब्रादमी ने उँगली से इशारा करते हुए क**हा**—सीधे चले जाएँ—उस बरामदे में, भेंट हो जायेगी। मैं घीरे-घीरे सहमे कदम बढ़ाता गया। एक पोर्टिको में आकर खड़ा हो गया। मन ने पूछा-क्या में गलत जगह तो नहीं या गया ? मेरी दृष्टि हठात एक अधनंग व्यक्ति पर गयी-वह सामने बरामदे में एक चटाई पर बैठा तेल मालिश करा रहा था। उसने इशारे से बुलाया-पास गया। उसने पूछा - किसे खोजते हैं ग्राप ? मैंने कहा — राजा साहब को। उसने एक क्सीं पर बैठ जाने को कहा। फिर पूछा — कहाँ से आ रहे हैं आप ? मैंने जवाब दिया-गया से।

उस व्यक्ति ने फिर पूछा—क्या काम है उनसे ? मैंने कहा—मैं उनके दर्शन करना वाहता हूँ ग्रौर उनके साहित्य पर एक पुस्तक लिखना चाहता हूँ। वह व्यक्ति बड़े इल्के ढंग से मुस्कराया। फिर बोला—क्या ग्रापने राधिकारमण की सभी पुस्तकें षढ़ी हैं ? मैंने कहा— ग्रभी दो ही पुस्तकें पढ़ी हैं—'सूरदास' ग्रौर 'पुरुष ग्रौर नारी'।

नहीं, क्योंकि वह मुभे मिला नहीं। पता नहीं क्यों, राजा साहब की किताबें किताब की दूकानों में नहीं मिलतीं। मैं उनकी सारी रचनाएँ पढ़ना चाहता हूँ। क्या वे दे सकेंगे?

क्यों नही !

उस व्यक्ति ने बड़ी ब्रात्मीयता से मेरा नाम पूछा, काम-धाम, परिवार ब्रादि के बारे में पूछा। मैं संक्षेप में जवाब देता गया। राजा साहब से मिलने की कामना बल पकड़ती जा रही थी। मैंने पूछा—क्या राजा साहब इस समय मिल सकेंगे? उसने कहा—हाँ, हाँ क्यों नहीं? ब्राप राधिकारमण से ही तो बातें कर रहे हैं। काटो तों खून नहीं। मैं फेंग गया। सोचने लगा—क्या यही राजा का रूप है? क्या हमारे राजे-महाराजे इसी तरह, इतने मामूली ढंग से रहते हैं? पुरानी तस्वीरों में राजाब्रों के जो चित्र देखे हैं, उनसे तो इनका चेहरा बिलकुल नहीं मिलता। उनकीं ब्रान-बान ब्रौर शान कुछ ब्रौर है ब्रौर इनका रहन-सहन कुछ ब्रौर ही है! एक मामूली चटाई पर बैठनेवाला व्यक्ति राजा नहीं हो सकता! मैं चुप था। उन व्यक्ति ने टोका—क्या सोच रहे हैं ब्राप?

मैंने पूछा—वया राजा साहब और राधिकारमण प्रसाद सिंह एक ही व्यक्ति हैं ? उस व्यक्ति ने मुस्कुराते हुए कहा—'सन् १९४७ की आजादी में राजा तो हिन्दुस्तान की जमीन से सदा के लिए उठ नया, अब तो सिर्फ राधिकारमण बच गया है। मैं वही हूँ। उस समय एक दूसरा आदमी, शायद नौकर रहा हो, बाहर आया और उस व्यक्ति से बोला—राजा साहब, अन्दर चलिए, नहाने के लिए पानी तैयार है। मुफे विश्वास हो गया कि अब तक मैं जिस आदमी से बार्ते कर रहा था, वह राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह ही थे। उसी क्षण उनकी सरलता, आतमीयता और निरिममानता पर मन न्योछावर हो गया। उस समय मेरी मनःस्थिति विचित्र थी। मैं सोच रहा था, राजा का यह रूप औरों से कितना भिन्न है! यह व्यक्ति परम्परागत राजाओं की पंक्ति में कहीं खड़ा नहीं है। राजा और रंक में कोई अन्तर नहीं। गलती से किसी ने इसे 'राजा' बना दिया। इन्सान के चोले में यह और कुछ हो तो हो, पर राजा नहीं हो सकता। कैसी विडम्बना! न राजा का रूप-रंग, न उसकी शान-शौकत

ग्रौर न रहन-सहन ! तभी से मैंने श्री राधिकारमशा प्रसाद सिंह को सदा साहित्यिक समका, राजा नहीं। पर दुनिया उन्हें सदा 'राजा साहब' कहती ग्रायी, क्योंकि उनका राजत्व भौतिक ऐश्वयों में न होकर सन्त ग्रौर परात्मा की विभूतियों में निहित था। चे दौलत के नहीं, दिल के राजा थे। इसलिए उनको 'राजा साहब' कहना असंगत न था।

नौकर ने फिर कहा—सरकार, पानी तैयार है। राजा साहब ने ठहरने का इशारा किया। उन्होंने पूछा—राधिकारमए। के साहित्य में वैसे कुछ नहीं है। ग्राप उस पर पुस्तक लिखना क्यों चाहते हैं? मैंने जवाब दिया—मृग को ग्रपनी कस्तूरी के ग्रस्तित्व का बोध नहीं रहता। ग्रापके साहित्य में जीवन का जो सौरम है, वह ग्रनूठा ग्रौर ग्रनोखा है। मैं उसी ग्रनूठेपन को ग्रपनी पुस्तक में दिखाना चाहता हूँ। मुक्ते ग्रापकी सारी पुस्तकें चाहिए। उन्होंने डाक से किताबें भेज देने का ग्राश्वासन दिया।

वह दर्शन, वह मेंट, वह साक्षात्कार मेरे जीवन का एक स्वर्शिम अवसर था, जिसे मैं कभी नहीं भूलता। वह मुलाकात क्रमशः आत्मीयता में बदल गयी। उनका अशेष स्नेह पाकर मैं घन्य हो गया। मेरा मटकाव दूर हो गया। पिता का अभाव भी मिट गया। मुफे लगता है कि यदि मैं उनके स्नेहल सम्पर्क में नहीं आता तो मेरे जीवन की दिशा कुछ और होती। मेरा वर्तमान उनके स्नेह का परिएगाम है। लगमग २०-२१ वर्षों का यह गहरा रिश्ता मुफे सरल रेखा की तरह अप्रसर करता रहा। पिता के अभाव में पिता का प्रेम और स्नेह मुफे उन्हीं से मिला पर समय कभी किसी का साथ नहीं देता—वह सबसे बड़ा छिलया है।

२४-३-१९७१ को वे अपने प्यारों को विलखते छोड़ उठ गये। तमी मुक्के महसूस हुआ—प्राज दूसरी बार अनाथ हुआ हूँ। किन्तु ऐसा विश्वास है कि अन्तरिक्ष से उनके उद्बोधन सदा होते रहेंगे, उनका साहित्य जीवन का मधुमास लुटाता रहेगा। उन्होंने साहित्य का जो अक्षय ताजमहल अपने पीछे छोड़ा है, उस पर काल का पदिच ु नगते से रहा। वह अजेय है; राजा साहब कालजयी हैं।

विमल राजपुरी विम**ल कुटीर,** राजपुर (भागलपुर)

*

श्रीर, राम-रहीम पढ़कर तो मुक्के ऐसा लगा कि हिन्दी साहित्य में कबीर एवं तुलसी के बाद यदि कोई श्राजतक समन्वयवादी साहित्यकार हुए हैं तो वे राजा जी ही हैं।

*

विधि का विचित्र विधान अव्यधानित गित से अनवरत गितमान होते रहता है।
और, यह विधान जहाँ वितित होता है, वही मर्त्यमंडल है, संसार है। यह नाम सत्य अर्थ में चिरतार्थ है—मृत्यु फिर जन्म, जन्म फिर मृत्यु; यही तो मर्त्यमण्डल है।
और, संसार संसरण करने के लिए ही तो है। इसीलिए, जिसकी 'सौरी' जलती हैं उसका 'सारा' जलेगा ही और 'सारा' जलेगा तो 'सौरी' जलेगी ही। यही तो आवागमन की प्रक्रिया है। चराचर जीव इसी प्रक्रिया के सूत्र में आवद हैं। यह प्रक्रिया अभिनय के नाम से भी अभिहित किया जाता है। जिसका रंगमंच मर्त्यमंडल है। आसमान

द्रटा पिंजड़ा उड़ा कीर, अवशेष रही केवल गीर

उपर का परदा है। दिशाएँ अगल-बगल के परदे हैं। श्रीर, श्रमिनेता चराचर जीवा मान हैं। सुख-दु:ख अंक-परिवर्तन है। वर्ष, पक्ष, मास, ऋतु श्रादि ही गर्भांक हैं। माया रूपी निटनी बार-बार रूपकला, माव-भंगिमा श्रादि श्रमिनेताओं को सिखाती रहती है; श्रीर वह एक सूत्रघार ही दर्शक एवं संचालक दोनों है। श्रीर, यह मृत्यु, यही तो जीवन की पूर्णता है। मृत्यु निर्वाण नहीं, मोक्ष नहीं! यह तो पट-परिवर्तन मात्र है। यात्री जैसे किसी धर्मशाला में रात भर के लिए विश्राम कर लेता है, फिर सुबह इपनी यात्रा पर चल पड़ता है; फिर रात्रि में कहीं विश्राम करता है; सुबह चल पड़ता है। यही चलना और विश्वाम आवागमन है। लोग श्रम में पड़कर किसी की मृत्यु के लिए रो पड़ते हैं। यही तो माया है। गीता में आत्मा को अजर, अमर, नित्य, श्वाश्वत, अदाहक आदि कहा गया है। बिल्कुल सत्य के समीप है।

तो, २४ मार्च '७१ को हमारे 'राजा जी' एक लम्बा ग्रमिनय ग्रमिनीत कर ग्राराम करने चले गए स्व-सहयोगी एक वृहत् परिवार छोड़कर ! विश्राम कर लेने के बाद यात्री चला ही करता है—पर राजा राधिकारमएा सिंह एक ऐसे यात्री थे, एक ऐसे ग्रमिनेता थे, जो एक बार की यात्रा के लिए ही ग्राए थे, एक बार के लिए ही ग्रमिनेता बन कर ग्राए थे, ऐसा सूक्ष्म दर्शन से ही देखा जाता है। क्यों नहीं, वह तन से तपस्वी, मन से मनस्वी ग्रौर धन से धीर थे। मानव में इन तीनों का विरल संयोग ही तो मानव को महामानव बनाता है। फिर वह ग्रावागमन के पचड़े से दूर रहता है।

सन् '४६ की घटना है। विद्यालय से अध्यापन-कार्य परित्याग कर मैं पटना अपने अभिन्न भित्र (प्रोफेसर पीताम्बर भा, दर्शन विभाग, पटना विश्वविद्यालय, पटना) के पास आया था। अशोक प्रेस के समीप ही उनका डेरा था। इसीलिए, घूमता-घामता मैं अशोक प्रेस पहुँच गया। अशोक प्रेस के अध्यक्ष स्वर्गीय राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी के सुपुत्र श्री उदयराज सिंह उर्फ शिवाजी ने मुभसे परिचय पूछा और मुभे अपने प्रेस में ही रह जाने का आदेश दिया। मैं विद्वद्पारली श्री शिवाजी की वातों को ठुकरा न सका।

इसी वर्ष, श्रावरा पूरिंगमा के दिन मैं बोरिंग रोड स्थित राजा जी के निवास-स्थल पर, शिवाजी एवं उनके बाल-बच्चों को ग्राशीर्वाद एवं राजा जी से मिलन-लाम के लिए पहुँचा। यद्यपि इसके पूर्व राजा जी को मैंने कई बार ग्रशोक प्रेस में देखा था। कभी-कदा दो-चार साहित्यिक बातें भी हुई थीं। पर, यहाँ तो बरामदे में ग्रारामकुर्सी पर निश्चल समाधि रूप योगी-जैसा उन्हें बैठा देखकर मैं दंग रह गया। वस्तुतः "जाके नखिशख जटा विशाला, सो प्रसिद्ध तापस किलकाला" वाले वे योगी नहीं थे। राजवंश में उत्पन्त, सारी सुविधाएँ उपस्थित—फिर भी एक साधारएा घोती ग्रौर एक बनियाइन, यही तो उनके तन पर था। मीतर जाकर सभी को ग्राशीर्वाद देने के बाद राजा जी को प्रएगम करने उनके समक्ष मैं ग्राया। मैंने ज्योंही प्रएगम किया, भट उन्होंने भी प्रएगम कर दिया। कुछ देर साहित्यिक चर्चा हुई। राम-रहीम उपन्यास

नई धारा

की वार्ता मैंने चलाई थी—इसी क्रम में रस एवं ग्रिमिंग्यंजना का विषय भी ग्रा गया था। बहुत ही पाण्डित्यपूर्ण शैली में उन्होंने रस एवं ग्रिमिंग्यंजना पर ऐसा प्रकाश दिया कि मैं बागवाग हो उठा। मुके उसी समय विश्वास हुग्रा कि राजा जी संस्कृत माषा के भी विशेषज्ञ हैं। पुनः कई एक शेर उन्होंने ऐसी सुनाये कि मेरा हृदय उत्कुल्ल हो उठा। बीच-बीच में वह पान की खिल्ली स्वयं खाते ग्रौर मुफे भी देते। मैं मन-ही-मन सोचता कि ये ग्रहम्मन्यता से कितनी दूर ग्रागे बढ़ गए हैं। कहाँ एक महान साहित्यकार, उस पर भी राजा ग्रौर कहाँ मैं? इसी प्रकार भाषा-सम्बन्धी भी बहुत सारी बातें हुई। समय काफी हो गया था ग्रतः ग्रादेश पाकर मैं ग्रशोक प्रेस चला ग्राया। इसके बाद वह एक दिन ग्रशोक प्रेस ग्राए ग्रौर उन्होंने मुफसे कहा कि मैं रोज ग्राकर बोजता जाऊँगा ग्रौर ग्राप लिखते चलेंगे। मैंने स्वीकार लिया। ''नजरे बदलीं बदल गए नजारे" नाटक पुस्तकाकार में ग्राया। इसमें कई स्थल पर शब्दों एवं उनके प्रयोगों पर मैंने जोर दिया तो उन्होंने वैसा ही किया, क्योंकि वे ग्रुएाज थे, ग्रीममान-रहित थे।

सन् '४६ से,'६२ तक में मैंने राजा जी की बहुत सारी कृतियाँ पढ़ लीं। राम-रहीम, तब और ग्रव, सावनी समाँ, पूरब और पिंछ्झम, नारी क्या एक पहेली ग्रादि। ग्रौर, राम-रहीम पढ़कर तो मुक्ते ऐसा लगा कि हिन्दी साहित्य में कबीर एवं तुलसी के बाद यदि कोई ग्राजतक समन्वयवादी साहित्यकार हुए हैं तो वे राजा जी ही हैं। उनके समग्र साहित्य के अनुशीलन से परिलक्षित होता है कि वे कभी वादों के घेरे में नहीं उलके। बिल्क उनकी एक ग्रलग शैली थी। उर्दू, हिन्दी, बंगला, ग्रंगरेजी तथा प्रान्तीय, लोकमाषा ग्रादि का उन्होंने खुल कर ग्रपने साहित्य में प्रयोग किया है। पर, कथानक के मावों में तिनक व्यवघान नहीं हो पाया है। माषा उनकी मानो पंचमेल मिठाई हो गई है जो पाठकों को रसास्वादन सतत कराती रहती है। पाठक एक बार कोई उपन्यास पढ़ने उठाएगा तो बिना समाप्त किए दम नहीं लेगा।

वस्तुतः राजा जी की माषा में सहजता, सरलता, सुबोधता के साथ-साथ विराट् दार्शनिकता भी है, पर, दर्शन की गुत्थियों में उनका साहित्य उलका नहीं है। बिल्कुल उन्मुक्त व्योम-विहारिस्सी चिड़िया-जैसी इनकी माषा फुदकती चलती है, जो पाठकों को मनोहारिस्सी जैंचती है।

00

वैद्यनाथ शर्मा, पटसारा (मुजक्फपुर)



वे कई भाषाओं के विद्वान थे तो भी उन्होंने हिन्दा में रचना कर एक साहिसक कार्य किया क्योंकि तब हिन्दी को पूजता ही कौन था?



पावन प्रसंग

स्व० राजा जी की याद आते ही आँखें गीली हो उठती हैं और उनमें फिरने लगते हैं वे प्रसंग जिनके द्वारा उनको जानने-सुनने का मौका मिला था। वे बिहार के एक अद्भुत शैलीकार थे एवं पुरानी पीढ़ी के एकमात्र प्रतिनिधि। अब वे भी हमारे बीच न रहे। यों तो राजा जी का नाम बचपन में ही सुन रखा था एवं उनकी एकाध कहानी भी पढ़ चुका था तो भी उनसे पहला साक्षात्कार हुआ पटना के पोस्ट ग्रेजुएट होस्टल के वार्षिकोत्सव में। उक्त उत्सव में राजा जी ने अध्यक्षासन को सुशोमित किया था। वहीं उनके प्रथम दर्शन का सौभाग्य मिला। मैं उन्हों के दर्शनार्थ उक्त जलसे में सम्मिलत हुआ था। वे कई भाषाओं के विद्वान् थे तो भी उन्होंने हिन्दी में रचना कर एक साहसिक कार्य किया क्योंकि तब हिन्दी को पूछता ही कौन था? उनकी माषणकला सचमुच ही मनोमोहक थी। मैं आद्योपान्त मन्त्रमुख हो माषण सुनता रहा। तब मैं पटना साइन्स कालेज का—आई० एस-सी० का—छात्र था। वह सन् १९५३ का जमाना था। राजा जी का व्यक्तित्व भी आकर्षक था। उनपर जो आँखें टिकों तो हटने का नाम न लेती थीं। भाषण के दौरान राजा जी ने सामयिक प्रसंगों के साथ साहित्यक चर्चा भी की। उर्दू के 'लोच' की उन्होंने मरपूर वकालत की और

नई धारा

इसके प्रमारा में एक मिसाल उन्होंने पेश किया जो कि ब्राज भी मुक्ते हू-ब-हू-याद है।

निगाहों से बचके चले जाइयेगा। पर खयालों से बचके कहाँ जाइयेगा।।

उन्होंने यह भी दावे के साथ कहा था कि इस जोड़ की पंक्तियाँ हिन्दी-साहित्य में चिराग लेकर ढूँढने पर भी नहीं मिलेंगी। तभी मैं गुनगुना उठा था भूरदास की के पंक्तियाँ जो निश्चय ही उन पंक्तियों से पहले की हैं—

> बाँह छुड़ाये जात हौ ग्रवल जानके मोहि। हृदय से यदि जाग्रो तो मर्द बखानौं तोहि॥

राजाजी के कहने का तात्पर्य उर्दू बानगी के लहजे से रहा होगा न कि भाव से ह उनके प्रथम भाषिए से ही बड़ा प्रभावित हुआ और दर्शन एवं श्रवएा का भरपूर आनन्द लूटा।

दूसरा प्रसंग है साढ़े सोलह वर्ष बाद का जबिक मैं बिहारी लेखकों एवं कियों के 'इण्टरव्यू' छपाने की योजना बना रहा था। कथाकार के रूप में पहली नजर उन्हों पर पड़ी तो उनसे पत्राचार किया। वे बीमार थे तो भी विलंब से ही सही उन्होंने स्विलिप में संक्षिप्त पत्रोत्तर दिया और अपना समय 'इण्टरव्यू' के लिए देने को राजी हो गये; परन्तु साथ ही उन्होंने अपनी सम्पूर्ण रचनाओं को पढ़ने का आग्रह भी किया। उनकी आज्ञा के अनुसार मैंने उनकी एक-एक रचना का पाठ क्रम से प्रारम्भ किया। परन्तु रचनाएँ समाप्त हो भी न पायी थीं कि दुर्भाग्यवश वे ही समाप्त हो गये और मेरे भन की बात मन ही में रह गयी। जब रेडियो पर उनके स्वर्णारोहरण का समाचार सुना तो कमाल पीटकर रह गया कि मेरा काम न बना। खैर! क्षरणभंगुर संसार में सब कुछ सहना ही पड़ता है। मैंने उनके संबंध में कुछ प्रश्न तैयार किये थे जिनके उत्तर उनके साहित्यिक पुत्र उदयराज जी से चाहूँगा।

उनके निधनोपरान्त मैंने उनके पुत्र के नाम संवेदना-संदेश भेजा। उनके श्राद्धकर्म में सम्मिलित होने का निमंत्रण श्राया तो सही, पर हाय रे मैं कि उस ग्रवसर पर जा न सका। ये ही कुछ पावन प्रसंग हैं जिनके द्वारा साहित्यिक श्रेय के राजा जी यावज्जीवन मेरी स्मृति में विद्यमान रहेंगे।

श्यामनन्दन सहाय

अवकाश प्राप्त प्राचार्य, वैंक रोड, पटना



उनके कुछ उपन्यास मेरी श्रवमारी में रखे हैं। इन्हीं को देलकर हम सोचते हैं कि श्रमी राजा साहब की श्रासा जीवित है। "कूल गिरा पर खुशबू रह गयी, वीणा बज चुकी पर उसकी गृंज रह गयी।' शेली की मशहूर पंक्ति कुक्ते याद पहती है — "Music, when soft voices die, vibrates in memory."



"बीती बहारें गुलशन हर ग्रोर रंजो गम है"
जब मैंने सुना, (ग्राँखों के खराब होने से मैं देख नहीं सकता,
ग्रखवार पढ़ नहीं सकता) कि राजा साहब का देहावसान हो गया
तो सन्न रह गया, काटो तो खून नहीं; पर बहुत चाहने पर भी
ग्रपनी लाचारियों के कारण मैं उनकी ग्रस्थी की यात्रा में शामिल

राना राधिकारमण प्रसाद सिंह

न्नहीं हो सका पर मेरा हृदय बाँसवाट तक गया और मैंने अन्तर्देष्टि से उनकी चिता को सजाते देखा तब मुक्ते माई रामस्त्र प्रसाद सिंह जी कि ये पंक्तियाँ याद पड़ीं जिन्हें मैंने दो-चार रोज पहले उन्हीं के सामने दुहराया था—

"फूला फला जिसे कल देखा, जिसे सभी करते थे प्यार।
ग्राज चिता पर वह सोता है, देता सब को कष्ट ग्रपार।"
तब मुक्ते महसूस हुआ कि ठीक ही दादू दयाल जी ने कहा था—
"सदा न बागां बुलबुल बोले, सदा न बाग बहारां।
सदा न जवानी रहती यारों, सदा न सोहबत यारां।"

राजा साहब चल बसे। उनके साथ एक दुनिया ही चली गयी, उस दुनिया की भलक हमें चलचित्र का ग्रामास देती है। तस्वीरें स्मृति के सामने त्राती हैं ग्रौर चली जाती हैं, न जाने कहाँ विलीन हो जाती हैं। वे तस्वीरें मेरी अनुभूतियों से सम्बद्ध हैं। राजा साहब से तो मेरा पारिवारिक सम्बन्घ था ही, पर मैं उसकी चर्चा नहीं करता। मैं उन अनुभूतियों के विषय में कहना चाहता हूँ जिनकी छाप मेरे मस्तिष्क श्रौर हृदय पर पड़ी । कुछ अनुभूतियाँ तो मेरे बुढ़ापे की हैं जब कोई विशेष घटना नहीं घटी ग्रौर मेरी स्मरएा-शक्ति क्षीएा हो गयी। ग्रधिकतर श्रनुभूतियाँ मेरे बचपन ग्रौर जवानी की हैं जब मैं राजा साहब के बहुत ही निकट सम्पर्क में रहा। स्राज भी मेरी अन्तर्देष्टि के सामने सूर्यपुरा का उद्यान-मवन है, जिसमें एक तरफ बरामदे के सामने पक्की क्यारियों में बेला, जूही, चमेली और शायद गुलाब लगे थे और पक्की पगडंडियों पर अपने साथियों के साथ राजा साहब टहलते रहते थे—कभी सुबह, अक्सर शाम को । उनके साथ टहलनेवालों के कुछ नाम मुभे याद पड़ते हैं-मास्टर साहब, श्यामिबहारी लाल, सिद्धू बाबू, कामेश्वर नाथ (बबन बाबू), गरोश लाल, रामचन्द्र लाल, बद्री लाल इत्यादि । टहलते-टहलते कुछ दिलचस्य कहानियों का जिक्र करते, कमी शेर ग्रौर कविताग्रों से ग्रपने संगी-साथियों का दिल बहुलाते । उन दिनों मेरे पिता, जिनका जन्म सूर्यपुरा में ही हुम्रा था, पटना में मजिस्ट्रेट थे। काम से छुट्टी लेकर सूर्यपुरा जाया करते थे। उनके साथ मैं ग्रौर मेरे छोटे माई जगतनन्दन, जो ग्राजकल बिहार लोकसेवा भायोग के चेयरमैन हैं, जाया करते थे। हमलोग बंगला ही पर ठहरते थे। श्राज ६३ वर्ष पार करने के बाद मुक्ते न वे कहानियाँ ही याद हैं ग्रौर न शेर ग्रौर न कविताएँ

ही, ग्रब तो बच रहे सिर्फ उन कहानियों का वातावरण श्रौर शेर श्रौर किताश्रों का गुंजन। लिखने की बात तो छोड़िए, जब राजा साहब बोलते थे, साधारण विषय पर भी, तो उनकी शैली जो हिन्दी श्रौर उर्दू मिल जाने से गंगा-जमुनी कहलाती थी, लय श्रौर सुर से भरी होती थी। उसमें एक ग्रजब स्पन्दन होता था, सिहरन होती थी, जिससे हृदय थिरक उठता था। मेरा हिन्दी का ग्रध्ययन कुछ खास नहीं था पर राजा साहब के सम्पर्क में, मेरे मस्तिष्क में, एक ऐसी शैली का ग्राविर्माव हुग्रा कि उस मेरी शैली के बारे में राजा साहब ने स्वयं कहा था, जब हम दोनों पटना युनिवर्सिटी सिनेट के सदस्य थे, कि मैंने उनकी शैली चुरा ली है। बिहार के शिक्षकों की सभा में दिया हुग्रा मेरा एक व्याख्यान किसी हिन्दी पित्रका में छपा था जिसको राजा साहब ने पढ़ा था। ह्वीलर सिनेट हाउस में मुफसे मिलते ही उन्होंने कहा, "भाई श्यामनन्दन, तू त हमरा के ह-ब-ह उतार देले बाड़ग्र।"

सूर्यपूरा के बंगला के दूसरे बरामदे के सामने एक कमल के फूलों से भरा तालाब था। उस तालाब के एक कोने पर बरामदे के पास हम दोनो भाइयों को ग्रपने व्यायाम से तनी हुई बाँहों पर राजा साहब भुलाते और कुछ गुनगुनाते जाते थे। राजा साहब के छोटे माई स्वर्गीय सर राजीवरंजन प्रसाद सिंह, के दैनिक कसरतों से मैं काफी प्रमावित हो चुका था और जब मुभे राजा साहब की सबल बाँहों का स्पर्श मिला तो मुभमें भी व्यायाम करने की रुचि पैदा हुई। उन दिनों से १९४५ तक, जब मेरी श्रांखें खराब हो गईं श्रीर डॉक्टर ने कसरत करना मना कर दिया, नित्य व्यायाम कियाः करता था, जिससे मेरा शरीर काफी गठ गया था। अब लकवा के मार देने से वह शरीर तो अन्तर्ध्यान हो गया तो भी शारीरिक व्यायाम का महत्त्व मेरे मस्तिष्क में, मेरे दिल भ्रौर दिमाग में बना है भ्रौर वर्षों तक मैं विभिन्न विद्यालयों भ्रौर महाविद्यालयों में जब शिक्षक रहा तब व्यायाम के महत्त्व पर बोलता ग्रीर लिखता रहा। इंगलैंड के प्रसिद्ध उपन्यासकार George Meredith के शब्दों में "Blood brain and brown" को मैं ग्रपने व्याख्यान एवं लेखों में उद्धृत करता रहा ग्रीर महात्मा गांधी के शिक्षा के लक्ष्य-The aim of education is to drawout the best that is in the mind, body and sprit of the child." को दहराता रहा। और यह असर मुक पर पडा था राजा साहब के नित्य व्यायाम का।

दिन बीतते गये । मेरा बचपन न रहा, जवानी आयी और मैं स्कूल से निकलकर कॉलेज में जा पहुँचा। इसी समय मेरे पिता का स्वर्गवास हो गया श्रौर मेरे सूर्यपुरा जाने का सिलसिला ट्रट गया । जब कभी कॉलेज में छट्टी मिलती मैं बाबूबाजार ग्रारा में ग्रपने चाचा के यहाँ चला जाता। मेरे चाचा उस समय ग्राबकारी के ग्रवकाशप्राप्त ग्रॉफिसर थे। वे वृद्ध हो चुके थे इसलिए मुक्त पर कड़ाई नहीं करते थें। ग्रब मुक्ते कहीं ग्रौर कभी ग्राने-जाने की स्वतंत्रता थी। गर्मी के दिनों में जब मेरा कॉलेज बन्द रहता था मैं ग्रारा के रमना में चाँदनी रात में काफी देर तक राजा साहब के साथ टहलता रहता था। उन दिनों मुफ्तमें टूटी-फूटी कविता बनाने की धुन थी। टहलता-टहलता मैं उन कविताओं को राजा साहब को सुनाया करता था । ग्रौर, उनके ग्रादेशानुसार पंक्तियों में हेर-फेर करता रहता था । धीरे-धीरे मुफ्तमें हिन्दी-साहित्य की स्रोर फुकाव हो गया । स्रब मैं उपन्यासों ग्रौर कविताग्रों का ग्रध्ययन करने लगा । प्रमुख लेखकों के प्रसिद्ध ग्रन्थों का श्रद्ययन कर गया, यहाँ तक कि मेरे कई लेख सरस्वती, माधुरी, विशाल भारत, श्राज में छपे। क्रमशः हिन्दी में मेरी रुचि बढ़ती गयी ग्रौर मैं हिन्दी में एम०ए० की परीक्षा देने को सोचने लगा। पर, दूसरी ग्रोर श्रंग्रेजी का भी प्रभाव था जो स्वर्गीय डॉ॰ सच्चिदानन्द सिंह ग्रौर स्वर्गीय डॉ॰ ग्रमरनाथ का के घनिष्ठ सम्पर्क से बढ़ता गया। इस भुकाव में मेरे पिता की देन कम नहीं थी; श्रौर श्रंग्रेजी में मैं ने भारत में श्रीर मारत के बाहर की मी डिग्नियाँ ले लीं। ग्रंग्रेजी ही मेरे शिक्षरण का विषय रहा, पर हिन्दी में मेरी दिलचस्पी बनी रही और उत्तरोतर बढ़ती गयी ; यह राजा साहब का ऋरा मुक्त पर ब्राज भी लदा है। पढ़ने-लिखने की तो बात छोड़िये, जब मेरी जबान लकवा से लड़खड़ाने नहीं लगी थी तब मैंने राजा साहब के तर्जे-बयाँ को अपना लिया। घ्रौर मेरी बातचीत में उनकी गुफ्तगू की खुशबू ग्राने लगी। ग्राज भी जब मेरा मृतिपट धुँवला हुम्रा चला जा रहा है—मुभे राजा साहव के वाक्यों म्रौर वाक्यांशों ही कुछ कुछ याद भ्राती है जैसे, उन्होंने भ्रखिल भारतीय भ्रछ्तोद्धार सम्मेलन में ामापित के ब्रासन से कहा था "यह राम तो मेरा राम नहीं, इस राम से मेरा काम हीं।" यह महात्मा गाँघी के शुरू किये हुए हरिजनों के मंदिर- प्रवेश-म्रान्दोलन के मलिसले में कहा गया था।

एक ऐसी ही अनुप्रासमरी माषा से उनकी कहानी 'गाँघी टोपी' का आरंम होता २६ नई धारा है—"मिश्र जी की मूछें कड़ी न रहतीं तो स्रभाव की तड़ी बेभाव की न पड़ती। मलाई की मलाहियत पर पली हुई जबान छाछ के छुछेपन पर तिलमिला उठी।"

यह तो हुई राजा साहब के मुहावरों की बात, उनके मुहावरों से उनकी कृतियाँ ग्रौर उक्तियाँ लबालब थीं। ग्रब तो मैं ग्राँखों से नहीं नजर ग्राने से उनकी किताबों में उनके वाक्यों को ढूँढ़ नहीं सकता फिर भी उनका एक ऐसा ही वाक्य उनके 'तरंग' के शुरू में है- "ग्राकाश स्वच्छ था। नीलाभ, उदार सुन्दर"। इसी तरह उनके वाक्यों में अनेक शब्द नाचने और भूमने लगते हैं। शब्द बदलते थे पर अर्थ नहीं बदलता है। इस तरह उनका शब्द-चयन अत्यन्त सुन्दर था। उनकी शैली अपने ढंग की अपनी थी । यह तो हुम्रा उनकी भाषा की म्रोर संकेत । उनकी विद्वत्ता बहुतों को नसीब नहीं । वह बंगला, हिन्दी, उर्दू, ग्रँग्रेजी, फारसी ग्रौर संस्कृत के ग्रपने ढंग के विद्वान् थे। उनका ज्ञान अथाह था। सिर्फ किताबों का ज्ञान ही उनको नहीं हासिल था, विद्या की सभी शाखाओं से उनका परिचय था। उनकी वाकफियत दुनिया से कम नहीं थी। समाज के सभी स्तरों को वे खूब जानते थे। व्यक्तियों के मनोमावों को पहचानते थे और विशिष्ट महामानवों से उनका सम्पर्क था। उनकी पुस्तक 'तब ग्रौर ग्रब' में उन्होंने गुजरी हुई दुनिया ग्रौर खोई हुई सम्यता ग्रौर संस्कृति का चित्रए किया है। महापुरुषों की, जैसे डॉ० स्वर्गीय सिच्चदानन्द मिन्हा जिनको उन्होंने नजदीक से जाना था, उन्होंने चर्चा की, 'ट्रटा तारा' में मौलवी साहब ग्रादि साधारएा पर दिलचस्प व्यक्तियों का तसिकरा है। उनके एक व्याख्यान का शोर्षक—"जिनकी जवानी उनका जमाना"— तो ग्राम पढ़े-लिखे लोगों की जबान पर है ग्रौर उनकी एक इधर की किताब में उनकी ही पंक्तियाँ तो मैं बदलते हुए जमाने को देखकर ग्रक्सर कहा करता हूँ— "जमाना के हाथों से कोई चारा नहीं है, जमाना हमारा तुम्हारा नहीं है।"

एक बार जब मैं एम० ए० में पढ़ता था तो डाक बंगला रोड पर स्थित उनके निवास-स्थान 'हर निवास' के फाटक पर मेरी उनसे भेंट हो गयी। मुफ्ते प्रोत्साहित करते हुए उन्होंने मुफ्ते कहा, 'खूब पढ़ो ग्रौर बढ़ो'। जब मैंने कहा कि बहुत पैसे कमा कर क्या होगा? घन से बहुत बुराइयाँ होती हैं तब उन्होंने मुफ्ते कहा, 'वीरमोग्या वसुन्घरा।' एक बार जब मैं किसी प्रभावशाली व्यक्ति से तंग ग्रा गया तब मैंने उसका जिक्र उनसे किया। उस पर उन्होंने कहा,

"िकसकी बनी रही है, किसकी बनी रहेगी। कबतक खिंचे रहोंगे, कबतक तने रहोंगे।।" इसी तरह की बात मुभसे कुछ दिन बाद स्वर्गीय डॉ॰ सिन्चिदानन्द सिन्हा ने उसी व्यक्ति के विषय में कहा था, Shyamnandan—Don't be disturbed. You do not know when and where the hand of God will fall. घीरे-घीरे मेरे स्वमाव में भी राजा साहब के सम्पर्क से परिवर्तन होने लगा। वर्षों की बात है उन दिनों में पटना ट्रेनिंग कॉलेज में प्राध्यापक था। एक दिन संध्या काल में कियों की टोली जुटी। किव-सम्मेलन हुग्रा। राजा साहब ने समापित का ग्रासन ग्रह्ण किया। श्रोताग्रों में में भी एक था। मेरी कुर्सी समापित के स्थान के निकट ही थी। मुफ पर राजा साहब की नजर पड़ी। उन्होंने मुफे बुलाया ग्रौर नजदीक बैठाकर कहने लगे—'श्यामनन्दन' रास्ते में मैं एक मुसलमान दोस्त के घर गया था। उसने एक शेर पढ़ा—

"हँसने में जो ग्राँसू ग्राते हैं, तस्वीरें दो दिखलाते हैं। हर रोज बारातें ग्राती हैं, हर रोज जनाजें उठते हैं।।

राजा साहब की जिन्दगी बहुत सादी थी, वे अक्सर कहा करते थे कि मेरा खर्च किताबों की Roylty से चलता है। मैं जमींदारी का कुछ भी नहीं लेता। उनका पोशाक बहुत ही साधारण था। ग्राज भी मेरी स्मृति के सामने उनकी सादी टोपी, ग्राँखों में सुनहला चश्मा, लम्बा कोट, गले में चादर, मामूली जूते श्रौर हाथ में छड़ी की तस्वीर म्राती है। उनमें म्रिममान छुमी नहीं गया था। राजा साहब समदृष्टि थे। जब वे टहलने निकलते थे तब रास्ते में चनाजोर गरम वाले को रोककर गाना सुनने लगते थे । राजासे रंक तक, ग्रफसर से चपरासी तक से उपका व्यवहार शिष्ट होता था । सबके साथ वे मबुरमाषी थे। सबसे बड़ी बात यह थी कि ग्रपने से उम्र में बड़े लोगों को सम्मान दिखलाते थे। सिन्हा साहब की बात जाने दीजिए, वह तो उनके पिता के मित्र ग्रीर समवर्त्ती थे। गाँवों में ग्रनेकों लोग जिनकी ग्रार्थिक ग्रवस्था ग्रच्छी नहीं थी ग्रौर जिनपर माँ सरस्वती की कृपा नहीं हुई थी, बाबा ग्रौर चाचा होने के नाते. राजा साहब से इज्जत पाते थे। इस सिलिसिले में मुके एक घटना याद आती है। महावीर बाबू पटना हाईकोर्ट के ऐडवोकेट जेनरल राजा साहब के अनन्य मित्र थे ह वे मेरी सहर्घामणी की बड़ी बहन, जो बनारस में व्याही थी, के नन्दोई थे। एक दिन बनारस में महाबीर बाबू के ससुराल बाबू जयन्ती प्रसाद के घर पहुँचे तब मेरी साली का छोटा बच्चा चुन्तू था जो अब इलाहाबाद हाईकोर्ट का ऐडवोकेट है। चुन्तू ने राजा

साहब से सहज माव से पूछा, "तू के हउग्र ? राजा साहब ने हँसकर कहा, 'हम राजा हुई ।" चुन्तू ने राजा की तस्वीरें देखी थीं, वह बोल उठा, "ना तू राजा ना हुउग्र । तोहार पगड़ी कलंगी ग्राउर तलवार कहाँ बा ।" वहाँ जितने व्यक्ति थे हँस पड़े । जब राजा साहब मेरे यहाँ ग्राते थे तो मेरे बच्चे को बादाम, पिस्ता, ग्रखरोट ग्रौर किसमिस जेब से निकालकर देते ग्रौर थपिकयों के साथ बातचीत करते थे । इससे यह जाहिर होता है कि राजा साहब बच्चों से भी दिलचस्पी रखते थे । वह तो मैंने ग्रपने ही बचपन में देखा था । ये सोहबत के छीटे मुम्मपर पड़ते गये ग्रौर मेरा स्वमाव प्रभावित होता रहा ।

यही थे सूर्यपुरा के राजा साहब जिनके व्यक्तित्व ने ग्रनेकों को ग्राकृष्ट किया ग्रौर चकाचौंघ में डाल रखा। राजा साहब ने "राम-रहीम" को पहचाना, 'पुरुष ग्रौर नारी' को जाना, 'ट्रटा तारा' को देखा ग्रौर 'तब ग्रौर ग्रब' की बातें देखीं सुनीं ग्रौर उसी 'तरंग' ने उनके हृदय को ग्रान्दोलित कर दिया।

श्राज राजा साहब हमारे बीच नहीं रहे। प्रयाग की सरस्वती के ऐसा पाटलिपुत्र की रेत में लुप्त हो गये। पर दो पुत्र रत्न ग्रौर पुत्रियाँ छोड़ गये। ग्रौर छोड़ गये एक मतीजा कृष्णराज सिंह जो राणा जी कहलाते हैं। राणा जी राजा साहब के ग्रनुज स्वर्गीय कुमार सर राजीवरंजन प्रसाद सिंह के एकलौते पुत्र हैं जो बिहार के सार्वजिनक जीवन में माग लेते रहे हैं ग्रौर 'विधान समा' के सदस्य रह चुके हैं। राजा साहब के बड़े कुमार श्री राजेन्द्र प्रताप सिंह जिन्हें हम 'बाला जी' के नाम से पुकारते हैं, 'राज्य समा' के सदस्य हैं। दूसरे उनके छोटे कुमार हैं श्री उदयराज सिंह, जो शिवाजी के नाम से प्रसिद्ध हैं। शिवाजी की लेखनी से साहित्य की 'नई धारा' फूट निकली है ग्रौर उन्होंने ग्रपने पितामह स्वर्गीय राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह ग्रौर पिता स्वर्गीय राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की साहित्यिक परम्परा को जीवित रखा है। राजा साहब के कुछ उपन्यास मेरी ग्रलमारी में रखे हैं। इन्हीं को देखकर हम सोचते हैं कि ग्रमी राजा साहब की ग्रात्मा जीवित है। 'फूल गिरा पर खुशबू रह गयी, वीगा बज चुकी पर उसकी गूंज रह गयी। शेली की मशहूर पंक्ति मुफे याद पड़ती है—

"Music, when soft voices die, Vibrates in memory."

श्याम सुन्दर घोष हिन्दी-विभाग, गोड्डा कॉलेज, संताल परगना (बिहार)

*

हाँ, उस सभा की जो विशेष बात स्मरण है वह यह कि राजा जी जैसा लिखते हैं वैसा ही बोलते भी हैं यह मैंने मान लिया। उसी दिन मेरी यह धारणा खंडित हुई कि ने बने हुए लेखक हैं। उनकी शैली जो हमारे लिए बिल्कुल अस्वाभाविक है, उनके लिये बिल्कुल स्वाभाविक है, यह उसी दिन जाना था। तब उनको देख-सुन कर श्राश्चर्य हुआ था और श्राश्चर्य से बदकर श्रानन्द कि ऐसा भी सम्भव हो पाता है।



राजा जी!

साहित्य के बारे में जब थोड़ी सी समक्त ग्राई, ग्रौर इस दृष्टि से जब साहित्य का अव्ययन करने लगा, तो पढ़ी ग्रौर जानी हुई चीजों को नये सिरे से समक्तने का प्रयास किया। इस सिलिसिने में कितने ही लेखकों ग्रौर कियों की ग्रोर दृष्टि गई। यह लगमग वह समय था जब कि मैं जीवन-संघर्षों में कुछ हद तक जूक चुका था ग्रौर प्रारम्भिक पढ़ाई की मंजिलें पार कर कॉलेज में दाखिल हो चुका था। इसी क्रम में २१०

मैंने राजा जी के साहित्य पर विचार किया था और जो सबसे पहली बात मेरे मन में आई थी वह यह कि ऐसी शैली लिखने वाला बड़ा बना हुआ लेखक होगा। वास्तव में मनुष्य अपने जीवनानुभवों से पूर्वप्रहम्भत्त हो जाता है। मुके शुरू से जीवन में जिन दिकतों का सामना करना पड़ा था उनके कारण रस, रंग और आकर्षण का असमय में ही हनन हो गया था। आज सोचता हूँ तो पाता हूँ कि यह अच्छा ही हुआ। इसीलिये बहुत जल्द भावुकता से मेरा छुटकारा हो गया और हर वह लेखक, कृति या शैली, जो रंगीन और मोहक थी, मेरे लिये अस्वामाविक और आलोच्य हो गयी। यह प्रवृत्ति अब न रही हो यह बात भी नहीं, हालाँकि यह सही है कि अब नजरिये में उतना नुकीलापन नहीं रह गया है।

राजा जी की रचनाएँ जब भी पढ़ता था ग्रक्सर यह सोवता था ऐसा कैसे लिखा जा सकता है ? फिर सोचता था राजा हैं इसिलिये लिख लेते हैं। जैसे बहुत साज सम्भार के साथ मुरेठा बाँधते होंगे वैसे ही कलम भी चलाते होंगे। मुख्तसर बात बस इतनी थी कि मुभे उनकी शैली न रुवती थी; ग्रस्वामाविक मालूम होती थी, जब कि मैं ग्रपने ग्रग्नजों ग्रौर ग्रनुजों को उनकी शैली पर न्योछावर होते देखता था। तब ग्रपने ग्राप पर कोफ्त होता था, सोचता था मेरी ही संवेदनशीलता कुंठित है या कि मारी गई है लेकिन फिर मेरा मन इसे मानने से इनकार करता था।

बी० ए० पास करते वक्त मेरी मनः स्थिति बहुत कुछ यही थी। साहित्यिक संस्कारों, जिटल जीवनानुभवों ग्रौर नयी साहित्यिक समभदारी के कारए एक कशमकश का निरन्तर अनुभव होता था। तभी बी० ए० पास कर पटना विश्वविद्यालय में एम० ए० में दाखिला लिया था। ठीक-ठीक याद नहीं, शायद बरसात का मौसम था ग्रौर रात में पटना कॉलेज के जेमनाजियम हॉल में कोई किव सम्मेलन ग्रौर मुशायरे का ग्रायोजन था। राजा साहब सभापतित्व कर रहे थे। मैं श्रोताश्रों में बैठा किवताएँ सुन रहा था। ग्रौर किवयों को बुरी तरह 'हूट' होते देख रहा था। तब पटने के लिये नया था ग्रौर एक छोटे कस्बे से ग्राने, ग्रौर कुछ ग्रपने ग्रन्तमुँ खी स्वभाव की वजह से सम्मेलनों ग्रादि में किवताएँ पढ़ने से कतराता था। लेकिन दोस्त मेरे हुनर से वाकिक थे ग्रौर सम्मेलनों में भाग लेने के लिये प्रोत्साहित किया करते थे। लेकिन उस शाम की तो बात ही जुदा थी। मैं दिलोजान से किवताएँ पढ़ना चाहता था लेकिन मेरे दोस्त थे कि

नई घारा

किवता पढ़ने के लिये बिल्कुल ही नहीं कह रहे थे। कहाँ तो मैं उम्मीद कर रहा था कि वे मेरा नाम डायस पर दे श्रायेंगे श्रीर तब मुफे पुकारा जायगा तो मैं कुछ इस माव से उठूँगा कि 'चलो मई, हम तो किवता पढ़ना नहीं चाहते लेकिन यदि तुम बहुत मजबूर करते हो तो लो, किवता पढ़ देते हैं; लेकिन ऐसा कुछ नहीं हो रहा था। शायद इसकी वजह यह थी कि मेरे दोस्त किवयों को एक-एक कर 'हूट' होते देख रहे थे श्रीर वे नहीं चाहते थे कि मेरा भी यही हाल हो जब कि मेरा मन इसी कारण किवता पढ़ने को हो रहा था। मेरा ख्याल था कि किवगण किवताशों का गलत चयन कर रहे हैं इसिलिये 'हूट' हो रहे हैं। इसि सिलिसिले को तोड़ना जरूरी है। यही ख्याल कर मैंने अपने एक मित्र को एक चिट दिया श्रीर मंच पर दे श्रामें को कहा। उन्होंने मुफे बहुत सहानुभूतिपूर्ण नेत्रों से देखा श्रीर चिट मंच पर दे श्राये। श्रगले ही क्षण राजा जी की श्रीर से बुलावा थ्रा गया शायद इसिलिये भी कि वे देख रहे थे कि मंच के किव तो 'हूट' हो रहे हैं देखें शायद कोई नविसखुशा ही कुछ रंग जमाये। मैं लोगों की निगाहें मेलता हुश्रा रुथे पाँवों श्रागे बढ़ा था श्रीर कुछ ख्वाइयाँ पढ़ गया था। श्रब श्राज तो वे सब याद नहीं, हाँ, पहली रवाई जरूर याद है—

श्रच्छा हुश्रा जो तुम से मुलाकात हो गई। श्रच्छा हुश्रा जो तुम से भी दो बात हो गई।। हम श्राज मिले कल जुदा होना ही पड़ेगा। श्रच्छा हुश्रा जो रास्ते में रात हो गई।।

कहना नहीं होगा कि मैं हूट होने से साफ बच गया ग्रौर बदले में मुफे राजा जीं का प्रोत्साहन मिला। वे बहुत स्नेह से इघर-उघर की कुछ बातें पूछते रहे। ग्यदि मुफ्तें व्यावहारिकता होती तो तभी का स्थापित वह संबंधसूत्र मैं ग्रौर भी मजबूत कर सकता था; लेकिन उसके बाद तो मैं मिला तक नहीं। यह न तो संकोच के कारण हुग्रा ग्रौर न ग्रहम्मन्यता के कारण, बस केवल इसलिये कि वे बड़े लेखक हैं, मैं उनसे मिल कर क्या करूँगा? हाँ, उस समा की जो विशेष बात स्मरण है वह यह कि राजा जी जैसा लिखते हैं वैसा ही बोलते भी हैं यह मैंने मान लिया। उसी दिन मेरी यह घारणा खंडित हुई कि वे बने हुए लेखक हैं। उनकी शैली, जो हमारे लिये बिल्कुल श्रस्वाभाविक है, उनके लिए बिलकुल स्वामाविक है यह उसी दिन जाना था। तक

उनको देख-सून कर आश्चर्य हुआ था और आश्चर्य से बढ़कर आनन्द कि ऐसा मी सम्भव हो पाता है।

राजा साहब की शैली में भी वैविध्य ग्रौर विकास है यह बहुत कम लोग मानेंगे। नेकिन, यदि सूक्ष्म दृष्टि से विचार किया जाय तो यह स्पष्ट होगा। राजा साहब ने लिखा भी है-"यह सब है कि हमारी वह शैली ग्रब न रही जो पहले थी। बिगड़ी या बनी यह तो अपनी-अपनी नजर है।" इसमें भी उनके विकास का पता लगता है। श्रीर वैविध्य के बारे में उन्होंने डॉ० गोपाल प्रसाद वंशी को एक पत्र में लिखा था-"शायद श्रापको पता नहीं कि अलग-अलग शैलियों में खुल खेलने का हमारा एक खास मर्ज है। 'राम-रहीम' की शैली और थी, 'पुरुष और नारी' की शैली और, 'गाँघी टोपी' की गैली ग्रीर थी, 'सूरदास' की ग्रीर ।" इस दृष्टि से राजा जी की शैली के सूक्ष्म-विकास ग्रौर वैविज्य का ग्रव्ययन ग्रमी शेष है। शैली में यह विकास ग्रौर वैविध्य क्यों है, इसकी भी छानबीन होनी चाहिये, इसे केवल उनकी तिबयत का रंग या ग्रसर मान कर न छोड़ देना चाहिये।

राजा जी की शैली ने मेरी ही तरह बहुतों को भ्रम में रजा होगा ऐसा मैं सोचता हूँ। उनके व्यक्तित्व की सरलता के सामने ग्रक्सर उनकी शैली ग्रा खड़ी होती थी ग्रौर इसिनये उनका सरल सहज व्यक्तित्व छिप जाता था । लेकिन जो इस दुस्तर दीवार को लाँव सकता था उसे राजा जी का सहज स्तेह सहज ही प्राप्त हो जाता था। राजा जी की तुलना में हम नये लोग कैसा लिखते हैं और वह राजा जी को कहाँ तक पसन्द ग्रा सकता है, यह सहज ही समभा जा सकता है। लेकिन इस बात को जानते हए भी एक बार मैंने ग्रपने कहानी-संग्रह की भूमिका लिखने के लिये उनसे ग्राप्रह किया था। तब वे मोतियाबिन्द से परेशान थे श्रीर सहज ही भूमिका लिखना टाल सकते थे लेकिन उन्होंने तुरत उत्तर दिया-

प्रियवर

बोरिंग रोड, पटना 83-0-68

श्रापका पत्र मिला। मैं इन दिनों मतियाबिन्द से लाचार हो गया हुँ, लिखना-पढ़ना प्रायः छूट ही गया है, ग्रापरेशन होने वाला है। ऐसी हालत में भूमिका के रूप २१३

नई धारा

में तो कुछ लिखना सम्भव नहीं है। हाँ, ग्रगर ग्राप पुस्तक भेज दें ग्रौर चाहें तो किसी तरह ग्रपनी शुभ कामना के कुछ शब्द लिख-लिख कर भेज सकता हूँ।

सस्नेह

राधिकारमण प्रसाद सिंह

ग्रीर फिर ग्राठ दिनों के बाद हमारे पत्र का उत्तर ग्राया :

प्रियवर,

२६-७-६३

ग्रापका पत्र मिला । ग्रभी तो में बीमार हूँ—ग्राँखों की लाचारी भी है। डॉ॰ दुखनराम ग्रापरेशन करने जा रहे हैं।

ग्राप सितम्बर में एक कार्ड डालकर मुभसे पूछ लेंगे।

सस्नेह

राधिकारमएा प्रसाद सिंह

यह तो अच्छा हुआ कि मैंने अपने लोभ का संवरण कर लिया और उन्हें कष्ट न दिया नहीं तो पता नहीं वे अपने स्वभाव की सरलता के कारण कितना संकुचित होते और क्या कुछ न लिखते!

राजा जी के साहित्य पर बहुत लिखा गया है और आगे भी लिखा जायगा। के किन उनका व्यक्तित्व मी कम सरल, मोहक और आकर्षक नहीं था। इस मामले में उनकी शैली उनसे प्रतिद्वन्द्विता करती थी और बराबर बाजी मार ले जाती थी। इसलिये लोगों की निगाह उनकी शैली पर पहले जाती थी। इससे उनके व्यक्तित्व का कुछ हद तक नुकसान होता था। उनका व्यक्तित्व जहाँ तक ध्यान आकर्षित करने के योग्य था वहाँ तक लोगों का ध्यान अपनी ओर आकर्षित न कर पाता था। इसलिये उनके साहित्य की अपेक्षा उनके व्यक्तित्व की चर्चा कम हुई है, यद्यपि मैं ऐसा मालूम करता हूँ कि उनकी अधिक चर्चा होनी चाहिये थी।

राजा जी के साहित्य में एक निरन्तर खोज, एक मासूम बेचैनी, एक ग्रव्यक्त दर्दे ग्रादि देखे जा सकते हैं। इस रूप में उनका व्यक्तित्व एक कलाकार का व्यक्तित्व था। वे रस ग्रौर ग्रानन्द की वर्षा करते हुए भी ग्रन्ततः एक भीठे दर्द का ही इजहार करते हैं। कुल मिला कर उनका साहित्य यही स्पष्ट करता है कि इस दुनिया में कहीं कुछ गलत जरूर है जो चलनेवाले संगीत को बेसुरा बनाता है। इस बेसुरेपन के कारएकों

की गहरी छानबीन उन्होंने नहीं की है, यह उनकी प्रवृत्ति भी नहीं थी, लेकिन हसे उन्होंने रेखांकित जरूर किया है।

राजा जी जैसे लेखक हिन्दी में श्रीर वह भी श्राधुनिक युग में हुए, यही मेरे लिये श्राश्चर्य का विषय है। ग्रागे तो उनके होने की कोई सम्भावना ही नहीं है। ग्राज मुभे उनकी शैली के कारण जितना श्रचरज होता है उससे कई गुना श्रधिक श्रचरज श्रानेवाली पीढ़ी को होगा। तब वे इस लेखक के बारे में श्रीर भी जानना चाहेंगे। लेकिन मेरा ख्याल है कि राजा जी खुद श्रपने बारे में, श्रपनी रचनाश्रों में, जितना बता गये हैं उससे श्रधिक उन्हें श्रीर कुछ उनके समकालीनों से या कि परवर्तियों से मालूम न हो सकेगा। इस रूप में उनका किस्सा उन्हों के साथ समाप्त हो गया लगता है।

स्राजतक तो साहित्य हमारी रंगीन वासनाओं के पैर का घुँघरू बना रहा, अब उसे विष्लव के ताण्डव का डमरू बना कर रखना है। उसे काव्य की मार्मिकता से खींचकर जीवन की वास्तविकता की ग्रोर ले जाना है। वह यौदन की गुदगुदियों की क्यारी में सदियों से डुलडुल रहा, आँसू और उसाँस की ग्राबहवा में काफी भटक चुका, अब उसे प्रत्यय की रागिनियों से खेलना है, जीवन की चोटियों पर तीर की तरहु उड़ना है।

—राधिकारमण

श्रीरंजन सूरिदेव बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद् पटना—४



राजा साहब की भाषा-शैली के अनुकरण का न्यूनाधिक प्रयास भी हिन्दी में हुआ, किन्तु वह तो सहज अनुकरणीय है नहीं, इसलिए अननुकरणीय ही बनी रही।



राजा साहब : भाषिकी कान्ति के सन्देशवाहक

माषा और शैली के माध्यम से होनेवाली क्रान्तियों के इतिहास में जिन हिन्दी पुरोवाओं के नाम स्वर्ण-वर्ण में ग्रंकन के योग्य हैं, उनमें पुण्यश्लोक राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह एक महत्त्वपूर्ण ग्रमिधा हैं। राजा साहब, कहना न होगा कि हिन्दी के लिए ग्रंपनी शैली की सारस्वत चेतना द्वारा माषिकी क्रान्ति के सन्देश-बाहक के रूप में प्रतिष्ठित थे। निश्चय ही राजा साहब की माषशैली में एक नया उन्मेष है, जो मारतीय वाङ्मय की चिरन्तन जीवनी-शक्ति का ग्राधार लेकर उमरी और इतके स्वरूप की परिपूर्णा के द्वारा उन्होंने सनकातीन हिन्दी-साहित्येतिहास से इसकी संगति बैठाने की जो पद्धित स्वीकार की, वह ग्रपूर्व ग्रौर ग्रहितीय है।

राजा साहब श्रव दिव्यलोक के सदातन श्रितिथि हो गये ! उनके बारे में मेरी श्रात्मिकी घारणा 'क्षीणे पुण्ये मर्त्त्यंलोकं विशन्ति' वाली न होकर 'यद् गत्वा न २१६

निवर्त्तन्ते' वाली है। राजा साहब के लोकान्तरित होने से केवल हिन्दी ही हतप्रभ नहीं हुई है, ग्रिपितु हिन्दीज्ञों को भी भरी हृदयाघात लगा है। उनका सुखद स्मरस्ग ग्राते ही उनकी शलाकापुरुष-जैसी ग्राकृति मनोगोचर हो उठती है ग्रौर उनसे लगी-लिपटी ग्रनेक कथा-वार्ताएँ दुहरने लगती हैं।

पुण्यश्लोक ग्राचार्य शिवजी ग्रौर ग्राचार्य निलनजी की उपनिषद् में सदा सिम्मिलित रहनेवालों को विभिन्न बहुश्रुत विद्वानों से परिचय प्राप्त करने का दुर्लम सौमाग्य सहज ही सुलम होता था। राजा साहब के निकट सम्पर्क में ग्राने का मुफ्ते जो सौमाग्य सहज ही प्राप्त हुग्रा, उसका समस्त श्रेय उक्त उपनिषद् को ही है। इसके ग्रातिरिक्त, बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की सेवा की जो थोड़ी-बहुत घड़ियाँ मुफ्ते मयस्सर हुई थीं, वह मी मेरे लिए, ग्रनेक ग्राखिलमारतीय स्तर के विद्वानों से सम्पृक्त होने की दृष्टि से, कामदृष्ठा सिद्ध हुईं। कहना यह कि राजा साहब की उदार स्नेह-परिधि में प्रवेश-स्वीकृति सम्मेलन के माध्यम से ही मुफ्ते प्राप्त हुई।

हिन्दी सेवी जानते हैं, निलन-युग सम्मेलन का स्वर्ण युग था। बच्चनदेवी-साहित्य-गोष्ठी के तत्त्वावधान में विद्वद्गोष्टियाँ तो निरंतर श्रायोजित होती ही थीं, इसके अलावा सम्मेलन का 'श्रनुशीलन-वेश्म' भी सतत साहित्य-चर्चा से मुखर रहता था। प्रायः प्रत्येक गोडी या सभा में राजा साहब की सहज उपस्थिति शोभाश्री की उत्कर्षविधायिका हुश्रा करती थी। राजा साहब की उँगिलयों के पोरों पर भूमनेवाली लेखनी से परिचितों को उनकी मुहावरा-मधुर वचोभंगी श्राप्यायित कर देती थी।

राजा साहब किसी दिवंगत साहित्यकार की शोकसभा में श्रपनी श्रद्धा निवेदित करते हुए कहते : 'श्राप क्या उठ गये कि मेरा दिल ही बैठ गया।' श्राज उनकी वहीं वचोमंगी, जब वे स्वयं दिवंगत हो गये हैं, हमारे हृदय की स्मृतिगुहा में कचोट पैदा करती है। उनका उठ जाना निश्चय ही हमारे हृदय को उन्मधित कर देता है!

राजा साहब के निकट बैठकर उनके सरस वार्तालाप सुनने का मौका कई बार मुफे नसीब हुआ है। यों, राजा साहब का निकट-दर्शन पहली बार तब हुआ, जब अन्तरराष्ट्रीय ख्याति प्राप्त प्रकाशन-संस्थान ज्ञानपीठ प्रकाशन के संचालक श्री लक्ष्मी-चन्द्र जैन के साथ मैं इनके (राजा साहब के) बोरिंग रोड-स्थित आवास पर गया था। श्री जैन उस समय एक बालोपयोगी मासिक निकालने की योजना लेकर बिहार के

नई धारा

प्रतिश्वित कथाकारों से मिलने पटना ग्राये थे। राजा साहव के निश्छल मुलमण्डल पर तिरती रहनेवाली बाल-सुलम मुस्कराहट जिसने देखी है, उसके लिए वह चिरस्मरणीय हो गई है। प्रत्येक रचनाकार को ग्रपनी कृतियों की प्रेषणीयता की जिज्ञासा का ग्राग्रह स्वमावतः रहता है। मिलने पर राजा साहब मुफसे पूछते: 'ग्रापने मेरी कौन-कौन सी कृतियाँ पढ़ी हैं?' मैं दो-एक के नाम लेता। तब वे साग्रह कहते: "चुम्बन ग्रौर चाँटा' कैसा लगा ग्रापको?" ग्रौर फिर, कहते कि मैं तो उर्दू ग्रौर ग्रँगरेजी का ग्रादमी था। हिन्दी में ले ग्राने का सारा श्रेय तो शिवपूजन बाबू को है। इस प्रकार, ग्रपनी गर्वोक्ति के परिहार में वे जाने कितनी ऐसी बातें करते, जिनसे उनके स्वच्छ मानस का पारदर्शी प्रतिबिम्ब हमारी ग्रन्तश्चेतना को ग्रिमभूत कर लेता। हमारी ग्रपनी घारण है कि राजा साहब को स्वयं ग्रपनी समस्त कथाकृतियों में 'चुम्बन ग्रौर चाँटा' सर्वोधिक प्रिय थी। क्योंकि 'मेघदूत' की यक्षिणी या 'बाणमट्ट की ग्रात्मकथा' की मट्टिनी की तरह 'चुम्बन ग्रौर चाँटा' की ग्रकल्पित कथानायिका कृतिकार के ग्रन्तरंग का मर्मस्पर्थ करती सी लगती है। स्पष्ट ही, प्रस्तुत कृति में जीवनानुभूति की संवेदना की तीक्ष्णता के प्रति कृतिकार का जो ग्रान्तरिक ग्राग्रह है, वही मुभे इस निष्कर्ष पर पहुँचाता है।

राजा साहब, जैसा नाम से भी स्पष्ट है, राजन्य-कुल के प्रतिनिधि सदस्य थे। फिर भी, वे अपनी कृतियों में निम्नवर्ग की उच्चता के विधान का सदा आग्रही रहे। हालाँकि, विचारक बनने का आग्रह उन्होंने कभी प्रकट नहीं किया। उन्होंने पूर्णता का दावा भी कभी नहीं किया, तो अपूर्णता की आशंका भी उन्हें नहीं थी। उनके कथा-पात्र विद्रोही चेतना से सम्पन्न होते हुए भी कथाशिल्प के धारक नहीं हैं, उनका सामर्थ्य तो माषा-शैली के बीच अभिव्यक्त हुआ है। फलतः वे कथापात्र अनावश्यक वैषम्य और निरर्थंक अतीत-आसंगों को ध्वस्त कर नृतन के लिए कोई विस्फोटात्मक भूमिका नहीं बनाते, अपितु वे रोमानी वृत्ति की कायाकल्पता का ही अधिकतर विन्यास करते हैं। राजा साहब की भाषा-शैली या शब्दावली इस मानी में भाषिकी क्रान्ति का प्रतिनिधित्व करती है कि वह विपन्न और असम्पन्न जीवन की सम्पन्न भावात्मकता के लिए चिन्तित हुई है, जिसमें अन्तरसंघर्ष की सम्भावनाओं का नव्य संयोजन हुआ है। निस्सन्देह, राजा साहब कथा के क्षेत्र में मूलतः भाषा के ही प्रयोक्ता थे।

राजा साहब ग्रनेक साहित्यिक संस्थानों से सम्बद्ध थ। ।बहार-राष्ट्रमाना स्थान से तो उनका बड़ा ही ग्रात्मीयत्वपूर्ण लगाव था। कोई भी साहित्यिक संस्थान राजा साहब को ग्रपने से सम्बद्ध कर गौरवान्वित होता था। परिषद् के संचालक-मण्डल की बैठकों में वे प्रायः सम्मिलित होते, परन्तु वे बराबर जंगम स्थिति में रहते। इसलिए, बैठकों में जब वे भाग लेते होते, तब बीच-बीच में बैठक से बाहर निकल ग्राते ग्रौर इधर-उधर घूमते—चंक्रमण करते। उनको इस प्रकार निर्द्ध चूमते देख सहज ही मैं ग्रौर मेरे मित्र उनतक खिसक ग्राते ग्रौर उनकी रसमयी वचोभंगी का ग्रानन्द लेते।

राजा साहब मितमाषी तो थे ही, मिताहारी भी थे। फलों में उन्हें काजू और नारंगी अधिक अनुकूल जँचती थी। ईख की गुल्लों को भी रसपूर्वक चूसते हुए उन्हें मैंने देखा है। उनकी इस फलप्रियता और रसास्वादकता में उनके सात्त्विक जीवन-दर्शन एवं रागात्मक अनुबन्ध की भाँकी अनायास मिल जाती थी।

राजा साहब लौकिक घरातल पर रहते हुए भी निरन्तर अलौकिक परिवेश में विचरते रहते थे। यही कारए है कि मैंने उन्हें दुनियाबी साधारए बातें करते कभी नहीं पाया। जब भी मिला, साहित्यिक माहौल में उन्हें खोया हुआ पाया। इसीलिए तो, उन्हें यह शेर बहुत ही मौजूँ मालूम होता था—

गर्क होकर रोल तू मोती खुद अपने वास्ते। इबकर उमरो तो श्रीरों के लिए साहिल बनो।।

राजा साहब के लिए हर समय साहित्य का समय था। इसलिए, राजनियक या साहित्यक दल के दलदल में घकापेल करते उन्हें कभी नहीं देखा। उनकी तो बराबर यही तमन्ना रहती थी कि प्रत्येक लेखक की उसकी ग्रपनी उँगलियों के पोरों में कलम भूमती रहे। दल-निरपेक्षता या वादिनरपेक्षता ही सच्चे साहित्यकार की निशानी मानी गई है। राजा साहब तो दिन-रात ग्रपनी रचना में बेल-बूटे उगाने की धुन में ही मस्त रहते थे। उनको फुरसत कहाँ थी कि वे उदात्त जीवन से ग्रनुदात्त जीवन पर उतर ग्राते।

श्राचार्य शिवजो ने राजा साहब की भाषिकी क्रान्ति की चर्चा करते हुए लिखा है कि भाषा में कसीदा काढ़ना ठठा नहीं है। इसके लिए मुहावरों की बन्दिश का श्राभास ग्रौर सूक्तियों की सूफ्तवूक्ष तथा मनोगत भावधारा में गहराई तक पैठने की क्षमता चाहिए। कहना श्रपेक्षित न होगा कि राजा साहब को यह स्वाभाविक शक्ति चिन्तनशीलता ग्रौर तल्लीनता के नैरन्तर्य से प्राप्त हुई थी। ग्रनेक भाषाग्रों की ग्रिमज्ञता के साथ ग्रपनी भाषा की सजधज पर गहरी निगाह रखनेवाले राजा साहब के समान साहित्यशिल्पी ग्राज हिन्दी में ग्रंगुलिगण्य क्या, नगण्य हैं। तभी तो ग्राचार्य रामचन्द्र शुक्ल जैसे निष्पक्ष, ग्रतएव निर्मम ग्रालोचक को भी राजा साहब की भाषा के प्रति प्रशंसामुखर होना पड़ा है।

राजा साह्व ने एक श्रोर जहाँ श्रनेक रूढ़ मुहावरों का प्रयोग किया है, वहीं दूसरी श्रोर श्रनेक मुहावरे स्वयं गढ़े भी हैं। उन्होंने जिस मनोज्ञ माषा-शैली के द्वारा हिन्दी-गद्य में एक क्रान्तिकारी लहरा बहाई है, वह माषा-शैली उनकी पूर्ण वशंवदा है। तभी तो उन्होंने उसे यथे च्छ चारियों में परिवर्तित किया है। निस्संशय, राजा साहब की सूक्तियों को मान्त्रिक सिद्धि प्राप्त है। इसलिए, पाठकों को वह सहसा श्राविष्ट कर लेती हैं। संक्षेप में यह कि राजा साहब की शैली कपूर से नहाई हुई ग्रौर चाँदनी से पोंछी गई देहयिहवाली नायिका जैसी है, जो स्वयं रसाक्त होकर साधक कलाकार या कृतिकार की रचना-शय्या पर ग्राया करती है ग्रौर कृतिकार की माषा को नई भंगिमा देकर उसमें मावों की नई लहर पैदा कर देती है।

राजा साहब को पारम्परिक रूप से अपने किवर्मनीषी पिता पुण्यश्लोक 'प्यारे किव' की काव्य-प्रतिमा विरासत में मिली थी, जिसका सकल उपयोग उन्होंने अपने काव्य-गिन्व गद्य में किया है और ततोऽधिक परिनिष्ठित गद्य-संस्कार उनके कथाकार पुत्र श्री उदयराज सिंह की कथाकृतियों में सहजतया सिन्निहित मिलता है। राजा साहब की माषा-शैली के अनुकरण का न्यूनाधिक प्रयास मी हिन्दी में हुआ, किन्तु वह तो सहज अनुकरणीय है नहीं, इसलिए अननुकरणीय ही बनी रही।

राजा साहब की पाथिवता इतनी जल्दी तिरोहित हो जायगी, विश्वास नहीं था। केन्तु, विधि का विद्यान ही कुछ ऐसा है कि मृत्यु पर किसी का नियन्त्रए। नहीं हता। किन्तु, इतनी आश्वस्ति तो सहज ही प्राप्त है कि रचनाकार अपनी रचनाओं । शाश्वत रूप से प्रतिष्ठित रहता है। राजा साहब का कीर्ति-काय उनकी अपनी चनाओं में अपनी ऊर्जस्वल माथा-शैली के कारए। करनान्त स्थायी बना रहेगा, इसमें विकित्सा का अवसर नहीं।

शिवमंगल सिंह

भृतपूर्व प्रधानाध्यापक, राजराजेश्वरी उच्चविद्यालय सूर्यपुरा (शःहाबाद)



एक झौर बड़ा महरव का गुण आपमें था जिसका सर्वथा अभाव इस स्वार्थ के युग में देखा जा रहा है। आप जात-पात के भेद-भाव से अछूता रहे। साम्प्रदायिकता आपको छ नहीं गई थी। आपके दफ्तर में कई प्रमुख पद पर मुसलमान थे। आप कायस्थ थे और मैं राजपूत। पर जीवन में जात का प्रश्न कभी नहीं उठा। स्कूल के शिक्त में कायस्थों की संख्या अत्यन्त अरुप थी। सभी नियुक्तियाँ योग्यता के आधार पर होती थीं। छह साल तक शाहाबाद जिले के डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमैन रहे पर आपने इसे कायस्थों से नहीं भर दिया। राम और रहीम में उन्हें कोई भेद नहीं मालूम होता था। इसी विचारधारा का फल आपका प्रमुख उपन्यास 'राम-रहीम' है।



वह जीवन साथी

श्रीमान् राजा साहब के सम्पर्क में मैं १६१६ की जनवरी में श्राया । उसी समय सूर्य्यपुरा में हाई स्कूल की स्थापना हुई थी । मैं उसके प्रधानाध्यापक के पद पर नियुक्त होकर वहाँ गया ग्रौर इसी पद पर ४० वर्षों तक कार्य सम्पादन कर १६५८ ई० की पहली नवम्बर को ग्रवकाश ग्रहरा कर सूर्यपुरा से विदा हुआ । इस लम्बी ग्रविश्व में मैं प्रायः प्रतिदिन श्रीमान् राजा साहब के निकटतम संसर्ग में रहा । यदि मुक्समें लिखने की शक्ति होती तो मैं श्रीमान् के संस्मरण का एक वृहत् ग्रंथ लिख डालता। पर दु:ख है कि उनकी वे सब स्मृतियाँ मेरे हृदय के पिटारे में ही बन्द चली जाएँगी।

में १६१६ की जनवरी में सूर्य्यपूरा गया। एक सप्ताह के बाद श्रीमान मुभको साथ लेकर ग्रारा ग्रपने ससुराल चले गये। माघ का महीना था। कड़ाके की सर्दी पड रही थी। राजा साहब बड़े तड़के चार ही बजे उठ कर बाहर बरामदे में पड़ी एक छोटी चौकी पर श्रा बैठते थे। छोटक खानसामा पहले ही उस चौकी पर एक कम्बल डाल देता था और सिगार का डिब्बा रख देता था। वहीं एक ग्रोर निकट की कुर्सी पर मैं भी आकर बैठ जाता था। एक रात बड़ी सर्दी पड़ रही थी। सर्वत्र क्हरा छाया हुआ था। वर्फीली हवा चल रही थी। राजा साहब नित्य की तरह चौकी पर बैठे सिगार पी रहे थे। मैं समीप ही में ऊनी चादर ग्रोढ़े कुर्सी पर बैठा था। श्रभी चारो म्रोर मंघकार छाया हम्रा था। उसी समय एक नंग-धिड्ंग काला-कलूटा मिखमंगा सर्दी से थर-थर काँपता न जाने से कहाँ से आकर राजा साहब के सामने खडा हो गया। उसके शरीर पर एक लंगोटी के सिवा कोई कपडा नहीं था। उसके मुँह से कोई ग्रावाज नहीं निकल रही थी। राजा साहब की दृष्टि उस पर पड़ी। कुछ क्षरा तक वे उसकी भ्रोर देखते रहे। करुएा से उनका हृदय भर श्राया। आँखें डबडबा आईं। दो-चार बूंद आँसू भी गिरते देखा। सहसा चौकी पर से उठे। अपनी नई दोलाई जाकर उसे म्रोढ़ा दिया। छोटक को पुकारा। उसे वक्स में के कपडों में से एक गंजी, एक कमीज एक कोट, एक घोती लाने के लिए कहा । उन्होंने छोटक को उस मिलमंगे को ये कपड़े पहराने को कहा। जब उसे कपड़े पहराये गये तब उस दोलाई को स्रोढ़वा कर उसके हाथ में ५) रूपया छोटक द्वारा दिलवा कर उसे विदा किया। मैं ग्राश्चर्य से यह दृश्य देखता रहा। ५२ वर्ष बाद ग्राज भी वह नजारा मेरी आंखों के सामने ज्यों-का-त्यों विराज रहा है।

श्रीमान राजा साहब श्रौर उनके अनुज श्रीमान कुमार राजीवरंजन प्रसाद सिंह जी को तीन चीजों से पूरा परहेज था। ये थे पहलवान, शराब श्रौर वेश्या उत्य। इन्हीं तीन के कारए। स्टेट ऋएए। इस्त हो गया था। कोर्ट श्रॉफ वार्ड ने ऋएए। मुक्त कर स्टेट राजा साहब को सौंपा था। तीन साल तक कोर्ट श्रॉफ वार्ड के अन्दर राजा साहब ने अपने ही स्टेट के मैनेजर के रूप में काम किया था। दोनों भाइयों के शुद्धाचरए। का

प्रमाव उनके लड़के श्री बाला जी, श्री राएगा जी तथा श्री शिवा जी पर पड़ा जो इन व्यसनों से ग्राज तब दूर रह सके हैं।

संघ्या ४ बजे से रात के १२ बजे तक मैं राजा साहब के साथ रहता। ३ बजे राजा साहब कचहरी से उठ कर स्कूल में आ उपस्थित होते और ग्यारहवें वर्ग में १ घंटे तक छात्रों को अँग्रेजी पढ़ाते। ४ बजे से ५ बजे तक हम लोगों के साथ स्कूल के मैदान में टेनिस खेलते और जब लड़के ५ बजे खेल के मैदान में जुटते तब उनके साथ एक घंटे तक हॉकी और क्रिकेट खेलते। फुटबौल के मौसम में बैठकर लड़कों का खेल देखते और हफ्ते में एक बार खेलाड़ियों की अपने साथ बंगले पर ले जाकर मिठाइयाँ खिलाते थे।

संध्या होने पर मैं बाबू राघा प्रसाद सहायक प्रधानाध्यापक, बाबू हरिनाथ सहाय सहायक शिक्षक तथा बाबू गर्णेश प्रसाद सहायक शिक्षक के साथ बंगले पर पहुँच जाता । उपरोहित श्री विन्देश्वरी प्रसाद उपाध्याय ग्रा उपस्थित होते । प्रबजे तक साहित्य-चर्चा होती । रीतिकाल के किवयों की रचनाश्रों पर विचार-विमर्श होता । विहारी, मितराम ग्रादि के दोहों पर ग्रालोचना होती। ८ बजे उपाध्यायजी के चले जाने पर राजा साहब हम सब लोगों के साथ मोजन करते। भोजन में चचा साहब बाब श्याम बिहारीलाल ग्रा सम्मिलित होते ग्रीर ग्रपने विनोद से भोजन को ग्रीर भी सुस्वाद बना देते । भोजनोपरान्त वृज जमता । १० बजे तास का खेल समाप्त होता । सब लोग ग्रपने-ग्रपने घर जाते। मैं रोक लिया जाता। ग्रब राजा साहब का स्वाध्याय प्रारम्म होता । मुफ्ते भी पढ़ने के लिये कुछ दे देते । इसी निस्तव्धनिशा में 'तरंग' लिखा गया था। १२ बजे तक यह ग्रघ्ययन ग्रौर लेखन का कार्य चलता। तब मुफे फ़र्सत होती । राजा साहब सोने जाते । मैंने उनको आजन्म चौकी ही पर सोते देखा। चौकी पर गुलगुला तोशक कभी नहीं। एक कम्बल उस पर एक कालीन, उस पर चादर और दो तिकये। एक मच्छड़दानी अवश्य रहती थी। आप ४ बजे उठ जाते । शौचादि से निवृत्त हो छड़ी घुमाते नहर के किनारे दो मील तक बड़ी तेजी से टहलते । उसी समय से लोग उनके पीछे लग जाते । बंगले पर लौटते-लौटते अनुगामियों की काफी संख्या हो जाती। उनमें प्रत्येक का काम निबटाते जाते और लोग एक एक कर खिसकते जाते । दूसरों का ताँता बँघा रहता । रमजान प्रली, नसीर खाँ.

चचा साहब ग्रादि मुलाजिम जुट जाते ग्रीर रियासत का काम शुरू हो जाता । उनकी ड्योढ़ी नहीं लगती थी। सभी ग्राते-जाते रहते। ग्यारह बजे तक लगातार काम करते रहते । १२ बजे नौकर सरसों का तेल सारे शरीर में मर्दन करते-करते पसीने से तरबतर हो जाता । सर में कैस्टर श्रॉयल दिया जाता । सरसों का तेल मर्दन करने का श्रापको व्यसन था। बाहर कहीं जाते तो यह तेल टिन में बन्द साथ जाता। एक बजे दिन में भोजन करते । प्रातःकाल का नास्ता बहुत हल्का रहता । उसमें प्रधानता छेनाः की रहती जिसमें मधु मिलाकर चमच से खाते। थोड़ा मेवा-ग्रखरोट, किसमिस ग्रौर बादाम फुलाकर रगड़ा हुआ लेते पर इनकी मात्रा अति न्यून होती। आप पान खाने के बड़े शौकीन वे। पनबटे में मगही पान की गिलौरियाँ भरी रहतीं। डिबियों में जर्दा ग्रीर पान के मसाले जो प्रायः बनारस से पार्सल में ग्राते थे, रखे रहते थे। पास में सिगार और सलाई की एक छोटी पेटी पड़ी रहती। खाने और स्नान के समय भी रियासत तथा ग्रागंतुकों का काम चलता रहता । मुह में कौर चबा रहे हैं ग्रीर ग्रॉर्डर लिखवा रहे हैं। एक बजे से दो बजे तक पास के बेंच पर एक चादर डलवाकर माथे के नीचे तिकया रख सो जाते । ठीक दो बजे उठ जाते ग्रौर कचहरी में ग्राकर दो घंटे तक वहाँ स्टेट का काम देखते । असामी टेबुल पर सलामी के एक या दो रुपये रखते जाते, अपने काम का निवेदन करते, आँर्डर पाते और चलते जाते। चार बजे तक, प्रायः नित्य ४०-५० चाँदी के रुपये टेवुल पर जमा हो जाते । राजा साहब न उनको देखते और न छुते, गिनना तो दूर रहा । उनके उठ जाने पर एकाउन्टैंट रूपयों को गिनते, उठाते, नैशबुक में जमा करते और खजानची के हवाले करते। उनके ही ईमान पर इस नित्य प्रति श्रानेवाले श्राय का हिसाब रहता। राजा साहब ने कभी यह नहीं सोचा कि एकाउन्टैंट ग्रौर खजानची इसमें गड़बड़ कर सकते हैं ग्रौर वास्तक में इन लोगों ने कभी गड़बड़ किया भी नहीं।

स्कूल से राजा साहब को अत्यधिक स्नेह था। ४ बजे से ६ बजे तक आप प्रति-दिन स्कूल में रहते। ग्यारहवें वर्ग में अंग्रेजी पढ़ाते, टेनिस, हॉकी, क्रिकेट खेलते और कुर्सी पर बैठकर फुटबौल का खेल देखते। १६२० ई में जब स्कूल का विशाल मध्य मवन बनने लगा तब से इसके निर्माण काल तक का सारा काम आपने अपनी निगरामी में रखा। हॉल के निर्माण के समय एक विकट समस्या आ उपस्थित हुई —३४ फीट लम्बा, डेढ़ फीट मोटा ग्रीर ६ इंच चौड़ा लोहे का गार्टर २२ फीट ऊँची दीवालों पर कैसे चढ़ाया जाए ? इतने बड़े ग्रीर वजनी ६ गार्टरों का चढ़ाना दुष्कर कार्य था। राजा साहव ने गाँव के तगड़े नवजवानों को ललकारा। मोटे-मोटे रस्से जुटाये गये। गबूलाल साव ने मिठाइयाँ मरे थाल सामने ला रखे। डेलाइट जलाये गये ग्रीर रात में जय महावीर के घोष के साथ बातबात में सब गार्टर दीवाल पर यथास्थान रखे दिखाई पड़े। राजा साहब खड़े लोगों को ललकार रहे थे। देश के कितने राजे प्रार्वजनिक कार्य में इतनी दिलचस्पी ग्रीर तत्परता दिखाते थे।

राजा साहब ग्रक्सर छात्रावासों में ग्रा जाते। छात्रों के साथ चौकी पर बैठ जाते। प्रेंग्रेजी के इडियम का ग्रर्थ पूछते, नहीं ग्राने पर बताते ग्रौर वाक्यों में प्रयोग करना संखाते।

प्रति वर्ष वसंत नंचमी के दिन स्कूल की वर्षगाँठ मनायी जाती। तीन-चार दिन पहले ही से खेलों की प्रतियोगिताएँ प्रारम्भ हो जातीं। पारितोषिक वितरण राजा प्ताहब के करकमलों से होता। रात में प्रायः डी० एल० राय के नाटक खेले जाते जनमें शिक्षक ग्रौर छात्र भाग लेते। एक महीना पहले से रिहर्सल होता। राजा गाहब प्रायः उसमें उपस्थित रहते भ्रौर पात्रों को ट्रेनिंग देते। उस सस्ती के जमाने ों १००) गरीब छात्रों को पुस्तक देने के लिये, १००) नाटक के खर्च के लिये और (००) ग्रागन्त्क सज्जनों के भोजन-सत्कार के लिये दिये जाते थे। १००) महीना ारीब छात्रों के मोजन के लिये देते थे जिससे २५ गरीब मेघावी छात्रों को मोजन दिया गाता था। उस समय चार रु० में छात्रावास में महीना मर का मोजन होता था। जिले मर के मिडिल स्कूलों के गरीब मेघावी छात्र प्रतिवर्ष यहाँ ग्राते ग्रौर शिक्षा पाते थे। एक साल जब राजा साहब डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमैन थे, शाहाबाद के सिविल उर्जन बटुक बाबू को सूर्य्यपुरा के ग्रस्पताल में निरीक्षण करते देखा। उसी दिन स्कूल की वर्षगाँठ मनायी जा रही थी। प्रातःकाल अवशेष खेलों की प्रतियोगिताएँ चल रही थीं । टग श्रॉफ वार का श्राइटम श्राया । बदुक बाबू श्रस्पताल के स्टॉफ के साथ स्कूल में प्राये । ग्रागे-ग्रागे राजा साहब ग्रा रहे थे । बदुक बाबू ने प्रस्ताव रखा कि ग्रस्पताल के स्टॉफ के साथ जिसमें मैं पहला रहुँगा स्कूल के स्टॉफ टग ग्रॉफ वार में ग्रागे ग्रावें। राजा साहब ने कहा कि उस दल में मैं पहला रहुँगा। इस मनोरंजक प्रतियोगिता को सैकड़ों छात्र ग्रौर ग्रामवासी देख रहे थे। स्कूल के शिक्षक तगड़े निकले। जब राजा

२२५

नई धारा

साहब ने देला कि बटुक बाबू के दल के पैर डममगाने लगे तब उन्होंने शिक्षकों को ढील देने का संकेत किया और बटुक बाबू का दल जीत गया। रात में बटुक बाबू छात्रों द्वारा प्रदिश्वत नाटक—दुर्गादास—देलने राजा साहब और कुमार साहब के साथ स्कूल में आये। लड़कों के प्रदर्शन से इतने प्रसन्न और प्रभावित हुए कि 'एनकोर, एनकोर' की भड़ी लगा दी और राजा साहब से कहा—राजा साहब, हम सूर्य्यपुरा में हैं कि कलकत्ते के कोर्निथियन थियेटर में। इस दिहात में यह साज-सज्जा और इतना फाइन ऐक्टिंग। इसमें आपके हाथ की ट्रेनिंग प्रत्यक्ष दिलाई देती है।

राजा साहब का जीवन अत्यन्त सादा था। घोती, कुर्ता, गंजी, गर्दन में लिपटी हुई एड़ी तक लटकती सूती चादर और दुपलिया टोपी उनका परिधान था। हाकिम-हुकाम या अन्य प्रतिष्ठित व्यक्ति से मिलने जाते तब उजला सूती चूड़ीदार पैजामा, काली शेरवानी और मोटे ऊनी या सूती कपड़े की गाँघी टोपी घारए करते थे। जूता और पैताबा तो रहते ही। मैंने उनको कोट, पैंट और टाई में केवल एकबार मसूरी में देखा जब घोड़े पर बैठकर आप ने अपना फोटो खिचवाया था। आपको अपने कपड़ों पर कभी ध्यान नहीं रहता था। घोती फट गई है, कुर्ता फट गया है, चादर फट गई है, कपड़े मैंले हो गये हैं, इसकी उन्हें कोई फिक्र नहीं। यह देखना उनके खानसामे छोटक, अनुज कुमार साहब और उनकी सहचरी घर्मपत्नी रानी साहिबा का काम था। आपको इस लापरवाही के लिये कमी-कभी अपने अनुज कुमार साहब की स्नेह भरी फिड़की भी सहनी पड़ती थी जिसे आप मुस्कुराते हुए सर नीचा कर चुपचाप सह लेते थे। लोग कहा करते थे कि ये पूर्व जन्म के तपस्याम्रष्ट योगी हैं।

राजा साहब बड़े विनोदी भी थे। उनके दपतर में भगवत प्रसाद नाम का एक १८ वर्ष का युवक था। था वह मातृ-पितृ-विहीन। ग्रपने मामा के साथ रहता था जो उसी दपतर में काम करते थे। राजा साहब इस टुग्रर लड़के पर बड़ा स्नेह रखते थे। लड़का था बहुत तेज ग्रौर ग्रपना काम बड़ी सतर्कता से करता था। एक साल उसकी शादी हुई। दुलहिन नवादा के निकट उसके गाँव में थी। जब एक महीना बीत जाता राजा साहब १०-१५ रुपये उसके हाथ में घरते ग्रौर उसे घर जाने को बाध्य करते। मगवत मुस्तुराता नीची निगाह कर 'ना' 'ना' कहता जाता ग्रौर राजा साहब स्नेहपूर्ण डाँट दिखाकर उसे घर भेज देते। जब कई बार ऐसी ही बात हुई तब एक दिन एकाउन्टैन्ट साहब जो दफ्तर के सुपरिन्टेस्डेन्ट भी थे, कहने लगे कि भगवत को बार-बार

पैसा देकर घर भेज देते हैं इससे काम में हुज होता है और दूसरे-दूसरे मुलाजिम कुड़-कुड़ाते हैं। मैं भीं वहीं पास में बैठा था। राजा साहब धीरे से मुस्कुराये और नीचे हिंट किये कहा—हम जानते हैं उसका काम हुज नहीं होता। उसका काम बराबर अपटुडेट रहता है एकाउन्टैन्ट बाबू, आप अपनी जवानी के दिनों को याद कीजिये। एकाउन्टैन्ट बाबू पानी-पानी हो गये और मुस्कुराते हुए चले गये। छात्रावास में आते तब सयाने लड़कों से पूछते—आपकी शादी हुई है कि नहीं। लड़के शर्मा कर चुप रह जाते। किसी ने कहा कि हाँ, शादी हो गई है तब पूछ बैठते—'बाल-बच्चे'। लड़के मुस्कुराते भाग जाते। विनोदी होते हुए भी आपको मैंने कभी किसी युवती पर नजर उठाते नहीं देखा, नजर गड़ाना तो दूर रहे।

श्रापका हृदय करुए। श्रीर सहानुभूति से पूर्ण था। स्थानीय श्रस्पताल में श्रक्सर टहलते श्रा जाते। मरीजों के बिस्तरों के निकट खड़े होकर उनके कष्ट की कहानी सुनते। श्रक्सर उनकी श्रांखें डवडवा श्रातीं। डॉक्टर को दवा-दारू की उचित व्यवस्था करने को कहते श्रीर फलादि के लिये रुपये भेजवा देते थे। दूसरे की खुशी में बहुत खुश होते। प्रथम श्रेएी में प्रवेशिका पास होने वाले छात्रों को श्रपने सामने बुलवाते, उनके घर का परिचय पूछते श्रीर उन्हें श्रागे पढ़ने के लिए उत्साहित कर मिठाइयाँ खिलाते।

राजा साहब में जो मैंने सबसे बड़ा गुरा देखा वह था उनमें क्रोघ का सर्वथा अमाव और अलौकिक सहनशीलता। इनके नजदीक के सम्पर्क में रहते मैंने कभी भी उनको किसी पर चिल्ला-चिल्ला कर विगड़ते और क्रोघ करते नहीं देखा। दूसरे के दुर्वचनों को बड़ी घीरता से सुनते और सर नीचा कर मुस्कुराते जाते। कभी-कभी आसामी लोगों को जिनकी अनुचित मांगों को अन्य अस्वीकार कर देते थे, बहुत कड़ी-कड़ी बात इनके मुँह पर कहते मैंने सुना। मुक्ते क्रोघ आ जाता था और मैं विचलित हो जाता था पर राजा साहब मुस्कुराते जाते और कहते जाते—See, see, master sahab, see his human weakness—मुक्ते उनकी सहनशीलता पर आश्चर्य होता और उनके प्रति सम्मान से सर भुक जाता। मैंने उनकी इस सहनशीलता और क्रोघ के अभाव को अपने जीवन में उतारने का प्रयास किया है।

इनका हृदय किव का भावुक हृदय था। १६२४ ई० के ग्रीध्मकाल में हमजोग मंसूरी में थे। जिस कमरे में राजा साहब सोते थे उसी कमरे में ग्रपनी चौकी के निकट ही मेरी भी चारपाई लगवा रखी थी। एक कोने में छोटक खानसामा सोता था। बगल के एक छोटे कमरे में बालक वालाजी और उनका नौकर बड़के खानसामा रहते थे। उन दिनों राजा साहब शाहाबाद जिला बोर्ड के चेयरमैन थे। डाक से जरूरी फाइल प्रायः नित्य ग्राया करते थे। रात को खाना खाने के बाद ग्राप ६ बजे से १२ बजे तक फाइल में उलभे रहते। उन्हें पढ़ते, मेरे साथ डिसकस करते ग्रौर ग्रार्डर लिखते जाते। मैं भी नींद के वेग को रोकते १२ बजे तक तपस्या करता। जब कभी उनको प्यास लगती ग्रौर में पानी लाने के लिये छोटक को पुकारता तब ग्राप हाथ के इशारे से मुभे मना करते, घीरे से कहते—ग्रहा! कितनी सुनहली नींद में सोया है। हम-ग्रापको ऐसी गाढ़ी नींद कहाँ मयस्सर है? इसको तोड़ना बड़ा भारी गुनाह है—जब मैं उठकर सुराही की ग्रोर बढ़ता तब कहते—हैं, हैं, यह ग्राप क्या कर रहे हैं, ग्रौर इसके पहले कि मैं सुराही के निकट पहुँचू ग्राप मुस्कुराते सुराही के निकट पहुँच जाते और गिलास में पानी ढार कर पी लेते। कितना कोमल करुगापूर्ण उदार हृदय था! ग्रापने ग्रपने जीवन में किसी को 'ना' नहीं कहा ग्रौर यथाशक्ति सबों की माँगों को दूरा करने का प्रयास किया। ग्राप कॉलज में या ग्रोवरिसयरी पढ़नेवाले ग्रनेक छात्रों की सहायता ३०-३५) माहवारी देकर करते थे। इनकी संख्या एक दर्जन से ग्रिवक थी। उस समय ३०) में पढ़ाई का सारा खर्च निबह जाता था।

एक ग्रीर बड़ा महत्त्व का गुए। ग्रापमें था जिसका सर्वथा ग्रमाव इस स्वार्थ के.

ग्रुग में देखा जा रहा है। ग्राप जात-पात के भेद-माव से ग्रछूता रहे। सांप्रदायिकता:

ग्रापमें छू नहीं गई थी। ग्रापके दफ्तर में कई प्रमुख पद पर मुसलमान थे। ग्रापकायस्थ थे ग्रीर मैं राजपूत। पर जीवन में जात का प्रश्न कभी नहीं उठा। स्कूल के जिलकों में कायस्थों की संख्या ग्रत्यन्त ग्रल्प थी। सभी नियुक्तियाँ योग्यता के ग्राघार पर होती थीं। रियासत के तहसीलदारों में राजपूतों की संख्या ग्राधिक थी।

द साल तक शाहाबाद जिले के डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमैन रहे पर उन्होंने इसे कायस्थों से नहीं मर दिया। राम ग्रीर रहीम में उन्हें कोई शेद नहीं मालूम होता था।

इसी जिचारधारा का फल उनका प्रमुख उपन्यास 'राम-रहीम' है।

हिन्दी साहित्य-जगत में राजा साहब एक प्रपूर्व शैली के जन्मदाता के रूप में प्रवतित हुए। संस्कृत, हिन्दी, फारसी, प्ररबी, उर्दू ग्रौर ग्रंग्रेजी शब्दों को यथा-स्थान एक साथ पिरोने में ग्राप दक्ष थे। उनका हृदय कवितामय था। ग्रतः उनका सद्य भी पद्यमय है। लोग समभते होंगे कि राजा साहब सोच-सोच कर शब्दों को

गढ़ते होंगे ग्रौर बड़े परिश्रम से उनको ग्रपने वाक्यों में जोड़ते होंगे। पर यह बात नहीं थी । उनके तुक से श्रलंकृत वाक्य वेप्रयास घाराप्रवाह मस्तिष्क से **निकलते** जाते थे जिन्हें वे पास के किसी रही कागज के टुकड़ों पर पेंसिल से लिखते जाते थे । ये कागज पिन से नत्थी कर दिये जाते थे ग्रौर तब कापी पर दूसरों के द्वारा लिखे जाते थे। लिल जाने के बाद राजा साहब कापी को फिर से पढ़ जाते थे और फिर पेंसिल से ही खढ़ा-घटा कर म्रावश्यकतानुसार परिवर्तन कर प्रेस के लिये कापी तैयार करवाते च्ये । पर मूल लेख में नाम मात्र का परिवर्तन होता था । 'तरंग' के बाद कई वर्षों तक राजा साहब की लेखनी साहित्य के क्षेत्र में ग्राने से रुकी रही। स्वर्गीय सिन्हा साहब के यह कहने पर कि हिन्दी में थैकरे के 'वैनिटी फेयर' के मुकाबले का कोई उपन्याम नहीं है भ्रौर वर्तमान में ऐसा कोई हिन्दी का लेखक मी नहीं है जो ऐसी चीज प्रस्तुत कर सके, राजा साहब ने उस चैलेंज को स्वीकार कर लिया ग्रौर उनकी युग से विश्राम करनेवाली लेखनी फिर से साहित्य के मैदान में उतर ब्राई ब्रौर ऐसी चमकी कि वेला श्रौर विजली का ग्राश्रय ले 'राम-रहीम' की जननी हुई ग्रौर सिन्हा साहब ऐसे प्रकांड विद्वान् को स्वीकार करना पड़ा कि 'राम रहीम' का स्थान उपन्यास-जगत् में 'वैनिटी फेयर' से किसी प्रकार हीन नहीं है । उन्होंने कहा—'ललनजी, मैं तो स्वप्न में भी नहीं सोच सकता था कि तुम हिन्दी में इतनी उत्कृष्ट चीज अस्तुत कर सकते हो और इतनी सजीव श्रौर मनोमोहक शैली में । माई, मैंने तुम्हारा लोहा मान लिया । मैं श्राशीवींद देता हूँ कि तुम अपनी कलम की बदौनत साहित्य-क्षेत्र में अमर हो जाओगे। राजा साहब ने कई बार ग्रपने व्यास्थानों में एलान कर दिया था कि सूर्य्यपुरा का राजा राधिकारमएा प्रसाद सिंह तो कमी का मर चुका। स्रपने कलम का घनी राधिकारमण ग्राज ग्राप लोगों के सम्मुख उपस्थित है। सिन्हा साहब के ग्रान की ग्रनी न रहती तो राजा साहब की बँधी लेखनी मुक्त हो साहित्य-जगत में पुन: न विचरती और जब मुक्त हुई तब छट कर खेली और दर्जनों पुस्तकों की ज े हुई। राजा साहब के मौिखक व्याखानों में भी चुलकुलाती, इठलाती भाषा निकल ी जी जी श्रोताग्रों के ग्रनवरत करतल-व्विनयों के बीच सरकती जाती थी।

राजा साहब के विषय में एक और बात कह कर मैं श्रपने इस संस्थरए। को समाप्त करूँगा। राजा साहब में सब विरोधी तत्त्वों को सम्हाल कर कार्य करने की श्रपूर्व क्षमता थी। He Knew how to manage men.

छह बर्षों तक ग्राप शाहाबाद डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमैन रहे। ग्रँग्रेजों का जमाना था। जिले का भ्राँग्रेज कलक्टर जिला बोर्ड का चेयरमैन होता था। जब गैर सरकारी चेयरमैन का विधान हुम्रा तब तत्कालीन कलक्टर ने इनको इस पद के लिये उम्मीदवार होने से रोकने के लिये बहुत प्रवत्न किया पर राजा साहब श्रिंडिंग रहे। बोर्ड में एक-से-एक पेंचीली समस्यायें स्नाती रहती थीं जिनमें सदस्य कट्टर विरोधी दलों में विभक्त देखे जाते थे। पर राजा सह्ब उनके नेताग्रों से एक एक कर हाथ में ह्वाथ मिलाये बोर्ड के हाते में हँस-हँस कर बातें करते ग्रौर उनका समाधान निकाल लेने के उपरान्त समा भवन में ग्रा बैठते ग्रौर घंटे ग्राघ घंटे में सारे एजेंडा को सर्व सम्मति से निबटा देते । १६३०, ३१, ३२ तीन साल तक मैं भी डिस्ट्रिक्ट बोर्ड का सदस्य था जब डुमराँव के महाराजा कुमार श्री रामरणाविजय सिंह जी चेयरमैन थे। इस बोर्ड के सदस्यों में सभी प्रमुख राजपूत सदस्य बराबर उनके खिलाफ ग्रावाज उठाते रहे ग्रौर प्रायः प्रत्येक बैठक में समा भवन में हो-हल्ला होता रहता था। १६१६ ई० से मरन काल तक भ्राप सूर्यपुरा माध्यमिक विद्यालय की प्रबंध समिति के सभापति रहे । इस लम्बी अविध में एक भी ऐसा प्रस्ताव नहीं पारित हुआ जिसमें किसी को कोई आपित हो ग्रीर इस विद्यालय के सम्बन्ध में एक भी शिकायत शिक्षा विभाग के श्रिधिकारियों के पास गई हो। शिक्षा विमाग के ग्रिविकारी ग्रौर शिक्षा मंत्री श्रद्धेय श्री बद्रीनाथ वर्मा अक्सर कहा करते थे कि जहाँ विद्यालयों की प्रवन्ध सिमतियों के भगड़े निबटाने में हमलोगों का 'ग्रधिकांश समय व्यतीत होता है वहाँ सूर्व्यपुरा ही एक ऐसा विद्यालय है जहाँ से कभी भी कोई शिकायत का म्रावेदन पत्र नहीं स्राया।

सूर्यंपुरा का राज परिवार सदा ही राष्ट्रीय संघर्ष में मंग्रेजी सरकार के विरुद्ध काँग्रेस की सहायता करता रहता था। राजेन्द्र बाबू मौर अनुग्रह बाबू को संघर्ष संग्राम चलाने में यहाँ से बराबर आर्थिक सहायता मिलती रहती थी। १६३६ के कौंसिल चुनाव में मैं ही काँग्रेस के उम्मीदवार अपने ही स्कूल के पूर्ववर्ती छात्र बुद्धन राय वर्मा को रुपया पहुँचाया करता था। राजा साहब इस खूबी से यह काम करते थे कि अंग्रेजी अधिकारियों को इसकी कोई खबर नहीं लगती थी।

१६३५ ई० में राजा साहब सांघातिक रूप से बीमार पड़े। 'राम-रहीम' की रचना चल रही थी। राजा साहब लिखने से बाज नहीं ग्राते थे। डाक्टरों ने लिखने-पढ़ने की कड़ी मनाही कर रखी थी। कुमार साहब का इनके ऊपर कड़ा पहरा रहता था। मजाल नहीं कि कोई उनके निकट जा सके। मई के ग्रंत में कुमार साहब उनको लेकर म्राबहवा बदलने के लिये नैनीताल चले गये। मैं भी साथ गया। राजा साहब का इलाज चल रहा था। देह सूख कर लकड़ी हो गई थी; महामृत्यू खय का जाप हो रहा था । मार्केश का योग ग्रा जूटा था । सब लोग उनके जीवन के लिये चितित थे । राजा साहब कुमार साहब के कड़े पहरे में रह रहे थे। पढ़ना-लिखना बंद था। राजा साहब उस विशाल भवन के एक कमरे में बंद रहते थे। कूमार साहब ६ बजे रात में खा-पीकर सो जाते थे। मैं थोड़ी दूर पर बंगले के ग्राउट हाउस के एक कमरे में रहता था। कुमार साहब के सो जाने की पक्की खबर पा जाने पर राजा साहब घीरे से अपने कमरें से निकलते, मेरे कमरे का किवाड़ खटखटाते और जब मैं श्रावाज सुनकर दरवाजा खोलकर बाहर निकलता तब वे साँसी से कुछ न बोलने का संकेते करते ग्रौर हाथ पकड़ कर अपने कमरे में में लिवा जाकर दरवाजा बंद कर देते। खिड़िकयों के शीशों पर पहले ही से कागज साट दिया गया था कि लैम्प का प्रकाश बाहर दिखाई न पड़े। 'राम-रहीम' का डिकटेशन शुरू होता। साँसी से श्राप बोलते जाते ग्रीर मैं लिखता जाता। कलेजे में हड़कंप समाया रहता कि कहीं कुमार साहब को इस षड्यंत्र का पता लग गया तो राजा साहब पर जी बीतेगी बह तो बीतेगी ही मेरी तो उलटे छुरे से गर्दन रेती जायेगी। पर मैं विवश था। राजा साहब को किसी बात में मना नहीं कर सकता था। इस प्रकार जान पर खेलकर राजा साहब ने साहित्य-मूजन किया है। है कोई दूसरा ऐसा मिसाल साहित्य-सेवा का ?

१६५२ ई० में काँग्रेस सरकार ने सूर्यपुरा रियासत को ग्रिंचिइत कर लिया ग्रौर उसके बाद श्रीमान् पटने चले गये। ६ साल ग्रौर टुग्नर होकर सूर्यपुरा में मैंने येनकेन प्रकारेण कालयापन किया। १६५० के नवम्बर में ग्रपनी सेवा का ४० साल समाप्त कर मैंने श्रवकाश ग्रह्ण किया। राजा साहब मुफे ग्रपना माई कहा करते थे। जब किसी ग्रपरिचित सज्जन से मेरा परिचय कराते थे तब ग्रन्य बातों के साथ यह कहना कभी नहीं भूलते थे कि ये हमारे ग्रपने परिवार के व्यक्ति के सदश हैं। मैं इनको ग्रपना माई समभता हूँ। मेरे सभी लड़कों के ये शिक्षा-पुरु हैं। ग्रवकाश प्राप्त करने के बाद जब कभी मैं पटने में जाता था तब ग्रापकी ग्रांखें मुफे देख कर सजल हो जाती थीं। मालूम होता था ग्रतीत की स्मृतियाँ उनको विह्नल कर देती थीं। स्वस्थ होने पर खोद-खोद कर परिवार के सभी व्यक्तियों का हाल पूछते। सूर्यपुरा के उस ग्रानन्दमय जीवन की प्रृंखला समाप्त हो गयी। उस चमन के सब फूल भर गये। ग्रकेला मैं ग्रन्तिम घड़ी की प्रतीक्षा में ग्रटक रहा हूँ।

शंकर दयाल सिंह संसद्सदस्य, १० मीनाबाग, नई दिल्ली



रमशान की भूमि कभी वीरान नहीं रहतो श्रीर न तो गंगा का तट ही कभी खाली रहता है। अर्थी का सामान बेचने वालों की दूकानों पर भी लोगों का अनवरत आवागमन बना रहता है। 'लेकिन किसी-किसी की अर्थी जब उठती है तो लगता है जैसे जमाना उठ गया श्रीर किसी-किसी की जब चिता जलती है तो लगता है जैसे युग जल गया।



'ग्रापने •मेरी कौनसी पुस्तक पढ़ी है ?' उन्होंने, पहली मुलाकात में ही मुफ्तसे यह सवाल पूछा था। 'कई पुस्तकें पढ़ गया हूँ'—मेरा सहज उत्तर था। 'जैसे कौन-सी ?'

राम और रहीम एक साथ चला गया

'गाँधी टोपी, पुरुष ग्रौर नारी, चुम्बन ग्रौर चाँटा तथा राम-रहीम ।' मैं कहाँ जानता था कि इस उत्तर के साथ ही फँस जाऊँगा।

मैंने जिन-जिन पुस्तकों के नाम लिए वे सबों में से एक-एक संदर्भ पूछकर मेरी परीक्षा लेने लगे ग्रौर मैं हर सवाल के जवाब में केवल बगलें भांकता रहा।

इतने संदर्भ उन्होंने मेरे सामने रख दिए जिनमें से किसी की भी व्याख्या मैं नहीं कर सका। फेंपा, सकपकाया और बुरी तरह ग्रपने को जलील महसूस किया और उसके बाद एक-एक कर करीब उनकी बीस पुस्तकें पढ़ गया।

कुछ ऐसे होते हैं जो जीवन जीते हैं, लेकिन उनमें भी कुछ ऐसे होते हैं जो जिन्दगी को साथ लिए चलते हैं। इतिहास जिस सच्चाई का नाम है—इतिहास-पुरुष उसकी काल-रेखा होता है। इमशान की भूमि कभी बीरान नहीं रहती और न तो गंगा का तट ही कभी खाली रहता है। अर्थी का सामान बेचने वालों की दूकानों पर भी लोगों का अनवरत आवागमन बना रहता है। लेकिन किसी-किसी की अर्थी जब उठती है तो लगता है जैसे जमाना उठ गया और किसी-किसी की जब चिता जलती है तो लगता है जैसे युग जल गया।

राजा साह्ब की अर्थी जमाने का प्रतीक है और उनकी चिता पटना के उस स्विंगिम युग का—जब कोई न कोई गोशी, मिटिंग, परिचर्चा, जयंती का आयोजन प्रतिदिन होता रहता और उनमें से अधिकांश में राजा साहब अध्यक्ष, उद्घाटनकर्ता या प्रमुख वक्ता के रूप में मौजूद रहते। उनका हर वाक्य ऐसा सजीव और सटीक होता था जिसे सुनने के लिए श्रोता लालायित रहते थे।

उनके भाषरा का तर्ज भी कुछ श्रौर ही था। गुरू करते 'वे विद्वान् पीछे थे, इंसान पहले। वे जमाने की ऐसी तस्वीर थे, जिनमें तवारीख बोलता था।'

हर भाषरा में दो-चार शेर-शायरी, जुमले और खरोंच उनकी अपनी खूबी थी। शायद ही किसी में यह प्रतिमा हो। जो वे बोलते थे, वहीं लिखते थे और जो वे लिखते थे वहीं बोलते थे।

इघर चार-पाँच वर्षों में प्रायः शिवाजी से मिलने उनके यहाँ जाता था। बरामदे पर ही बिस्तरे पर लेटे हुए या-कुर्सी पर बैठे हुए वे भिल जायें ग्रौर उनका पहला सवाल हो—'क्या टाइम हो रहा है ?'

द्याधे घण्टे, एक घण्टे ग्रगर मैं बैठ जाऊँ तो इस बीच में कम-से-कम ५-६ बार जरूर ग्राते थे यह पूछने कि क्या टाइम हो रहा है। पता नहीं घड़ी की सुइयों से उनको कौनसा ग्रनुराग था या समय की सीमा को लाँघ कर वे ग्रागे बढ़ जाने के लिए बेताब हो रहे थे। जिंदगी उनके लिए कभी भी बया का घोसला नहीं था। वे बुलबुल की तान पर कम ध्यान देते थे। उसके नीड़-निर्माण की ग्रोर उनका ज्यादा ध्यान रहता था।

राजा साहब का नाम प्रेमचन्दकालीन साहित्यकारों की कोटि में ग्राता है। साहित्य का क, ख, ग पढ़ने वाला विद्यार्थी भी इस बात को जानता है कि "कानों में कंगना" हिन्दी प्रारम्भिक कहानियों में है, जिसे लेकर न जाने कितनी चर्चाएँ ग्रब तक हो चुकी हैं। उन्होंने कभी भी ग्रपने जीवन को राजसी व्यामोह में नहीं फँसने दिया, साधना के पथ पर सिद्धि की ग्रोर बराबर वह बढ़ते रहे ग्रौर जीवन की ग्रन्तिम वेला तक कभी भी उन्होंने उसमें कभी नहीं ग्राने दी।

राजा साहब के नहीं रहने से एक ग्रोर जहाँ हिन्दी-साहित्य की गौरव-गरिमा को क्षिति पहुँची है वहाँ दूसरी ग्रोर बिहार ने ग्रपना सबसे बड़ा साहित्यिक रत्न खो दिया है। इतिहास के एक ऐसे काल में उन्होंने ग्रपने जीवन को बोधमण्डित किया था जो क्षिण सत्यं, शिवं, सुन्दरं कहा जा सकता है। समाज में ग्रौर साहित्य में ग्राज व्यक्तित्व का हास हो रहा है।

स्वर्गीय डा॰ अनुग्रहनारायण सिंह जी की शोकसभा का आयोजन पटना ह्वीलर सीनेट हाल में किया गया था। मुफे जहाँ तक स्मरण है जयप्रकाश जी ने उस शोक-समा की सदारत की थी और राजा साहब मुख्य वक्ताओं में एक थे। मुफे अच्छी तरह याद है कि उन्होंने अपने माषण में श्रद्धांजलि अपित करते हुए अन्त में एक शेर पढ़ा था—

''हजारों साल नरिंगस अपनी बेनूरी पे रोती हैं, बड़ी मुश्किल से होता है चमन में दीदवर पैदा।' आज मुक्ते भी राजा साहब के सम्बन्घ में यही बात याद आ रही है।

सियाराम तिवारी प्राध्यापक, हिंदी, भागलपुर विश्वविद्यालय



राजा जी के लिखने और बोलने की शैली एकः थी। उनकी वाग्मिता अद्भुत थी।



राजा साहब के साहित्यिक व्यक्तित्व से प्रभावित मैं अपने हाई स्कूल के दिनों में ही हो गया था। मैं उनके व्यक्तित्व से इतना आकृष्ट था कि उसी समय एक बार हाजीपुर में उनका शुभागमन हुआ और किसी कारण से मैं उनके दर्शन न कर सका तो मुभे बड़ा दुख हुआ था। उस सुयोग के छूटने का दुष्परिणाम यह हुआ कि १९५८ के उत्तराई से जब मैं पटने में रहने लगा तमी उनके दर्शन हो पाये। उनसे वार्तालाप का सुग्रवसर मुभे और देर से

राजा साहब

मिला। १९६४ में बिहार-राष्ट्रमाषा-परिषद् के वार्षिकोत्सव के अवसर पर विज्जिका माषा और साहित्य पर मेरा निबंध-पाठ होनेवाला था। मंच पर अनेक व्यक्तियों के साथ मैं भी बैठा था। उन्होंने अपने पास के किसी व्यक्ति से मेरा पता लगाया और मुफे अपने पास बुलाकर मुफसे पूछताछ की। जिस आत्मीयता से उन्होंने बातचीत की, उससे मुफे बड़ा आनंद आया। उसी वर्ष के अंत में श्री शैलेश मिटियानी मेरे अतिथि बने। पटने में जिन लोगों से वे मिलना चाहते थे, उनमें पहला नाम राजा जी का था। मैंने उनको लेकर राजा जी के बोरिंग रोड स्थित निवास-स्थान पर उनके दर्शन किये। उनकी सरलता, निरिममानता और आत्मीयता का दूसरी बार साक्षात्कार हुआ।

राजा जी के लिखने ग्रौर बोलने की शैली एक थी। उनकी वाग्मिता ग्रद्भुत थी। वे श्रोता को मात्र प्रभावित ही नहीं करते थे, वे उसे ग्रपने साथ बहा ले चलते थे। श्रोता को वे एक क्षग्ण के लिए भी विलग नहीं होने देते थे। गद्य में वे कविता के गुगा भर देते थे।

उन्हें मेरी हार्दिक श्रद्धांजिल ग्रपित है।

प्रत्येक काँटे में भी फूल है और हर फूल में परिमल। एक ग्रोर से हमें इस मकरन्द की एक-एक बूँद को बटोर कर हृदय के सनातन राग की मीठी ग्राँच पर उतारना है, दूसरी ग्रोर से मधु-भण्डार को दोनों हाथों से जगत के कोने-कोने में वितरएा करना है।

—राधिकारमर्ग

सियाराम शरण प्रसाद अध्यत्त, हिन्दी विभाग, रामेश्वर महाविद्यालय, मुजफ्फरपुर

समक में नहीं आता कि मैं कैसे अपने मन की समभाऊँ। कैसे समभूँ कि नये लेखकों, नयी पोढ़ी को गौरव देनेवाले. छोटे-से-छोटे साहित्यिक को स्नेह-हाया देने-वाले, गांधी भावधारा की जाह्ववी फैलानेवाले प्रब इससे द्र, बहुत द्र स्वर्ग में चले गए।



काश ! राजा जी की आयु और लम्बी होती !

जैसे ही आकाशवासी से सुना कि अब राजा साहब नहीं रहे, तो मेरा हृदय घक से कर उठा। इधर कुछ दिनों से वे बराबर ग्रस्वस्थ चल रहे थे। भाई उदयराज जी भी पत्र द्वारा उनके स्वास्थ्य की सूचना दे रहे थे। मुफे लगा जैसे किसी क़र ने मेरे कलेजे को दो ट्रक कर दिया हो। आँखों के आगे अधेरा छा गया। मन सिसक उठा । १६५४ से जिस महान साहित्यकार की शीतल-छाया का सूख भोग रहा था, वह सूख मेरे सिर से उठ गया। लेकिन, नहीं, मुके तो लगता है अब भी राजा साहब नई धारा

२३७.

कुर्सी पर पाँव फैलाये बैठे हैं। मुफे देखते ही उनकी आँखों से स्नेह की अमृत-बूदें बरस रही हैं, साहित्य से लेकर परिवार तक का समाचार पूछ रहे हैं। समफ में नहीं आता कि मैं कैसे अपने मन को समफाऊँ। कैसे समफूँ कि नये लेखकों, नयी पीढ़ी को गौरव देनेवाले, छोटे-से-छोटे साहित्यिक को स्नेह-छाया देनेवाले, गाँधी भावधारा की जाह्नवी फैलानेवाले अब हमसे दूर, बहुत दूर स्वर्ग में चले गए। समफ में नहीं आता कि राजा साहब के किस प्रसंग को कहूँ, किस महानता का उल्लेख कहूँ, स्नेह की किस अदितीय छटा को शब्दों में बाँवने की चेष्टा कहूँ। इतनी घनिष्ठता कि अर्थ पहले व्यक्तित हो उठते हैं, शब्द पीछे रह जाते हैं। हाँ, राजा साहब, पद्मभूषण डाँ० राजा राधिकारमण सरस्वती के जितने दुलारे थे, साहित्य-जगत के उतने ही बड़े शिखर थे और व्यक्तित्व के उतने ही घनी थे, महान् थे, गंगा सदश पावन और सांस्कृतिक पुरुष थे। उनका अभाव मात्र मेरे ही लिए नहीं अपितु हिन्दी-जगत् के लिए, भारतीय समाज के लिए बहुत बड़ी क्षिति है।

मेरी ग्राँबों के सामने १६५४ का वह दिन साकार है जब मैं उनके प्रथम साक्षात्कार के लिए पटना, उनके निवास-स्थान पर गया था। उन्होंने मुक्तसे ग्रत्यन्त प्यार से पूछा था—"क्या—क्या ग्राप ही सियारामश्ररण हैं? इतनी छोटी उम्र ग्रौर ऐसी साहित्यक प्रौड़ता!" तब मैं लजा गया था। फिर ग्रनुमव किया था, राजा साहब नये लेखकों को उतने ही स्नेह से ग्रपनाते हैं, उसे प्रोत्साहन देते हैं, उसे ग्रपने स्नेह-जल से सींचते हैं। सचनुच, राजा साहब नयी पीड़ी को स्नेह देनेवाले, उत्साहित करनेवाले महामानव थे।

श्रीर, िकर दु:खहरण पुस्तकालय का वार्षिकोत्सव मी मेरी श्रांखों के सामने उभर श्राया है। श्रनेक ख्यातिप्राप्त बुजुर्ग साहित्यिकों के सामने साँविलया बिहारी लाल वर्मा को टोकते हुए उन्होंने कहा था—"श्ररे, श्राप सियाराम शरण प्रसाद को नहीं जानते? इनकी कला की कुशलता पर मुक्ते नाज है। कला उम्र की दासी नहीं होती। इस छोटी उम्र के सियाराम शरण की प्रतिमा मुक्ते मुग्च किये विना नहीं रहती।" हाँ, ये ही शब्द उन्होंने समा में श्रनेक मान्य श्रतिथियों, सरकारी श्रिष्टकारियों श्रीर प्रौढ़ साहित्यिकों के बीच कहे थे—यह नये साहित्यकारों को प्रोत्साहन नहीं तो श्रीर क्या था—नई पीढ़ी का स्वागत नहीं तो श्रीर क्या था? इतनी उदारता, श्रपने छोटे लेखकों

२३५

नई धारा

को उत्साहित करने की निष्ठा तथा सहृदयता किसी महान् ग्रात्मा में ही तो होती है। ग्राज के इस घोर स्वार्थी, ग्रहंग्रस्त, कुंठा-जर्जर समाज में ऐसी महान् ग्रात्मा विरले ही मिलती है।

गर्मी की वह सन्ध्या भी मेरी श्राँखों के श्रागे चलचित्र की तरह साकार है, जब सफेद घोती-कुर्त्ता पहने, गले में चादर लपेटे, हाथों में छड़ी लेकर राजा साहब बोरिंग रोड से कैनाल बोरिंग रोड की ग्रोर मेरे साथ घूमने चल पड़े थे। उनकी रसमयी भाषा, जादूमरी शैली को सुनकर कुछ अपरिचित व्यक्ति भी घीरे-घीरे उनकी वासी का प्रसाद पाने के लिए उनके पीछे-पोछे चलने लगे थे। सुहृद् संघ के वार्षिकोत्सव में उसड़ती स्रपार मीड़-राशि का उनका पहला वाक्य ही सुनकर भूम उठना मैं नहीं भूल पाता हूँ । बोरिंग रोड पर पैदल चलते हुए उन्होंने स्पष्ट कहा था—''सियाराम शरएा जी, साहित्य साघना है, पवित्र पूजा है । ग्राप हिन्दी के ग्रलावे ग्रौर कितनी भाषाएँ जानते हैं ? मैं तो कहूँगा कि हिन्दी, उर्दू, बंगला, तिमल ग्रादि भाषाग्रों को सीख लीजिये । उसके साहित्य को भी पढ़िये । मैंने रवीन्द्रनाथ ठाकूर को पढ़ा तो कुछ पाया ही, खोया नहीं । मैंने गीता, वेद, कुरान, बाइबिल को पढ़ा तो कुछ लिया ही, पँवाया नहीं। मेरी तो राय है कि हिन्दी के हरएक लेखक को देश की ग्रन्य भाषात्रों में कम-से-कम एक ग्रवश्य सीख लेनी चाहिए। इससे भावात्मक एकता को शक्ति मिलेगी। हमारे जमाने में साहित्यिक अध्ययन-मनन में रुचि लेते थे। आज कम पढ़ने और श्रिधिक प्रदर्शन करने में लोग विश्वास रखते हैं। लेकिन वही दीप श्रिधिक देर तक अपनी लौ की चमक फैलाता है जिसमें घी रहता है। साहित्य-जगत् में भी वह लेखक ही ग्रधिक सफल होता है जिसमें साधना रूपी धी से प्रतिभा की बाती जलती है।" तो राजा साहब चाटुकारिता पर नहीं साधना पर जोर देते थे। फिर वे मुभे एक केन्द्रीय प्रचार श्रधिकारी के पास ले गए जहाँ श्रनेक साहित्यिक वाद-विवाद हुए—िकसी ग्रपमान की मावना से नहीं, सीख ग्रीर शक्ति भरने की भावना से। भला नये लेखकों को ऐसा श्रभिभावक कहाँ मिल सकता है ?

राजा साहब का दरवाजा मेरे लिए सदा खुला था। मैं जब, जिस समय उनके यहाँ गया राजा साहब ने स्नेह से दर्शन दिया—घंटों बातें कीं। साहित्यिक ग्रौर व्यक्तिगत समस्याएँ मैंने उनके सामने रखीं, उन्होंने ग्रिभमावक की तरह उनका

निराकरण किया । राजा साहब अहम से मुक्त सच्चे गाँधीवादी थे—साहित्य और व्यक्तित्व दोनों दृष्टियों से । आज साहित्यिकों की बात छोड़िये, छोटे भी अहम और दर्प से चूर दूसरों के प्रति असिहिष्णु बने दीख पड़ते हैं । बात-बात में आत्म-प्रशंसा की बू उनके शब्दों से फूटती है । परन्तु, राजा साहब वास्तव में घन से ही नहीं, मन से भी राजा थे । कोई भी आये, राजा साहब के दर्शन का, खुलकर बातें करने का, सौभाग्य उसे मिल सकता था । गाँघी आन्दोलन में भाग लेनेवाले वे सच्चे अर्थ में राजा थे, महान् आत्मा थे । आज मेरे ऐसे, नयी पीढ़ी-के हजारों किन-लेखक यही अनुभव करते होंगे कि उनका अभिभावक, उनका शुभेच्छु उनसे दूर चला गया । मैं आज छाया-विहीन होकर पूछता हूँ कि है कोई ऐसा सुहृद, है कोई ऐसा पहुँचा हुआ साहित्यकार, ऐसा घनी, जो एक ही प्रकार का स्नेह छोटे-बड़े सभी को पूजा के प्रसाद की तरह निश्चल भाव से देता हो ? काश ! राजा जी की आयु और लम्बी होती !

वर्म वही है जो हमारी ग्राध्यात्मिक सत्ता को जगाकर हमारे प्राणों में विश्व-वेदना का सुर भर दे ग्रौर इन्द्रियों के इन्द्रजाल को चीर कर हमें हमारे ग्रन्तर की महत्ता का पता बता दे।

-राधिकारमगा

सोतारामशरण रघुनाथ प्रसाद 'प्रेमकला' अखिल भारतीय रूपकला संघ, पटना



कुछ वर्ष पहले जब मैंने उनको राजा साहब कहते हुए सम्बोधन किया तो उन्होंने मुक्तसे यों कहा कि मेरे श्री प्रेमकला जी, श्रव राजा की हैसियत से राधिकारमण नहीं रहा पर हिन्दी-जगत में कहानी-जेखक के रूप में रहूँगा श्रीह भविष्य में भी मुक्ते लोग याद करते रहेंगे।



श्री राजा साहब

ग्रापने राजवंश में जन्म लेकर एक साधारण व्यक्ति-सा जीवन व्यतीत किया, जिसकी महानता संसार में सर्वत्र विदित है। ग्राप राजा की उपाधि पाते हुए एक उच्चकोटि के हिन्दी कहानी-लेखक ग्रौर किव बन गये। ग्रापके गुलिस्ते सुनने के लिए सभी लालायित रहते थे। ग्राप हंस के सदश चलते हुए जब कभी हिन्दी साहित्य सम्मेलन या श्री रूपकला संकीर्तन सम्मेलन या इन महान् ग्रात्मा श्री रूपकला जी के वार्षिक जन्मोत्सव में विद्वत् समाज में जाते तो लोग देखते ही ग्रानन्द से लोट-पोट हो जाते थे ग्रौर बड़ी उत्सुकता से श्री राजा साहब के मुखारिवन्द की ग्रोर ग्रवलोकन कर उनके वचनामृत को सुनते रहते थे।

नई घारा

जिस प्रकार ग्रमावस्था की रात्रि में चन्द्रमा के बिना सारा नममंडल ग्रीर जगत् सूना ग्रौर ग्रन्वकार हो जाता है वैसे ही भानू-सा मुखड़ा प्राप्त किये हुए मेरे प्रिय राजा के नहीं रहने तथा यम के गृह जाने से सारा हिन्दी-जगत ग्रौर सभी प्रेमी के घर श्रंघकार हो गया है। ग्राप उचकोटि के लेखक रहने पर भी मन में कभी मान, अपमान एवं भ्रमिमान को स्थान नहीं देते थे। वे सभी से प्रेम करते थे, यही कारगा है कि वे इस जगत् में अपने परिवार में हों या और किसी जगह में सबके प्रेमी बन गये थे। वाह रे राजा साहब ! यही कारएा है कि ग्रापका सुस्वागत करने के लिये स्वयं श्री यम महाराज ग्रपने द्वार पर इष्टमित्रों तथा पारपदों के साथ पधारे थे। आप श्रीमान का सजवज से स्वागत ऐसा ही हुग्रा था जिस प्रकार स्वर्गीय डॉक्टर श्री राजेन्द्र प्रसाद भारत के प्रथम राष्ट्रपति तथा श्राचार्य श्री शिवपूजन सहाय जी पद्मभूषण श्रौर स्वर्गीय श्री हनुमान प्रसाद जी पोद्दार सम्पादक 'कल्याण' श्रौर 'कल्पतरू' भौर संचालक गीताप्रेस का हुआ। ग्राप जैसे प्रभावशाली थे वैसे ही नाम के घनी थे। किसी से मिलने-जूलने में कभी किसी प्रकार की हिचकिचाहट नहीं करते थे। क्या श्रमीर, क्या गरीब आपके सामने एक थे जैसे एक तक्त में मलाई-लोग्रा और दूसरे तक्त में चने के सत् की कदर होती हो। ग्रापने कभी भेद-भाव नहीं रखा। यही कारण है कि ग्राप राम-रहीम, गाँधी टोपी तथा ग्रनेक महान ग्रन्थ ग्रौर कहानी लिखकर धमर हो गये।

कुछ वर्ष पहले जब मैंने उनको राजा साहब कहते हुए सम्बोधित किया तो उन्होंने मुफसे यों कहा कि मेरे श्री प्रेमकला जी, श्रब राजा की हैसियत से राधिकारमण नहीं रहा पर हिन्दी-जगत में कहानी-लेखक के रूप में रहूँगा श्रौर मविष्य में भी मुफे लोग याद करते रहेंगे।

श्चापकी सज्जनता से अनेको विद्वद्जन पाले-पोसे गये हैं जिनकी गर्णना अनन्य है। श्चापके परिवार से बहुतों के परिवार का पालन-पोषण होता था।

श्राप ही के सदश श्रापके श्रनुज भ्राता स्वर्गीय श्री कुमार राजीवरञ्जन प्रसाद सिंह भी थे, जो सभी के प्रेम-भाजन बनते हुए जनता-जनार्दन की श्रनेक प्रकार से सेवा करते थे। वे बिहार कौंसिल के श्रध्यक्ष के रूप में थे। श्रापकी भी ख्याति श्रनुपम थी। मेरे प्रिय राजा साहब के दोनों सुपुत्र श्री बालाजी ग्रौर श्री शिवाजी उसी प्रकार उदार चरित्र वाले हैं जो सदैव जपने चवेरे माई स्वधन्य श्री कृष्णाराज सिंह के साथ सदा परामर्श सब मामलों में करते रहते हैं। एक दूसरे से ऐसा मेल रहता है मानो श्री राम, लक्षमणा, भरत, शतुष्तजी में रहता था।

धन्य है वह परिवार जहाँ स्वजन सनेही का जन्म होता है।

श्रापने श्रपने पिता स्वर्गीय श्री राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिन्हा का नाम श्रनेको प्रकार से उन्नत किया। श्रापने उनके नाम पर सूर्य्यपुरा (शाहाबाद) श्रपने जन्म स्थान पर उच्च विद्यालय की स्थापना की श्रीर श्री राजराजेश्वरी पुस्तकालय की भी। सहस्रों ज्ञान विज्ञान श्रीर श्रनेकों प्रकार के जहाँ वार्मिक ग्रन्थ रखे, जिसकीख्याति सर्वत्र है।

श्रव मेरी हार्दिक श्रभिलापा है कि मेरे प्रियतम प्राग्ग श्रापको शान्ति प्रदान करें श्रौर श्रापके तेज के प्रताप से श्रापके परिवार के सभी लोग, पुत्र, पुत्री, पौत्र, पौत्री सब श्रानन्द से रहें।

घनी होना और है, ब्रादमी होना और । घनी होना और है, घन्य होना और । हाँ, जो ह्रदय का घनी है, वही सच्चा घनी है; वही ब्रादमी है, वही घन्य है।

—राधिकारमण

सुरेन्द्र जमुग्रार दुजरा, पटना



राजाजी जब कभी किसी तरह की बातें करतें, तो उसमें शायरी का रंग जरूर भर देते थे। इससे चित्त बड़ा हरा हो उठता था। वे बोलते थे बड़े सहज हंग सें, किन्तु उनकी बातों से साधुता श्रीर विनय की भावना टपकती थी।



साधु प्रकृति के शैलीकार : राजाजी

मुफ्ते जब कभी राजाजी के बोरिंग रोड, पटना स्थित मकान पर जाने का मौका मिलता, तो सबसे पहले राजाजी के दशैन होते थे। मिलने पर कहते—"घड़ी में कितने बजे हैं! ठीक समय बताइए। ग्राप कहाँ से ग्राए हैं? क्या नाम हैं?" इस प्रश्न का उत्तर देने के बाद वे बड़े उल्लास के साथ बातें करते थे। 'नई घारा' संपादक ग्रौर राजाजी के पुत्र श्री उदयराज सिंह से ग्रक्सर मिलता हूँ। साहित्यिक गप्प-शप होती हैं, कुछ इघर की कुछ उघर की! उदयराजजी का घरेलू नाम है शिवाजी। राजाजी मिलने पर बड़े मीठे ग्रौर साफ लहजे में पूछते—'क्या शिवाजी से मिलना चाहते हैं?' मेरे हाँ, कहने पर वे ग्रन्दर जाकर खुढ ग्रावाज लगाते—'शिवाजी! जमुग्रार साहेब ग्राइल बाड़न। तोहरा से बात करिहें। बाहर बइठल बाड़न।" ग्रौर ग्रावाज देकर बाहर बरामदे पर ग्रपने बिछावन पर बैठ जाते ग्रौर कुशल-क्षेम पूछते। कुछ शेरो-शायरी सुनाते, ग्रपनी ग्राप-बीती से वाकिफ कराते। मिलने पर हमेशा एक बात

अवश्य वालत थ-- शिवजा (भ्राचाय शिवपूजन सहाय) का हा प्ररुणा स मन हिन्दा-जगत् में प्रवेश किया। पहले उर्दू और बंगला में कहानी वगैरह लि बता था।

शिवाजी से मिलने के दौरान राजाजी से अनसर मेंट हो जाती थी। एक तरह से मैं उनके परिवार का एक छोटा-सा अंग बन गया हूँ। राजाजी जब कभी किसी तरह की बातें करते, तो उसमें शायरी क्य रंग जरूर मर देते थे इससे चित बड़ा हरा हो उठता था। वे बोलते थे बड़े सहज ढंग से, किन्तु उनकी बातों से साधुता और विनय की मावना टपकती थी। विदा लेते समय वे बड़े विनम्र होकर कहते— "जमुग्रार साहेब, बड़ी मेहरबानी होगी। एक खत लेटर-बॉक्त में छोड़ देंगे।" मैं उनका आदेश बड़ी खुशी से निमाता। मैं उनकी किसी पुस्तक की चर्चा करता कि अमुक पुस्तक नहीं मिली है, तो वे बड़ी खुशी से कहते—"मेरी सारी पुस्तकें शिवाजी से माँग लीजिए। और कुछ लिखिए।"

जनवरी ७१ के तीसरे सप्ताह में समाचारपत्र में उनके गिरते की खबर पढ़कर अत्यंत व्यथा हुई थी। मन में सोचा—त्रेचार को बुढ़ापा में कितना मारी कट हुआ ! ४ फरवरी ७१ को उनकी पोती यानी शिवाजी की ज्येष्ठ पुत्री की शादी थी। निमंत्रएा मिलने पर मैं विवाह-समारोह में गया था, किन्तु राजाजी को न पाकर मन बहुत दुली था। जांघ की हुड़ी टूटने के कारएा वे चल-फिर नहीं सकते थे। उनका इता वर पर ही चल रहा था, किन्तु उत्तनी मीड़-माड़ में राजाजी से मिलने में अपुविधा थी। लगमग शादी के दस दिन बाद शिवाजी से मिला। देला कि राजाजी शय्या पर अवेत पड़े हैं, मुल से बोली जल्दी निकलती नहीं। उनके निधन के दो सप्ताह पहले फिर शिवाजी से मिला। उस दिन मी यानी १० मार्च ७१ को श्रद्धेय-राजाजी की दशा में सुधार न पाकर बड़ी पीड़ा हुई। घर के एक नौकर को उनकी सेवा में मशगूल देला। २४ मार्च ७१ को जो होना था, वही हुआ। राजाजी चल बसे, किन्तु याद छोड़ते गए। ६ अप्रैल ७१ को शिवाजी ने अपने स्वगंवासी पिताजी के श्राद्ध कर्म में बुलाया था। शाम ६ बजे पहुँचा था। लगा कि सूर्यपुरा कोठी का एक सजग पहरुष्ट्रा न जाने, दैनिक नियम के अनुसार, कहाँ टहलने चला गया है! उनकी स्मृति में मेरी श्रद्धा के दो सुमन!!

सम्पादक-मृल्यांकन, पटना १७



स्व० पद्मभूषण श्री राजा राधिकारमण सिंह की श्रव्यक्तता में बैठक हुई। लगभग पचास हरिजन-सेवक गाँधी जी को तीन श्रोर से घेर कर बैठ गये, जो राजा साहब के पार्श्व में समासीन थे। गाँधी जी एक-एक कर सभी कार्यंकर्ताश्रों से उनकी हरिजन-सेवा के मार्ग में उपस्थित श्रद्धनों के सबंध में पूक्-तालु करते श्रीर उन्हें दूर करने के उपाय भी साथ-साथ बतलाते जाते थे।



सन् १६३४ की बात है। उसी साल १५ जनवरी को बिहार में प्रलंयकर भूकंप हुआ था और सारा मुंगेर नगर उसके चपेट में पड़ कर विघ्वंस हो गया था। मैं उस समय मुंगेर जिला हरिजन-सेवक संघ का मंत्री था। प्रांतीय हरिजन-सेवक-संघ के अध्यक्ष थे हमारे स्वर्गीय राजा साहब और प्रथान मंत्री स्व० विन्ध्येश्वरी प्रसाद वर्मा, जिन्हें हमलोग विन्दा बाबू कहा करते थे।

राजा साहब ऋौर गाँधी जी

बिहार के भूकंप-पीड़ित क्षेत्रों की दुर्दशा को स्वयं ग्रपनी आँखों से देखने और पीड़ितों को सान्त्वना प्रदान करने के लिए तपोपूत महात्मा गाँधी, उस समय भूकंपग्रस्त क्षेत्रों का परिभ्रमण करने बिहार पधारे थे ग्रौर पटने में ब्रजिकशोर-पथ पर
अवस्थित पीली कोठी में उनका शिविर था।

गाँधी जी इस प्रांत में, हरिजनों की सेवा में संलग्न हरिजन कार्यकर्ताभ्रों से मिलकर कुछ बातें करना भ्रौर उन्हें मार्ग-दर्शन देना चाहते थे। ग्रादेशानुसार विन्दा बाबू ने प्रांतीय हरिजन-सेवक-संघ की कार्य-समिति के सदस्यों ग्रौर जिला-संघों के मंत्रियों की एक बैठक महात्मा गाँधी के शिविर में बुलवा ली थी।

स्व० पद्मभूषए। श्री राजा राधिकारमए। सिंह की ही ग्रध्यक्षता में बैठक हुई। लगमग पचास हरिजन-सेवक गाँघी जी को तीन ग्रोर से घेर कर बैठ गये, जो राजा साइब के पार्श्व में समासीन थे। गाँघी जी एक-एक कर सभी कार्यकर्ताश्रों से उनकी हरिजन-सेवा के मार्ग में उपस्थित ग्रड़चनों के संबंध में पूछ-ताछ करते ग्रौर उन्हें दूर करने के उपाय भी साथ-साथ बतलाते जाते थे। इसी क्रम में राजा साहब ने गाँघी जी से विनम्रतापूर्वक पूछ दिया, "महात्मा जी, यह बात हमलोगों की समभ में नहीं ग्रा रही हैं कि एक ग्रोर तो हमलोग विद्यार्थियों को सरकारी विद्यालयों से, उन्हें गुलामखाना समभ कर, ग्रसहयोग करने का ग्राह्वान करते हैं, मगर दूसरी ग्रोर हरिजन विद्यार्थियों को उन्हीं गुलामखानों में भर्त्ती होने के लिए मात्र प्रोत्साहित ही नहीं करते, बल्क मर्त्ती करा देने के बाद छनके पढ़ने-लिखने की सारी व्यवस्था भी कर देते हैं। क्यों नहीं हमलोग उन्हें ग्रौद्योगिक शिक्षा की ग्रोर उन्मुख होने के लिए प्रोत्साहन दें।"

गाँघी जी ने उत्तर दिया, "राजा साहब, ग्रापका कहना ठीक है किन्तु यदि हम हिरिजनों के बच्चों को सरकारी स्कूल-कॉलेजों में मर्ती नहीं करावेंगे तो हिरिजनों का विश्वास हमलोगों पर से उठ जायगा। उन्हें तो स्वभावतः यह ग्राशंका होगी कि जिस राह पर चल कर बड़े लोग ग्रागे बढ़े हैं, उसे छोड़कर दूसरे मार्ग का ग्रवलम्बन करने का उपदेश वे लोग क्यों दे रहे हैं? हिरिजन चैतन्य तो हैं नहीं, जो हमारी-ग्रापकी इस सूक्ष्म बात को समभ सकें। वे यही समभ बैठेंगे कि हमलोग उन्हें पढ़ाना नहीं चाहते, केवल हिरिजन-सेवा का ढोंग फैला रहे हैं। ग्रौर, यदि हिरिजन हमारे प्रति ग्रपना विश्वास खो देंगे, तो उन्हें सुघारने में हमें सफलता नहीं मिलेगी।"

राजा साहब सहित हमलोग गाँघीजी के उत्तर से संतुष्ट हो गये।

सुरेश कुमार सहायक संपादक, नई धारा, पटना—६

*

"श्रीर इस तरह मेरे लिए इस पितृ-वियोग के साथ-साथ साहित्य के उस सच्चे संत के पितृ-स्नेह के उस लम्बे श्रध्याय का श्रंत हो गया, जिसके साथे में मैं पला, फला श्रीर श्रव लगता है, बाकी जिंदगी की हर घड़ी मेरे लिए बला बन गई है!"



अध्याय का अंत

"तूंचल जइबऽत लिखे के हमार उत्स चल जाई।" "तब हम कभी ना जाइब।" ग्रीर मैं कभी न गया।

मगर भ्राज जब वह सदा के लिए चले गए तो लोकाचार की पुकार है कि मुफ्ते कुछ लिखना चाहिए। ग्रब मैं क्या लिखूं, कैसे लिखूं? रह गया है भीतर कुछ भी, जो बाहर ग्रा सकेगा? क्या बचा है—बचा है कुछ भी? सब-कुछ तो चला गया। फिर लेखनी इतनी कृतष्म होगी जो ग्रब भी कोई उत्स उठा पाएगी?

× × ×

नई धारा

१६३४ का प्रलयकारी भूकम्प । दो महीने बाद । मार्च का महीना । अचानक खुन सवार हुई बापू के चरणों में अपने को समर्पित कर देने की । सेवाग्राम की छाया छूने की । पूज्य राजेन्द्र बाबू को लिखा । उन्होंने सदाकत आश्रम में मिलने का ग्रादेश दिया । घर से ग्रस्सी मील पैदल चलकर सदाकत आश्रम पहुँचा । बिहार रिलीफ किमटी की मीटिंग चल रही थी । जमनालाल बजाज, ग्राचार्य कृपालानी, ग्रीर जाने कितने नेता जुटे थे । मैंने दूर ही से प्रणाम किया । बाबू बरामदे में निकल ग्राए । महापुरुष के स्नेह से निहाल हो गया । भावना में न बह कर कर्त्तं क्य की राह पकड़ने का ग्रादेश मिला । 'नवशक्ति' के सहारे साहित्य ग्रीर देश की सेवा भी कीजिए, परिवार को सहारा भी दीजिए । ग्रीर १६३५ में 'नवशक्ति' का प्रकाशन प्रारंग होते ही बाबू के ग्रादेश से मैं 'नवशक्ति' में जा जुटा ।

× × ×

श्रीर तीसरे दिन राजा साहब की कार नवशक्ति-कार्यालय के सामने श्रा लगी। तैंब स्व० नलिन जी के मकान में 'नवशक्ति' का प्रेस श्रीर दफ्तर था।

'शास्त्री जी, दो दिन के लिए सुरेश को छोड़ दीजिए, मुभे कुछ लिखवाना है।' ग्रीर स्व० श्री देवज्ञत शास्त्री ने मुभे बुलाकर राजा साहब के सामने कर दिया। मैं उनके साथ सूर्यपुरा चला गया।

महीने में तीन-चार बार यही सिलसिला चलता । कभी पटना, कभी सूर्यपुरा ।

उस बार जब सूर्यपूरा से पटना लौटने को हुग्रा तो रात के ग्यारह बजे राजा साहब से मिलने गया।

"सुबह चल जाइब।"

"तूं चल जइबऽ त लिखे के हमार उत्स चल जाई !"

भौर उनकी ग्राँखें मर श्राईं। मुक्ते इस मावना की कल्पना भी न थी। भला मैं क्या था—िकसी उत्स के प्रेरक का तद्भव ग्रौर तत्सम तो क्या, ग्रपभ्र'श भी तो नहीं! हाँ, यह उनका ममत्व ग्रौर स्नेह नहीं तो ग्रौर क्या था?

इस स्नेह-मावना का सामना मैं न कर सका ब्रौर एकबारगी मुँह से निकल गया— "तब हम कभी ना जाइब !"

ग्रौर मैं कभी न गया। हृदय ने कहा—राम के हनुमान बन जा! मन ने कहा— नई धारा २४६ गाँची के महादेव बन जा ! क्या बन सकता, क्या बन सका—न हनुमान का तजा, न महादेव का ज्ञान । फिर भी एक ग्रास्था उग ग्राई—निरी निष्ठा भी कुछ कम नहीं। एकलव्य ही सही ।

X ··· X·· X·· X·· X

राजा साहब ने इक्यासी की उम्र में ग्रपना शरीर छोड़ा। इक्यासी की श्रविध के इकतालीस साल मेरा उनसे सम्पर्क रहा। इसका ग्रारंभ तब हुग्रा जब मैं पन्द्रह साल का था ग्रीर वह चालीस के थे। ग्राज मैं स्वयं छप्पन तक पहुँच गया ग्रीर उन्हीं के शब्दों में ग्रब तो 'ग्रानेवाले कल को देखना ग्रानेवाले काल को देखना है।'

पाँच साल का भी न हुआ कि मातृहीन हो गया और पचीस साल का भी न था कि पितृहीन बन गया। तबसे इन तीस-इकतीस वर्षों की अविध तक मेरे लिए माता-पिता सब-कुछ वही रहे। मुक्ते कभी एहसास भी न हुआ कि मैं पचास पार कर गया— उन्हें देखता और लगता, मैं वही पन्द्रह-का-पन्द्रह हूँ। माता की गोद और पिता का साया—मैंने तो अपने को बराबर बालक ही पाया।

ग्रौर श्राज ग्रचानक लगता है—मैं सिंदयाँ पार कर संसार के सागर के इस पार श्रा पड़ा हूँ !

x x x

जमींदारी के भमेलों में सुबह छः बजे से रात के दस बजे तक घिरे-के-घिरे रहते। जाने कितनी पेचीदिगयाँ पैतरे बदल-बदल कर आतीं और वह थे कि लगातार सोलह घंटे इस चक्रव्यूह में उलभे रहने के बाद जब एक बार उस राजनीति के अखाड़े से भटक कर निकल आते तो साहित्य-सर्जन की देहरी पर आते-आते लगता उस चकोह का कोई एक असर भी कहीं उनकी काया के आसपास भी न रह गया और तब एक बजे रात तक कहीं 'राम-रहीम' की भाँकियाँ चलतीं, कहीं 'पुरुष और नारी' की गुत्थियाँ सुलभतीं तो कहीं 'टूटा तारा' जमीन-आसमान को एक करता चमक उठता।

यह रोज की बात थी जो हर रात की रात चलती रही। महीने पर महीने बीते, साल पर साल बीते, पर यह तार कभी टूटा नहीं, यह क्रम कभी कटा नहीं। साहित्य के संत की साधना कभी थकी नहीं, कभी रुकी नहीं। कभी थमी नहीं, कभी थथमी नहीं। वह बोलते, मैं लिखता। ग्रखबार के पन्नों, पुस्तकों की जिल्दों ग्रौर चिट्ठियों के दुकड़ों पर टैंके ग्रक्षर कॉपियों पर उतर ग्राते ग्रौर एक-पर-एक कहानियों, जपन्यासो ग्रीर जाना-सुना-दला-भाषात्र का गुल का प्राप्त का संकलन बनकर ब्राया जिसे मेरे लिए ग्राँसू का उपहार बनाकर वह मुफे सौंप गए कि 'जिनकी सेवा के सहारे ग्रपनी कितनी कृतियाँ प्रकाश पाती गईं।' ग्रीर जिसके बाद तो मैं उस ग्रंधकार में पड़ गया हूँ जिसका मैं ग्रारंभ ही देख सका हूँ, ग्रंत तो मेरा ग्रंत ही देखेगा।

जब मैं प्रशोक प्रेस ग्रौर 'नई घारा' के दायरे में ग्राया तो रात-रात की लिखाई के क्रम में व्यतिक्रम ग्राने लगा। वह चाहते मैं सदा उनके पास रहूँ पर यहाँ तो 'प्रेस' का शब्दार्थ ही है 'दबाना' श्रीर इस दबाव से मैं कब-कितना निकल सक्ँ? कोई दिन ऐसा न गया जब उनका कोई पूर्जी न श्राया—'दस मिनट भी श्रा जा'। कोई ऐसा इधर ग्रानेवाला न हुगा जो उनके यहाँ पहुँचा तो एक पुर्जा उसे न मिला कि यह अशोक प्रेस में सुरेश कुमार को दे दीजिएगा। ऐसा दिन में तीन-तीन चार-चार बार भी हुआ। एक बार तो बोरिंग रोड से बी० एन० कॉलेज आनेवाले एक बन्ध को ऐसा ही एक पुर्जा मिला कि 'रास्ते में' अशोक प्रेस में सुरेश कुमार को देते जाइएगा ! कोई भी किसी भी काम से उनके पास पहुँचा तो पहली शर्त उसके सामने पेश हई-सूरेश को ले भाइए तो आपका काम हो जाएगा। मैं तो उस काम के लिए वेकाम ही था लेकिन यह उनका तिकयाकलाम बन गया था जैसे । चाहते रहे किसी हीले मैं उन तक पहुँच पाता । कभी खत का जवाब जाने में देर हो गई तो दूसरा खत ग्राता—'तुं काहे इतना कठोर हो गइलड ? अइसन तो कभी ना करत रहड ?' मुभे कसक हो उठती अपनी बेबसी पर ग्रौर दिल भर ग्राता उनकी ममता पर। जब जाता तो वे ऐसे खुग्र होते जैसे कुछ बिछड़ा उन्हें मिल गया। ग्रौर काम क्या होता—सिर्फ यही कि 'ग्रब फिर कब ग्रइबर ?' मैं समभ जाता, ग्रपने स्नेह से सींचे बिरवे को माली ग्रपनी ग्राँखों देख-भर लेने का ममत्व बिखेर रहा है । ग्रौर, मैं इस नेह से निहाल हो जाता ।

× × ×

उनका तमाम लगाव एक-एक कर छूटता गया और वह भीतर से अनासक्त होते गए। जमींदारी खत्म होने के बाद उनकी सांसारिक सिक्रयता समाप्त-सी हो चली। नई धारा बह दिन-रात की भीड़माड़ छुँट चती। वह राजदरबार का भमेला भिलमिला कर ग्रीभल होने लगा।

दूसरा लगाव अपने अनुज से था। उनके लिए सुख-सुविधा के सामान जुटाने में अपनी हर सुख-सुविधा को भुलाए रहना उनका सबसे बड़ा मनबहलाव था। राम-लक्ष्मएा का यह जोड़ा जिस दिन फूट हो गया, उनके मन का ममत्व जैसे टूट गया और उनके अंतर के अंतर से पुस्तक-समर्पण के रूप में वह वाएंगि फूट पड़ी—

'ग्रपने ग्रनुज राजीवरंजन को, जो जबसे उठ गए, मेरा दिल बैठ गया!'

उसके बाद उनकी सती-साघ्वी पितपरायणा पत्नी का परलोकवास । जिस पर उनका मुख मौन रहा, ग्राँखों की नमी ग्राँसू का पानी बनने से रुकी रही, पर ग्रांतरिक ममता का ग्रात्मिक बंघन विलीन हो गया ।

ग्रौर, ग्रब तो सब-कुछ के बाद साहित्य ही उनका सब-कुछ रह गया जिसके लिए उन्होंने एक बार नहीं, बार-बार कहा कि—

"अपना तो यही काबा, अपना तो यही हज है। अपना तो यही कज है।"

× x x

इघर कुछ वर्षों से उन्हें मास गया था कि इस जीवन का ग्रंत ग्रब बहुत दूर नहीं ग्रौर तब ग्रपनी कृतियों के प्रकाशन की ममता ग्रौर उत्सुकता में कुछ ग्रातुरता ग्राने लगी। यह ग्रपने किनष्ठ पुत्र श्री शिवाजी के नाम ग्रुगरेजी में लिखे उनके इस पत्र से स्पष्ट है:—

> Garden House Surajpura 10-5-56

Shivaji,

My health is no longer what it was before. I feel the difference now and I also feel that I am growing weak with the advance of old age. One has to be prepared now for the other world. I want to utilise my money now for the excellent publication of my books—good paper, good binding, good cover

& good publication. Sanjiwan Press of any other ress you and best. I have finished my book 'चुम्बन और चाँटा' which I am sure will be unique in the literary world. I am anxious to put it in the Pressearliest. I shall meet all the expenses. I want you to relieve Suresh for a month or so to help me to see it through. I shall pay his salary for the months he is employed on this task.

I am equally anxious to see Ram-Rahim, Toota Tara, my favourite books published during 1956 at any cost. I want to depute Suresh to see it through and I am willing to send a cheque for Rs. 1000/- or more for the purchase of paper.

The real fact is that now my days are numbered and the only desire that I have now is to see my books well published before I leave particularly those books for which I have got ममता।

I don't wish to spend a pie out of what I have in the Bank on myself or for any comfort of mine except on my book publication. you can show this letter to Balaji & Ranaji. I only hope & pray that you will see this last wish of mine through earliet.

Read this letter carefully & act up to it before it is too late.

R. P. Sinha

'चुम्बन और चाँटा' छपा, राम-रहीम' भी छपा, 'टूटा तारा' भी छपा, और भी कितनी छोटी-बड़ी किताबें छपीं। फिर श्री शिवाजी ने उनकी ग्रंथावली के रूप में उनकी समग्र रवनाओं के क्रमबद्ध प्रकाशन की एक योजना बनाई। इस बीच प्रेस की व्यस्तता और ग्रन्य कई ग्रप्रत्याशित ग्रड़चनों के हुजूम में यह योजना पड़ी-की-पड़ी रह गई ग्रीर ग्राज हृदय में एक कसक उठ ग्राती है कि इस योजना के कार्यान्वयन का ग्रारंभ वे नहीं देख सके। मविष्य ग्रनुकूल रहा तो इस मनचाही की पूर्ति पर उनकी श्रात्मा को तो ग्रवश्य संतोष होगा।

× × ×

होनी तो होकर रहती है—हाँ, हीला कुछ-न-कुछ निकल ही आता है। चार-चार पाँच-पाँच मील टहलना उनका रोज का रोजमर्रा था। इघर कुछ कमजोरी बढ़ी तो यह फासला कुछ घटता गया, फिर भी यह सिलसिला कभी रुका नहीं। मगर उस दिन सुबह यों ही अपने मकान के मैदान में ही जाने कैसे क्या तरपट पड़ गया और वह भिर गए। दाहिनी जाँव की हड्डी टूट गई। डॉक्टर लोगों की राय से पैर प्लास्टर किया गया और वह रोगशय्या पर पड़ गए जो ग्रंततः मृत्युशय्या ही सिद्ध हुई। यहीं से उनके ग्रंत का ग्रारंग हो गया। एक ही मुद्रा में पड़े-पड़े पीठ ग्रौर कमर में जल्म हो गए ग्रौर पीड़ा बहुत बढ़ गई। ग्रौर यह दुर्घटना कुछ ऐसे बेमौके हुई कि नियति की कठोरता को क्या कहे कोई!

राजा साहब की पौत्री, श्री शित्राजी की पुत्री, मंजरी की शादी के कुल दो सप्ताह बाकी बच गए थे। बैसे तो घर-बाहर सब जगह सभी बचों-बचियों पर उनका स्नेह ग्रपार था, पर मंजरी के प्रति उनका स्नेह विशेष था ग्रौर उसकी शादी की बात से उन्हें ग्रंदर-ही-ग्रंदर बड़ी ख़ुशी थी। मंजरी को भी बाबा पर पूरी श्रद्धा थी।

जैसे-जैसे मंजरी की शादी करीब द्याती गई, राजा साहब की बीमारी बढ़ती गई! चलना-फिरना तो बन्द हो ही गया था, ग्रब जिंदगी के ग्रंत के ग्रासार भी ग्राने लगे। जिस रात हम सभी मंजरी को हल्दी चढ़ा रहे थे, हमारा दिल भर ग्राया था कि ग्राज वह खड़े रहते तो सबसे पहला ग्राशीर्वाद मंजरी उन्हीं का पाती। पर, ग्राज तो उनको हालत ग्रीर भी खराब हो गई। ग्रीर हल्दी की खुशी में एक ऐसी ग्राशंका का पुट पड़ गया कि सबका दिल ग्राघा हो गया।

×

जिस समय मंजरी की बारात दरवाजे लग रही थी उस समय राजा साहब की हिचकी चल रही थी और श्री शिवाजी सहित सारे परिवार को ऐसी हदस और दहशत हो गई कि रंग में मंग की ऐसी अप्रत्याशित आशंका और कहीं क्या होगी? लड़की की शादी का मामला, वर-पक्ष के लोगों पर क्या प्रतिक्रिया हो—कहीं कुछ हो गया तो! और, फिर कैसे-क्या कोई कर सकेगा? सारा हुलास उदास हो गया। मगर शादी तो अब रक मी कैसे सकती थी? एक अजीब स्थित हो गई। राम-राम करते बारात दरवाजे लगी और जल्दी-जल्दी रात के साढ़े आठ वजते-वजते ही सिन्दूर-दान का रस्म पूरा कर दिया गया, तब कहीं जान में जान आई। भला राजा साहव, जिन्होंने अपने सरस साहित्य से कितनों को लहालोट और लोटपोट किया, अपनी प्यारी पौत्री के यज्ञ के योग में कुयोग कैसे आने देते—सब कुछ निभ गया, सब कुछ ठीक हो गया।

ग्रौर, जब सिन्दूर-दान के बाद मैं उनके दर्शन को गया—यह मान कर कि ग्रब तो यह ग्रंतिम दर्शन ही है, वे एकाएक पूछ बैठे—

"मंजरी चल गइली ?"

मैंने मन-ही-मन परमात्मा को घन्यबाद दिया ग्रौर कहा--"ना, ग्रभी ना।"

"अौर मेहमान?"

''ऊ भी बाड़न।"

"कब जइहें ?"

"काल्ह।"

"कितना ग्रादमी बारात ग्राइल बाड़न?"

"बारह-पंदरह।"

भरिदन बोलचाल बिलकुल बन्द रहने ग्रौर हिचकी की हालत से गुजरने के बाद यह वार्त्तालाप ! मैं तो ग्राश्चर्य ग्रौर ग्रानन्द से ग्रमिभूत हो गया।

मंजरी ने आकर बाबा को प्रणाम किया, बाबा ने आशीर्वाद दिया और मैंने मन-ही-मन मंजरी का भाग्य सराहा।

ग्रौर दूसरे दिन सवेरे वह ग्रखबार पढ़-सुन रहे थे, राजनीति की बातें कर रहे थे ! जहाँ शादी के समय एक-एक पल पहाड़ हो रहा था, वहाँ शादी के करीब पचास दिन बाद तक वह जीवित रहे। मंजरी ससुराल गई भी, फिर ग्राई भी ग्रौर ग्रंत समय उनके पास भी रही, उन्हें फूल भी चढ़ाया। मैंने देखा, बाबा के उठ जाने से शायद सबसे ग्रधिक शोकाकुल वही थी।

ग्रंत के ठीक दस दिन पहले । शाम को मैं उन्हें देखने गया । उनकी ग्राँखें कमजोर हो गई थीं । पहचान भी लड़खड़ाने लगी थी । मैंने जाकर प्रगाम किया । उन्होंने चीमी ग्रावाज में पूछा—''ग्राप कहाँ से ग्रा रहे हैं ?''

मेरी आँखों में आँसू आ गए। जिंदगी में पहली बार मुभसे वह मोजपुरी में न बोलकर खड़ी बोली में बोले। लगा, मैं उनसे दूर पड़ नया। पर, समभते देर न लगी, उन्होंने मुभे पहचाना नहीं।

"हम हुईं सुरेश!"

ग्रीर जब उन्होंने दुहराया—'सुरेश ?' तो मैंने देखा, उनकी ग्राँखें मर ब्राई हैं। मेरा दिल मर ग्राया।

"तोहार कइसन तबीयत बा?"

जहाँ मैं उनकी तबीयत की बात पूछता, उन्होंने ही मेरी तबीयत का हाल पूछ दिया। पुत्र-पुत्री—ग्रानिल, बिन्दु, मदन, मंजु और पूरे परिवार का समाचार भी पूछ गए।

"हमार तबीयत त ठीके वा । श्रापन तबीयत कइसन वा ?"

"हमार कवन, श्रब दसादन कः" ग्रौर वह रुक गए।

"सब ठीक हो जाई।"—मैंने कहा।

"तोहरा कितना रुपया चाहीं ? बतावऽ तो हम इंतजाम कर दीं।" "हमरा कुछ ना चाहीं। रजग्रा ग्रच्छा हो जाई—बस इहे चाहीं।"

फिर लगा, वह इब गए।

मैं एकटक उनका चेहरा देखता रहा।

"हमरा मुँह पर ग्रापन हाथ रख दऽ।"

मैं कुछ समभ न पाया—यह क्या कह रहे हैं ग्रीर क्यों कह रहे हैं ? मैं थयम गया।

"तनी ग्रापन हाथ हमरा मुँह पर रख दऽ।" - उन्होंने फिर दुहराया।

ग्रब मैं क्या इकता ? दो-तीन बार ग्रपनी उँगिलयों से उनके होंठों को सहला दिया। वे संतुष्ट हो गए। बोले—"ग्रच्छा, ग्रच्छा!…" लगा, एक बहुत बड़ा इतमीनान उन्हें मिल गया। मैं तो विचलित हो गया। ग्राज भी जब-जब यह दृश्य मन के पटल पर खिंच ग्राता है तो हृदय मर ग्राता है, ग्राँखें तर हो जाती हैं। ग्राखिर यह था क्या? चालीस साल से ऊपर की ग्रात्मीयता थी जो ग्राज इस रूप में उमर ग्राई या मुक्त ग्रमागे को ग्राशीर्वाद का यह ग्रंतिम ग्रनुपम उपक्रम था? या मुक्ते इसे याद कर जिंदगी मर रुलाने का यह निठुर नेह?

×

एक दूसरे दिन गया तो वह अलस्त हो गए थे। श्री शिवाजी की धर्मपत्नी (श्रीमती शीला सिन्हा) उनके सिरहाने बैठी गीता-पाठ कर रही थीं। मेरे पहुँचने पर उन्होंने राजा साहब के कानों के पास भुक कर जोर से कहा—

"सुरेश बाबू ग्राइल बाड़न । कुछ कहे के बा?" वह चुप ।

शीला जी ने पूछा—"सुरेशबाबू से कुछ कहब ?"

उन्होंने 'हाँ'-सूचक सिर हिलाया।

सरयू ड्राइवर ने कह दिया—"किताब लिलवाइब ? राम-रहीम छपवाइब ?" उन्होंने फिर वैसे ही सिर हिलाया । फिर कुछ नहीं ।

×

में लौट ग्राया।

×

×

मृत्यु के एक दिन पहले।

शाम को मैं अपने छोटे पुत्र मदन के साथ उनके दर्शन को गया। वह शान्त माक से लेटे थे। गले में घरघराहट उमर आई थी। बेबी (श्री शिवाजी की पत्नी) ने बताया, श्राज सुबह से ही बोलना बिल्कुल बन्द है। समभते देर न लगी कि अब अंत में देर नहीं।

जनकी कमर का कपड़ा कुछ गंदा हो गया था। 'बेड शोर' का रूप दर्दीला हो गया था। मीतर-ही-भीतर टीस और पीड़ा बेहद थी जिसे वे चुपचाप वर्दाश्त कर रहे थे। बर्दाश्त की जनकी जीवन-मर की साधना ग्रमी भी कमजोर नहीं पड़ी थी। श्रंत समय तक श्रपनी वीमारी श्रौर व्यथा के बारे में उन्होंने कभी किसी से कोई बात न की। जब पूछा भी गया तो बोले— ठीक है। वह दुख-सुख से परे हो रहे थे।

श्री शिवाजी की पत्नी ने कहा कि इनके कपड़े कैसे साफ किए जायँ? सारे जरूम खोलने पड़ेंगे—पट्टी बदलनी पड़ेगी।

गुप्ता तो उनका हनुमान ही था। चट बोल उठा—"हम सब ठीक कर देव।"

हम लोगों ने उन्हें नीचे उतारा। गुप्ता ने सब गंदगी साफ की। मरहम-पट्टी सब नई बदली। स्वामी की सेवा की प्राचीन परम्परा के संस्कार को साकार किया। वेबी अंत-अंत तक उनकी सेवा में बराबर तत्पर रहीं। उनकी आत्मा का अंतिम श्राशीर्वाद उन्हें अवश्य फलेगा।

X × × ×

ग्यारह बजे रात तक मैं उनके चेहरे पर अपनी अभागी आँखें गड़ाए खड़ा रहा। एकबारगी मन की आँखों पर एक कॉलेज की मजिलस का एक दृश्य नाच उठा। विद्यार्थियों की भीड़ का वह आलम। एक नेता बोलने को उठे। विद्यार्थियों ने हल्ला मचाया—राजा साहब बोलें! लाख रोकने पर भी कि पहले और कार्यवाही होने दीजिए, राजा साहब जरूर बोलेंगे—लड़के काहे को मानें! आखिर राजा साहब उठे और तालियों की गड़गड़ाहट से सारा वातावरण गूँज उठा। शेरों की फुलभड़ियाँ उनके मुँह से भरती रहीं, लच्छेदार माषा की चाशनी छनती रही और सारी मजिलस मस्ती में भूमती रही। तालियाँ पिटती रहीं और घंटों का समय मिनटों में सिमटता रहा।

भ्रौर भ्राज यह इश्य कि वह मौन नि:स्पन्द चुप पड़े हैं ! दिल कचोट गया—यह कैसी विचित्र विडम्बना !

×

नई धारा

×

ग्रार वह ग्रातम ।दन । चाबास माच ।

दिन के एक बजे । बनवारी ड्राइवर रागाजी का जीप लेकर आया । रागाजी की माँ की हालत रात खराब थी । उनके लिए आँक्सीजन आया था । उनकी हालत सम्हल गई। पर, राजा साहब की हालत बिगड़ गई। रागाजी की माँ के लिए आया आँक्सीजन तबतक राजा साहब को चल रहा था। बनवारी ने कहा—'ग्रस्पताल से आँक्सीजन लेकर जल्द चलिए। हालत बहुत खराब है।'

रामचन्द्र प्रसाद को साथ लेकर आँक्सीजन लिये डेढ़ बजते-बजते वहाँ पहुँचा। पर, हमजोगों का पहुँचना और उनके प्राणों का प्यान साथ-साथ ही हुआ। आँक्सीजन की आवश्यकता न पड़ी। सब-कुछ समाप्त हो गया। वह उठ गए। अब कौन कहता उनसे—

'कल तो कहते थे कि बिस्तर से उठा जाता नहीं, ग्राज दुनिया से भी उठ जाने की ताकत ग्रा गई?"

जब वेबी ने बताया कि कल दिन-मर कंठ वंद रहने के बाद रात दो बजे एक बार उनके कंठ से अचानक निकला—'सुरेश' और यही आवाज उनकी आखिरी आवाज थी, तो उस रात उनके पास अपने न होने का दुर्माग्य मेरा दिल कचोट बैठा।

भौर, इस तरह मेरे लिए इस पितृ-िवयोग के साथ-साथ साहित्य के उस सच्वे संत के पितृ-स्तेह के उस लम्बे अध्याय का अंत हो गया, जिसके साथे में मैं पला, फला और अब लगता है, बाकी जिंदगी की हर घड़ी मेरे लिए बला बन गई है!

×

उनके उठ जाने की खबर बात-की-बात में चारों ग्रोर फैल गई ग्रीर शोक की लहर सब ग्रोर दौड़ गई। दर्शनाथियों का ताँता लग गया।

उनके ज्ये अपुत्र श्री बालाजी (श्री राजेन्द्र प्रताप सिंह, एम० पी०, राज्य समा) को दिल्ली फोन किया गया। ग्रान्तिदान उन्हें हो देना था। उसी समय केन्द्रीय बजट पेश हुआ था। संसद्भवन में ही उन्हें खबर मिली। मगर इंडियन एयरलाइन्स की हड़ताल चल रही थी। किसी भी तरह वायुयान की व्यवस्था न हो पाई। दो पहर बाद साहु जैन का वायुयान यहाँ से गया पर रात की उड़ान पर पावन्दियाँ लगी हुई थीं। उबर से वायुयान उन्हें लेकर उस दिन लौट न सका।

शव बर्फ से सुरक्षित रखा गया। वह शांत-सौम्य अनासक्त योगी का प्रसाद-पूर्ण मुखमण्डल सवकी श्रद्धा का उद्देलक था। अन्त्येटि दूसरे दिन के लिए स्थिगित कर दी गई।

× × ×

दूसरे दिन सुबह । राज्यपाल श्री देवकान्त बरुवा का संदेश श्राया कि वह स्वयं श्राकर स्वर्गगत राजा साहब के पिवत चरणों पर फूल चढ़ाना चाहते हैं। श्रीर, यहाँ से खबर जाने के बाद वह शीघ्र ही ग्रा पहुँवे। बड़ी श्रद्धा से शव के पैताने दोनों हाथ जोड़ खड़े हुए श्रीर देर तक मावमरी गंमीर मुद्रा में राजा साहब के चिरशांत मुख-मण्डल पर दृष्टि लगाए रहे। फिर उन्होंने बताया कि बचपन में जब राजा साहव कलकत्ते में कवीन्द्र रवीन्द्र के मकान के पास-पड़ोस में रहते थे तो उसी मकान के पास-पड़ोस में मेरा परिवार भी रहता था श्रीर मैं उसी समय से राजा साहब श्रीर उनके साहित्य से परिचित था। बहवा साहब स्वमं एक सग्रक कि हैं श्रीर हमारे सर्वोच्च श्रीलीकार, गद्यकिव राजा साहब के संबंध में उनके उद्गार ने वहाँ उपस्थित सबको भाविवह्नल कर दिया।

तवतक श्री वालाजी भी श्रा गए। अज्यपाल काफी देर से बैठे थे। फिर श्री वालाजी से बातें कर वह विदा हुए। प्रेस कर्मचारियों के साथ फोरमैन श्री रामवृक्ष सिंह ने श्राकर सब सामान जुटाबा श्रौर । ब श्रर्थी भ्रपनी श्रंतिम यात्रा को चल पड़ी।

वातावरए। शोक ग्रौर करुए। से भर गया जब साहित्य के इस महान् संत के अव को चंदन की चिता पर सुला दिया गया। श्री बालाजी ने ग्रिग्निदान दिया ग्रौर चिता प्रज्वलित हो उठी।

इसी वीच इस कर्मठ कथाकार की ग्रंतिम क्रिया के साथ एक ग्रौर छोटी करुए कथा जुड़ गई। जब ग्रग्निदान की परिक्रमा करते-करते उनके मुख पर ग्रग्नि रखने को श्री बालाजी रुके तो सहसा उनका दिल सहम गया—एं, मुख पर ग्राग कैसे रखूँ?—ग्रौर उनका हाथ थथम गया, वह ठिठक गए। फिर यह मावना कठोर सत्य के सामने कक गई ग्रौर उन्होंने ग्रग्नि उनके मुख पर रख दी। जिस मुख से जीवन- भर ग्रमृत का रस-न्नोत ही करता रहा, उस मुख पर ग्राज ग्राग की लपट दौड़ गई।

सब-कुछ गवाकर, सब-कुछ लुटाकर रात क सात वज तक हमलाग अपन-अपन घोंसलों में लौट ग्राए ।

×

× ×

उस दिन से कई रात नींद नहीं ग्राई। लगता, वह पुकार रहे हैं—सुरेश ! ग्रीर मैं उठ बैठता। ग्राधी सदी के सारे सीन सामने से तैर जाते ग्रीर दिल उस गहराई में डूब जाता जिसका थाह ग्राज तक किसी ने पाया नहीं।

श्रव तो लगता है जैसे कुछ बचा ही नहीं श्रपनी जिंदगी में। एक गरीव को एक राजा का साथा मिल गया—शायद यह गलत था। श्राज यह साथा सर से उठ गया तो सव-कुछ सूना-सूना हो गया। सब श्रोर से सन्नाटा। श्रव तो श्रास भी एक त्रास बन गई, साँस भी एक फाँस हो गई। श्रीर, दुनिया का छल-छद्म जब मौत का श्रातंक फैलाने श्राता है तो यह दिल मचल उठता है—

'उसे डराते हो मौत से क्या, वह जिंदगी ही से डर चुका है!'

× × ×

वह ग्रसीम सागर, ग्रगाथ समुंदर थे—मैं तो नमक का पुतला हूँ। ग्रलग से थाह पा सक् या थाह पाकर ग्रलग रह सक् —दोनों ग्रसंभव है। श्रद्धा की ग्रंजलि, भक्ति की ग्रारती क्या दूँ उन्हें ? सत्ता का समर्पण भी तो ग्रपने वश की बात नहीं। फिर ग्रीपचारिकता का ग्रावरण डालकर उस महान् ग्रात्मा के ग्रागे ग्रपने को बेनकाब करू —यह कृत्रिमता कैसी कठोर होगी ? यह तो कृतज्ञता नहीं, कृतघ्नता होगी। यह तो श्रद्धा का भी श्राद्ध होगा।

हाँ, उनके उस पार के ग्रस्तित्व के परमात्मा के सम्मुख मेरी समग्र श्रद्धा की मावना की ग्रात्मा उन्हीं की वागी के वरदान को दुहराकर बस करती है कि—

'रिहहौं खड़ी-खड़ी मुख निरखत,

बिहहैं नेनन नीर !'

साँवलिया बिहारी लाल वर्मा गीताभवन, सीतामदी

*

सूक्ष्म बातों को भी बड़े रोच ह हंग से बहुत सुहावनी भाषा में व्यक्त करने की उनमें समता थी। उनके लिखने झौर कहने का ढंग निराला था। निकट सम्पर्क में आने पर उनसे ज्ञात हुआ कि उनके अधिकांश उपन्यासों झौर कह नियों के कथ नक मन गढ़न्त न होकर वास्तविक घटना पर आ गारित होते थे। अनेक घटनाओं की पृष्ठभूमे से सुक्ते अवगत भी कराया।



उपन्यासकारों के सिरमौर राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह

जहाँ तक मुक्ते स्मरण है बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की स्थापना १९१६ में हुई और मुंगेर जिला निवासी प्रसिद्ध विद्वान स्वर्गीय पण्डित जगनाथ प्रसाद चतुर्वेदी ने समापित का आसन ग्रहण किया। उसी अवसर पर सम्मेलन की नियमावली बनी। अगला अधिवेशन वेतिया में हुआ और उसके समापित हमारे राजा साहब नई थारा

ानवाचित हुए। इस चुनाव पर मुफे आश्रयं हुआ; क्योंक राजा साहब की ख्याति तब तक पूर्ण रूप से नहीं फैली थी और लगभग २६-२७ वर्ष के नवयुवक मात्र थे। मैंने समभा कि चूँकि सम्मेलन बाल्यावस्था में है और इसे समृद्धों की सहायता अपेक्षित है अतः संचालकों ने राजा साहब को सभापित निर्वाचित किया। किन्तु, अध्यक्षपद से आपने जो भाषण दिया उसकी प्रशंसा सर्वत्र मुत्त कंठ से हुई और मैं स्वयं विशेष रूप से प्रभावित हुआ। बाद सम्मेलन के कुछ अधिवेशन हुए; किन्तु कहीं उनका दर्शन नहीं हुआ। एम० ए० की परीक्षा पास कर जब १६२१ की जुलाई में मैं पटना कॉलेज का अर्थशास्त्र का अध्यापक हुआ और १६२३ की मई में त्यागपत्र देकर जब मैंने छपरे में वकालत करना आरम्भ किया, हठात् राजा साहब के प्रथम दर्शन और सत्संग का अवसर उपस्थित हुआ।

इसी बीच म्युनिसिपल एवट का आमूल परिवर्तन हुआ, जिसके परिगामस्वरूप १६२३ में ही नया चुनाव हुआ और मैं भी सदस्य निर्वाचित हुआ। राष्ट्रपित राजेन्द्र प्रसाद के अग्रज लोकसेवक स्वर्गीय महेन्द्र प्रसाद चेयरमैन निर्वाचित हुए। मैं महेन्द्र बाबू का विश्वासपात्र बन गया था; अतः जब तेलपा (छपरा) और एक वना घाट (शाहबाद) के सम्मिलित घाट की बन्दोबस्ती आरा में हुई, कार्य मेंच्यस्त रहने के कारण महेन्द्र बाबू स्वयं न जा सके और मुक्ते अपना प्रतिनिधि मनोनीत कर भेजा।

बेतिया सम्मेलन के अवसर पर राजा साहब का फोटो पत्रों में राजसी पोशाक में छपा था। अतः जब मैं बन्दोबस्ती की बैठक में आरा गया और दूसरे दिन राजा साहब के पास जिला बोर्ड के उनके आफिस में पहुँचा तो उनको देखकर अवाक् रह गया। न वदन पर जरी या रेशमी की शेरवानी थी और न कलँगी-पनड़ी; सीधे-सादे वेश में उनके दर्शन हुए। बड़े प्रेम से मिले। न मैंने राजसी रोबदाव देखा और न बड़प्पन की अकड़। पहले तो सन्देह हुआ कि राजा साहब नहीं हैं—उनके सेक्रेटरी हैं, और बाद में राजा साहब आवेंगे। किन्तु १६१६ में सीधे-सादे वेशभूषा में अपने समय के महान और निर्मीक नेता और राजेन्द्र बाबू के राजनैतिक गुरु स्वर्गीय श्री ब्रजिकशोर प्रसाद को देककर जो अम हुआ था, उस कारण हम सजग और सचेत रहे।

इस प्रथम भेंट के बाद अनेक वर्षों तक उनसे मिलने का अवसर नहीं मिला ।

राजा साहब के सुपुत्र श्री उदयराज सिंह उर्फ शिवा जी के उद्योग से 'नई घारा' का प्रकाशन १६५० से ग्रारम्म हुन्ना। स्वर्गीय माई रामवृक्ष बेनीपूरी के ग्रनुरोध पर उसमें मेरा लेख प्रकाशित होने लगा, तब यदा-कदा राजा साहब का दर्शन होने लगा। इसी बीच राष्ट्रभाषा-परिषद् की स्थापना हुई ग्रौर राजा साहब के साथ-साथ मैं भी एक सदस्य मनोनीत हुग्रा। इन्हीं दिनों १९५२ में विघान-परिषद् का सदस्य निर्वाचित हुआ और अगले वर्ष १९५३ में राष्ट्रभाषा-परिषद् से मेरा 'विश्वधर्म-दर्शन' प्रकाशित हुआ ग्रौर राजा साहब इसके ग्रनन्य प्रशंसक हुए । ग्रनेक बार मिलने का अवसर मिलने लगा। उनकी मुख-मुद्रा, उनका रहन-सहन, उनकी माषा और उनके निश्छल व्यवहार को मैंने संस्कार सादगी से भरा हुआ पाया। कुछ लोगों के परिचय से प्रथम डर पैदा होता है ग्रीर बाद में ग्रादर। कुछ कुतूहल पैदा करते हैं ग्रीर बाद में ग्राकर्षणा । कुछ लोग अपने बौद्धिक प्रभाव से चिकत करते हैं, किन्तु निकट सम्पर्क में ग्राने पर मालूम पड़ता है कि मामूली प्रवृत्ति के ग्रादमी हैं। राजा साहब को प्रथम बार १६२४ में साधारण वेशभूषा में देखकर उन दिनों की परिपाटी के अनुसार कुतूहल हुग्रा था किन्तु मैं प्रभावित नहीं हुग्रा, किन्तु, १६५२ के बाद जैसे-जैसे घनिष्टता बढ़ती गयी राजा साहब निकट आते गए और बाद तो अपने ही हो गए; जिसके परिएाम-स्वरूप विद्यान-परिषद् के कार्यकाल की समाप्ति १६६२ में होने के बाद जब-जब पटना जाने का स्रवसर मिलता रहा कदाचित् ही राजा साहब से मिले बिना रहता नई घारा में प्राय: ३४-३६ उपनिषदों पर मेरे लेख छप चुके हैं। इसके ग्रतिरिक्त मेरे 'समन्वयवादी गीताभाष्य' का कुछ ग्रंश मी छप चुका है। मुभे संतोष है। कि यह सब राजा साहब को पसन्द ग्राया ग्रौर जब-जब भेंट होती ग्रपना उद्गार प्रगट किए बिना नहीं रहते । लेखों को नई घारा में जब भेजने में विलम्ब होता तो उलाहना भी देते । उपनिषद् सम्बन्धी लेखों को पुस्तकाकार ग्रपनी भूमिका के साथ ग्रशोक प्रेस से प्रकाशित देखने के लिए लालायित रहे। इसके अतिरिक्त 'समन्वयवादी गीतामाध्य' को छपे रूप में देखने के लिए भी उत्सुक रहे। किन्तु ग्रदृष्ट को यह स्वीकार नहीं था। ग्रौर इन ग्रंथों के मुद्रित होने के पूर्व हमें छोड़ कर चल बसे।

राजा साहब एक उच्चकोटि के साहित्यकार थे। श्रापका साहित्य मानवता की भावनाओं से भरा पड़ा है। भाषा पर ग्रापका ग्रन्छा ग्रिघकार था। सूक्ष्म बातों को

लिखने ग्रौर कहने का ढंग निराला था। निकट सम्पर्क में ग्राने पर उनसे ज्ञात हुग्रा कि उनके ग्रियकांश उपन्यासों ग्रौर कहानियों के कथानक मतगढ़न्त न होकर वास्तविक घटना पर ग्राघारित होते थे। ग्रनेक घटनाग्रों की पृष्ठभूमि से मुक्ते ग्रवगत मी कराया।

राजा साहव ने बहुत लिखा, राष्ट्रभाषा हिन्दी की बहुत सेवा की । उपन्यास के क्षेत्र में तो ग्रपने को प्रेमचन्द ग्रौर जयशंकर प्रसाद के कक्ष में ला बैठाया । ऐसे सबल साहित्यकार को पाकर हम गौरवान्वित थे । ग्रतः हिन्दी के इस यशस्वी लेखक ग्रौर बिहार के साहित्यकारों के सिरमौर, सहृदय मित्र को खोकर ग्राज हम दुःखी हैं। मगवान से प्रार्थना है कि ऐसे लोकप्रिय महान साहित्य-महारथी की ग्रात्मा को शान्ति प्रदान करें।

साहित्य की संजीवनी राष्ट्र की रूह में केवल प्रेरणा ही नहीं भरती, उत्तेजना भी भरती है। जिस काव्य की क्यारी में ग्राजतक रिफावन बाजा बजता रहा, वहाँ ग्रब 'बाजन लगे जुफावन बाजा'! ग्राँसुग्रों के टपटप नीर ग्रौर उसाँसों के हौले-हौले समीर की जगह ग्रब क्रान्ति का तूफानी ग्राँघी-पानी फमकना चाहता है।

—राधिकारमगा

हरिमोहन भा रानीघाट कार्टर, पटना—६

*

राजा साहब की शैली भी उनकी कथा-नायिकाओं को तरह मोहक छोर आकर्षक है। उसमें 'बेला' की सुगंध है, 'बिजली' की इटा है, 'गुलाबी' की रंगत है, 'बिनोदिनी' का चुलबुलायन है, चूड़ीवालियों की खनक है। उनकी भाषा भो नारी की तरह एक पहेली है, ऐसी-ऐसी अदाएँ दिखलाती है कि एक-एक अदा पर लाखों दिल फिटा हो जायँ।

**

सूकि समार् राजा साहब

राजा साहब का नाम सबसे पहले मैंने तब जाना, जब १८ वर्ष का छात्र था। किसी माषण्-प्रतियोगिता में पुरस्कार-स्वरूप कुछ पुस्तकें मुफे मिली थीं। उनमें राजा साहब की 'तरंग' भी थी। वह शायद उनकी उमंग-भरी रस-रंग-लहरी की प्रथम तरंग थी, जिसने उस पीढ़ी के नवयुवकों के हृदय को ग्राप्लावित कर दिया। तभी से मैं राजा साहब का भक्त हो गया। उसके बाद तो उनकी ऐसी रसघाराएँ बहीं, जिनमें संस्कृत की गंगा ग्रौर उर्दू की यमुना मिलकर एकाकार हो गयीं। उस गंगा-जमुनी में

नई धारा

बुलबुल, शेफालिका और निर्मिस, पंचामृत और ग्रंगूरी का सम्मिश्रण हो गया। श्रृंगार ग्रीर मिक्त में चोली-दामन का रिश्ता जुड़ गया। राजा साहब के रस-प्रवाह में 'सर्व रसमयं जगत्' हो गया।

in arias and the feature in the ariant

राजा साहब की शैली भी उनकी कथानायिकाओं की तरह मोहक और आकर्षक है। उसमें 'वेला' की सुगंघ है, 'बिजली' की छटा है, 'गुलाबी' की रंगत है, 'विनोदिनी' का चुलबुलापन है, चूड़ीवालियों की खनक है। उनकी भाषा भी नारी की तरह एक पहेली है। ऐसी-ऐसी अदाएँ दिखलाती है कि एक-एक अदा पर लाखों दिल फिदा हो जायँ।

राजा साहब की रंगीन तूलिका इंद्रघनुषी करामातें दिखलाती है। वह शब्द-शिल्पी हैं। उनकी नक्काशी ग्रौर मीनाकारी का जवाब नहीं। उनके तर्जे-बयाँ में कुछ ऐसा ग्रंदाज है, जो जादू का ग्रसर रखता है।

राजा साहब के इस जादू का कायल तो मैं बहुत दिनों से था। लेकिन उनके दर्शनों का सौमाग्य बहुत दिन बाद हुआ। विश्वविद्यालय में उनकी श्रक्ष्यक्षता में एक किव-सम्मेलन श्रायोजित किया गया था। उसी में मैंने सर्वप्रथम उनकी भव्य मूर्ति देखी। सरसता श्रौर सहदयता से श्रोत-प्रोत। मुस्कराती श्राँखें। श्रोठों पर मीठी मुस्कान। वाणी में मधु की मिठास। श्रौर, सादगी का यह हाल जैसे वह साकार होकर इनके गले में लिपट गयी हो शुभ्र खादी की चादर बन कर! उनकी श्राज्ञा पाकर मैं कुछ पंक्तियाँ सुना रहा था—

जिंदगी है चंद रोज, चाँदनी लुटाये जा, जिंदगी है कीमती, इत्र में बसाये जा।

कविता समाप्त होते ही उन्होंने मुक्ते गले लगा लिया। यह मेरी कीमती 'सर्टिफिकेट' है, जिसे मैं मावना के इत्र में बसाये हुए हूँ। तबसे मैं उनका कृपापात्र बन गया। अनेक समारोहों में उनके आशीर्वाद प्राप्त हुए। वह मुक्ते देखते ही मंच पर अपने पास बैठा लेते थे और हास्य-व्यंग्यपूर्ण रचनाएँ सुनाने की फरमाइश करते थे। विनोद-गोष्टियों में वह मेरे 'सिनेमा-स्तोत्र', 'रेलवे-स्तोत्र', 'शेरे-अस्पताल', 'पाँच फिलासफर', और 'गुलाबी छींटे' सुनकर बहुत खुश होते थे।

एक बार उन्होंने ग्रपने बोरिंग रोड स्थित भवन में मुफ्ते ग्रामंत्रित किया। उन दिनों मेरे खट्टर काका की कुछ विनोद वार्ताएँ 'कहानी' या 'धर्मयुग' में छपी थीं। वे उन्हों बहुत पसन्द ग्राई थीं। उन्होंने मुफ्ते देखते ही विनोदपूर्वक कहा—'ग्राइए, ग्राइए, खट्टर काका!" मैं जब तक बैठूँ, बैठूँ तबतक ग्रागे टेबुल पर रसमलाई का ढेर लग गया। फिर तो घंटों उनके सरस साहित्यालाप का वह 'सावनी समाँ' चला कि रसमलाई भी उसके सामने पानी-पानी हो गयी। चलते समय उन्होंने ग्रादेश दिया—''खट्टर काका को जल्द से जल्द पुस्तका-कार रूप में लाइए।' ग्राज जब खट्टर काका का हिंदी संस्करण निकल रहा है, मेरे मन में एक टीस-सी उठती है। काश, मुफ्ते उनके हाथों में समर्पित करने का सौभाग्य प्राप्त होता! राजा साहब सूक्तियों के बादशाह थे। एक बार मैंन उनके मानसरोवर से चुन-चुन कर सूक्तियों के मोती संकलित किये थे। जिस प्रकार गंगा जि की पूजा गंगाजल से ही होती है, उसी प्रकार उन मोतियों की माला भी उन्हों को समर्पित की थी। वह लेखमाला 'नई बारा' के कई ग्रंकों में पाठकों को 'रस की चाशनी' चखाती रही। ग्रीर इसी नाम से राजा साहब के 'विखरे मोती' में समावित्र भी की गयी। उस चाशनी की कुछ बृदें यहाँ दी जा रही हैं।

राजा साहब की कलम वह जादू की छड़ी है, जो हाथ में पड़ते ही रंग-विरंगे करिश्मे उगलने लग जाती है। उनकी सक्तियाँ क्या हैं, श्रातिशवाजी की फुलफड़ियाँ हैं। कभी मोती फर गए, कभी मोतीचूर बरस गया, कभी इन्द्रघनुष चमका, कभी बिजली कौंघ उठी।

बकौल राजा साहब के-

"कलम ही तो है। वह तो जिघर मुड़ती है उघर एक समाँ उठाकर छोड़ती है।" …"जब मन बँधते-बँधते तार बँध गया, फिर तो वह समाँ बँध गया कि बादल से चले श्राते हैं मजमूँ मेरे श्रागे।"

राजा साहब की माषा आधुनिक रमणी की तरह सजी-सँवरी, कभी शोखी से इठलाती हुई, कभी नजाकत से बल खाती हुई, कभी शालीनता से मुस्कराती हुई, कभी अल्हड़ता से अँगड़ाती हुई, एक-एक पोज पर, एक-एक ग्रदा पर, दिलवालों को नचाती चलती है। वह कभी हिन्दी की बिंदी लगाकर आती है, कभी संस्कृत का सिन्दूर लगाकर, कभी उर्दू का काजल लगाकर। कभी तीनों एक साथ। जब जैसी मन की

माज ! मगर चाहे फ्रौंक में फुदकती हो या साड़ी में सिमटी हो या सलवार में शोभती हो, उसकी लुनाई में, उसकी लचक में, ग्रंतर नहीं पड़ता।

राजा साह्ब के शब्दों में ही कुछ हेर-फेर कर कहा जा सकता है कि उनकी "बात-बात में एक ऐसी लोनी लचक है, सितार की मीड़ की तरह मुलायम, जो बात खत्म होने पर मी मिनटों कान में मंकार देती रहती है।" उनकी भाषा में "कुछ ऐसी भोख दिलकश माधुरी है, कुछ ऐसी कमाल की बारीकी है, जो ग्राँखों में रूह फूँक देती है।" ऐसी बारीकी या तो सूर्यपुरा के राजा शिल्पी में है या फिर सूर्यमन्दिर (कोगार्क) के राजशिल्पी में थी। ग्रौर जगह तो वह मुहैया होने से रही।

> 'दुनिया में सखुनवर हैं हरचन्द, मगर इनका कुछ, तर्ज निराला है, श्रंदाजे बयाँ श्रौर!'

राजा साहब शब्द-शिल्प के सम्राट्थे। उनका एक-एक वाक्य शिल्पकला का नमूना है। एक-एक शब्द नगीने की तरह ग्रपनी जगह पर फिट किया हुग्रा। जरा-सी-खराद, तराश या पालिश कर दी, ग्रीर मुहावरों के मुँह चमक उठे। मुहरों की तरह ! बिना चमत्कार के तो वह बोलना ही नहीं जानते।

उनकी उपमाएँ ऐसी नमकीन होती हैं कि मद्रासी उपमा (मेवाभरा नमकीन हलुग्रा) उनका पानी भरे। ग्रब उनकी रंगीन तूलिका की कुछ करामातें देखिए—

"नारी में तो मातदिली है नहीं । वह आग है या बर्फ । शोला है या शबनम । पीयूष है या विष । राग है तो फिर जान दे देगी, विराग है तो फिर जान ले लेगी ।"

"माँ के दुलार में मधु की मिठास है, बाप के प्यार में कुनैन की कड़ग्राहट। पत्नी के प्रेम में बोतल के नशे का सरूर है, भाई के स्नेह में शासन का गरूर। मगर बहन का स्नेह ? वह तो ग्रमृत का मेह है।"

"ग्राज वहीं स्त्री जीवन की प्रिय संगिनी है, जो सोताइटी में हँस-बोल सकें, टेनिस में प्रवीगों को 'लव सेट' दे सके, प्यानो पर टप्पा ग्रौर ख्याल के सुर छेड़ सकें, बॉलरूम में बाल्जो ग्रौर टैंगो के कदमों पर थिरक सकें, टेबुल पर कमाल की मीठी ग्रफसरी कर सकें ग्रौर सिंगार-पटार के बाँकपन से—नाजो ग्रंदाज के निरालेपन से पित के प्राणों में स्पंदन, दोस्तों की ग्राँखों में सिहरन ग्रौर हमजोली महिलाग्रों के कलेजे में जलन नैदा कर सके।" "जब इन्द्रियों की सत्ता शिथिल होने लगती है, तभी इन्द्रिय-दमन का प्रश्न उक्ता है। जब तक हाजमे के दायरे में पिस्ते की बिंफियाँ खपती रहेंगी तबतक सागू ग्रौर पपीते की उपयोगिता नहीं सुभती।"

"तरुणी के रूप-रंग की विझौरी चिकनाई पर मन का फिसलना एक साधारण बात है। फर्क यही है कि जवान फिसल कर गिरता भी है तो दामन भाड़कर खड़ा हो जाता है और अधेड़ गिरता है तो कमर टूट जाती है।"

"गीता ग्रौर गायशी के जप पर भगाया हुआ जवानी का भूत बुढ़ापे-में लौटकर गर्दन टीपता है।"

"ग्राज की जैसी निराली रंगीनियाँ तो हमारी सात पीढ़ियों ने मी न देखी होंगी। लद गये वे दिन जब यह नजरबाजी की तीरंदाजी किसी बाजारी मुहल्ले में ही बिकती रही।"

"वह संगीत-च्रत्य, वह छुमछनन् का नाज-ग्रंदाज, जो कलतक मीनाबाजार के दुतल्ले पर ही कुलाँच ले पाता, ग्राज कल्चर शौर कला की कुलीनता लिए बाजारी तवायफों के कोठे से उतर ग्राया शरीफों की कोठी में।"

"जो हाथ चोलियों का बंद टटोलता रहा, वह तलवार की मूठ पर क्या जौहर दिखलाएगा?"

"ग्राज नारी मकान के दालान से निकल कर मैदान में ग्रा गई। वह सहधिमिणी रहे या न रहे, सहकर्मिणी तो हो गई ग्राज।"

"नारी का हृदय जब पिघलता है तब नवनीत को भी नरमी में मात करता है, लेकिन जब ठिठुरता है, तब बर्फ की चट्टानों से भी कहीं कठोर हो जाता है।"

"प्रियतमा के मुख की दिलाक्षामरी वाग्गी से बढ़कर पुरुष के जीवन में दूसरी मृतसंजीवनी नहीं।"

"रस का प्यासा भौरा कुछ तुलसी की डाल की ग्रोर नहीं भुकता।"

"ग्रकर्मण्यता श्रौर श्राध्यात्मिकता की फोंटी हुई फुलौड़ियाँ ग्राम्य-जीवन के कड़ाह में छनती हैं।"

"ग्राँचल के कोर की प्रत्यंचा से छूटा हुशा तीर कलेजे को चलनी कर डालता है।"
"नैराश्य की भित्ति पर ही तो संन्यास की इमारत खड़ी होती है।"

श्राक्ष का जादू अगर दिल पर बालता है, ता गल का जादू दिल ग्रीर दिम दोनों पर ।"

"तारीफ तो वह तवायफ है कि बड़े-बड़ों को भी अपने शीशे में उतार ले पल में कौन है जो उसके नाज-अंदाज पर, उसके सुरीले रस-संचार पर रीभ नहीं पाता ?"

"साकी की सुराही बदलती है, सुराही की ग्रंगूरी बदलती है, ग्रंगूरी की मर्स्त नहीं बदलती।"

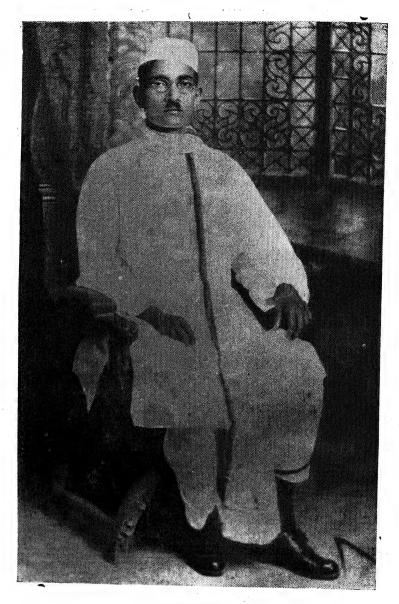
राजा साहब चले गये, लेकिन उनकी सूक्तियाँ ग्रमर रहेंगी । उनकी कृतियों ग्रौर स्मृतियों को ग्रगली पीढ़ियाँ श्रद्धापूर्वक सँजो कर रखेंगी ।

बड़े गौर से सुन रहा या जमाना, तुम्हीं सो गये दास्ताँ कहते कहते ।

हमें तो माव का नशा चाहिए—वह देश की सौंफी में मिले, विदेश की ब्रांडी में मिले, ईरान की श्रंगुरी में मिले या घर की श्रासमानी में मिले। श्रौर, श्रगर कहीं सौंफी की सुराही में शीराजी की बूँदें मिल गईं, तो फिर यह मेलजोल कॉकटेल का सजा देगा।

—राधिकारमरा





राजा साहब

ह्वलदार त्रिपाठी 'सहृदय' बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्, पटना



चकाचक जवानी से भीशी दुबली-पतली देईयष्टि, श्राग से दत्तकर तुरत का निकला छ्रहरा बदन,
धपाधप धोती, श्रद्धी का सफेर कुरता, गले में लटकती
उजली चादर, माथे पर प्रेसर की हुई दुपलिया सफेद
टोपी, हाथ में छोटी कमची से लिपटा इन का फाहा—
सर से पैर तक स्वच्छ-सफेद । राजा साहब का वह
छेल-छ्बीला रूप मेरी श्रांखों में श्राजतक बसा हुआ
है। उनका यह दश्य सन् १६२२ ई० का है। उस
समय किसी राजा का दर्शन सौभाग्य का सूचक था।

*

हिन्दी के सुविख्यात उपन्यासकार, कहानी-लेखक तथा नाटककार राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हिन्दी माषा के ग्रनोखे शैलीकार भी थे।

संस्कृत, फारसी, उर्दू, बंगला और हिन्दी की पंच प्रकृतियों वाली इनकी भाषा-शैली मन को रसात्मक बनाकर आनन्द-जगत्

एक फकीर राजा और रचनाकार : राजा साहब

में उड़ाये लिये चलती है। लोग उन्हें 'राजा साहव' के नाम से जानते ग्रौर सम्बोधित करते थे। मेरा जब बचपन था, तब ग्रपने गाँव के पास 'काराकाट' बाजार में सर्व-प्रथम उन्हें देखा था। यह बाजार उनकी जमींदारी में था ग्रौर उसकी व्यवस्था राजा साहब की ग्रोर से होती थी। ग्राज भी यह बाजार राजा साहब के पुत्रों की देख-रेख में लगता है।

काराकाट बाजार मेरे गाँव के पास है और हमारे गाँव के लोग इसी बाजार से ग्रंपनी जरूरतों का सौदा करते हैं। उस समय मैं गाँव के लोगों के साथ बाजार घूमने गया था। राजा साहब उस दिन ग्रंपनी 'मोटर कार' से काराकाट में ग्राये हुए थे। वे ग्रंपनी कार के पास खड़े-खड़े लोगों से बातें कर रहे थे ग्रौर प्रजाजनों की भीड़ उनके चारों ग्रोर लगी हुई थी। चकाचक जवानी से भीगी दुबली-पतली देह-यिंट, ग्राग से ढलकर तुरत का निकला छरहरा बदन, धपाधप घोती, ग्रद्धी का सफेद कुरता, गले में लटकती उजली चादर, माथे पर प्रेसर की हुई दुपलिया सफेद टोपी, हाथ में छोटी कमची से लिपटा इत्र का फाहा—सर से पैर तक स्वच्छ-सफेद। राजा साहब का वह छैल-छबीला रूप मेरी ग्रांखों में ग्राज तक बसा हुग्रा है। उनका यह दृश्य सन् १६२२ ई० का है। उस समय किसी राजा का दर्शन सौभाग्य का सूचक था।

दूसरी बार तो राजा साहब के पास में ही बैठने का मुफे मौका मिला, जब उनका प्रसिद्ध उपन्यास 'राम-रहीम' प्रायः छप गया था। मैं उस उपन्यास की भूमिका लाने 'सूर्यपुरा' गया था। उस समय मैं 'पुस्तक-मण्डार', लहेरियासराय के मासिक पत्र 'बालक' में काम करता था। राजा साहब का 'राम-रहीम' पुस्तक-मण्डार के विद्यापित प्रेस में आचार्य शिवपूजन सहाय जी की देख-रेख में छप रहा था। भूमिका के अभाव में उसका प्रकाशन रुका हुआ था। मैं छुट्टी में अपने घर आ रहा था, तो सहाय जी ने 'सूर्यपुरा' जाकर भूमिका लिखवा लाने के लिए निदेश दिया था।

मैं जब सूर्यपुरा के राज-बँगले में पहुँचा, राजा साहब एक 'बकाइन' के पेड़ के नीचे कुर्सी लगाकर बैठे थे। पेड़ के चारों ओर फूलों और सतह की हुई हरी घास की क्यारियाँ बिछी थीं। जाड़े का का दिन था। धूप खूब मीठी लग रही थी। वे घूप और छाँव—दोनों की गुदगुदी ले रहे थे। सामने की मेज पर कुछ पुस्तकें, कागज के पन्ने, पेंसिल और चाँदी का एक छोटा पनडट्वा रखे हुए थे। बगल में तीन कुर्सियाँ

खाली पड़ी थीं। उनकी बगल में हरी घास की लॉन पर रंग-विरंगे फाकों में सजी दो-तीन बच्चियाँ दौड़-घूप का कोई खेल खेल रही थीं।

मैं सूर्यपुरा जाऊँगा, इस सम्बन्ध का एक पत्र शिवपूजन बाबू ने उन्हें पहले ही लिख दिया था। मेरा परिचय जानकर राजा साहब बड़े प्रसन्न हुए। मेरे और सहाय जी के कुशल-मंगल पूछने के बाद यह जानकर बड़े प्रसन्न हुए कि मैं उनके पड़ोस का रहनेवाला हूँ। मैंने अपने आने का उद्देश्य बतलाया, तो वे पहले 'राम-रहीम' कैसे लिखा गया, मन में उपन्यास लिखने की कैसे उमंग जगी, किम प्रकार कठिनाई हुई और फिर प्लाटों के बादल किस प्रकार उपड़-उमड़कर उतरने लगे—सारी बातें बतला गये। मैंने जब भूमिका मांगी, तब हँसने लगे। बोले—यही न भूमिका है! मैं थोड़ा भेंपा। फिर निवेदन किया—यह लिखित चाहिए। कागज-पेंसिल बढ़ाते हुए वे बोलने लगे और मैं लिखने लगा। यह घटना १६३६ ई० की है।

सन् १६४२ ई० की क्रान्ति जब देश में छिड़ी, मैं भी उसकी लपट में आ गया। इसके पहले राजनीति से मुफ्ते इशा-जैसी थी। पर सन् '४२ ई० की आग से मैं बच नहीं सका। मेरे मन में ऐसी सनक सवार हुई कि "अभी मारत के किसी भी नौजवान को कोई दूसरा काम नहीं करना है। अभी अँगरेजों को देश से निकाल देना ही, एकमात्र काम है। जो ऐसा नहीं सोचता और करता, वह कायर है, देशद्रोही और गहार है।"

मेरे सम्बन्ध की यह बात राजा साहब के द्वितीय पुत्र श्री उदयराज सिंह उफें शिवाजी को कुछ मालूम हुई। वे इलाहाबाद में पढ़ते थे, अतः क्रान्ति की लपट उन्हें भी छू गई थी। वे पटना आ गये थे। और एक्जीबिसन रोड में अपने एक रिक्तेदार की कोठी में रहने लगे थे। उनके बड़े माई श्री राजेन्द्र प्रताप सिंह, जो अभी संसद् के सदस्य हैं, अपने व्यापार के सिलसिले में कलकत्ता रहते थे। वे बिहार में क्रांति-कारियों की आर्थिक सहायता कलकत्ता के स्रोत से कर रहे थे, जिसका माध्यम पटना में उनके भाई शिवाजी तथा 'सर्चनाइट' के यशस्वी सम्पादक मुरली मनोहर प्रसाद जी थे। शिवाजी अपने विश्वस्त नवयुवक साथियों के साहाय्य से क्रान्ति की लौ जगाए रखना चाहते थे। उन्होंने जल्दी आकर मेंट करने के लिए मेरे पास लहेरियासराय तार भेजा। मैं तुरत पटना आया और उनसे मिला। पटना में रहकर हमने कुछ

श्री जयप्रकाश नारायण जी द्वारा संविद्यत 'श्राजाद दस्ते' से तुरत ही हो गया।

ये बातें इसलिए लिजी गईं कि इसी माध्यम से मैं प्रसिद्ध उपन्यासकार एवं परम सन्त राजा साहब के अत्यन्त निकट के सम्पर्क में आया; क्योंकि तबतक उनके पुत्र शिवाजी मेरे अत्यन्त विश्वस्त मित्र बन गये थे। ठीक इसी समय राजा साहब को अपने लिए एक 'साहित्यिक सहायक' को आवश्यकता हुई। उन्होंने शिवपूजन बाबू को लिखा कि किसी विश्वस्त सहायक को मेरे साहित्यिक कार्य के लिए दीजिए। इधर शिवपूजन बाबू मेरी बेकारी और छापामार गिरोह में पड़ जाने से बहुत ही चिन्तित थे। वे चाहते थे कि मैं विद्रोही गिरोह से सम्बन्ध विच्छिन्न कर लूँ और कहीं एक जगह रह कर साहित्यिक कार्य करूँ। किन्तु, यह बात उन्हें नहीं मालूम थी कि राजा साहब के पुत्र शिवाजी का भी हमारे गिरोह से सम्बन्ध है। उन्होंने मेरी साहित्यिक गित-विधि की प्रशंसा करते हुए राजा साहब को लिखा और एक पत्र देकर मुभे उनके पास भेज दिया। इस संयोग से मेरी और शिवाजी—दोनों की बाँछें खिल गईं।

मैं लगमग डेढ़ वर्ष राजा साहब के सान्निध्य में रहा। इतने दिनों तक राजा साहब के बाहर और मीतर—दोनों को मैंने अच्छी तरह देखा और समभा। इसी अविध में बंगाल के दुर्दान्त अकाल पर उनका उपन्यास 'संस्कार' लिखा गया और प्रकाशित मी हुआ। इसी अविध में कलकता से लखनऊ तक के क्रान्तिकारियों के पास मैं जाता-आता रहा और आजाद दस्ते की बड़ी-से-बड़ी गुप्त बैठकों में माग लेता रहा। अपने देहात में इन क्रान्तिकारियों का एक ग्रुप्त-सम्मेलन भी कराया, जिसमें निश्चय किया गया कि क्रान्ति की आग पूरी तरह बुभ गई, अतः 'आजाद दस्ता' मंग कर दिया जाय और सारे आम्सं केन्द्रीय पार्टी के हवाले कर दिये जायं। इन सारी गतिविधियों में श्री शिवाजी से मुभे आर्थिक सहायता मिलती रही; किन्तु, लौकिक विदेह राजा साहब हमारे इन कारनामों से बिलकुल अवभिज्ञ बने रहे। मेरे सम्बन्ध में तो उन्हें तब मालूम हुआ, जब मैं उनके ही यहाँ २८ दिसम्बर १९४४ ई० को हथियारबन्द पुलिस के द्वारा घेर लिया गया। पर अपने पुत्र शिवाजी के सम्बन्ध तो कभी कुछ वे जान न पाये।

उस काल से आज तक राजा साहब तथा उनके परिवार का मैं ग्रंग-सा बना रहा। इस ग्रानत्व के कारण ही उनके 'श्रशोक प्रेस' को प्रथम-प्रथम मैंने ही बैठाया श्रीर व्यवस्थित किया। कहने के मानी कि तब से उनसे तथा उनके परिवार से बराबर सम्बन्घ जुड़ा रहा श्रीर परस्पर सुख-दुःक में सम्मिलित हम होते रहे। इस प्रकार राजा साहब को मैं २७-२ वर्षों से बहुत निकट से देखता श्रीर समभता रहा।

राजा साहब विपूल वैमव के स्वामी थे। वे एक-से-एक विलासी व्यक्तियों के सम्पर्क में भी श्राये, जिसका निदर्शन हमें 'राम-रहीम' तथा 'चुम्बन श्रौर चाँटा' में मिलता है। किन्तु, स्वयं विलास से विरक्त एवं विदेह बने रहे। वैभव, विद्या, विभल वंश, देशव्यापी कीर्ति ग्रौर प्रभूसता-सभी प्राप्त होने पर भी इनमें से किसी का मद या धमण्ड उन्हें छ नहीं सका था। स्वभाव-जनित मत्सरी ग्रीर ईर्ष्यालू विद्वानों में से वे कभी नहीं रहे । ग्रिभमान को कौन कहे, स्वाभिमान-शुन्य वे ऐसे थे, जैसे जान ग्रौर जीवट से रहित कोई चलता-फिरता ग्रौर बोलता पुतला हो। उनके सम्पर्क में रहने-वालों को भी उनकी इस निरीहता से गुस्सा ग्राता था। उनके इस व्यवहार से उनके समर्थ परिवार को कभी-कभी दाँत पीस कर खून का घूँट पी लेना पड़ता था। यही कारए। था कि हर नादान व्यक्ति—चाहे वह नौकर हो, ग्रमना हो या अकसर हो श्रथवा गोतिया हो-राजा साहव के श्रादेश की श्रवहेलना करता श्रयवा उनसे गुस्ताखी करता था। बड़े-से-बड़े ग्रपराघ पर भी, यहाँ तक कि महल में चोरी करते हए पकड़े जाने पर मी किसी नौकर को नौकरी से ग्राज तक कभी नहीं निकाला। साहित्य के क्षेत्र में भी जो न तो चार लाइन शुद्ध लिख सकते हैं या न चार वाक्य पंडितों की समा में बोल सकते हैं, कुछ ऐसे विद्वन्मन्य लोग मी उनकी तौहीनी उनके मुख पर मी कर बैठते थे। राजा साहब उन सारी बातों को देवते-समफते, फिर भी निर्वोव बने रहते थे। ऐसे लोगों के प्रति कभी कोई उनकी श्विकायत नहीं; या न कहीं कुछ मन में मैल। बल्कि राजा साहब के मन में ऐसे लोगों की मर्यादा कभी घटने न पाई, कमें के द्वारा बो सोचना ही फिज़ल है। उनके लिए सभी उनसे ग्रविक वैभवशाली, विद्वान् ग्रीर प्रभूता-सम्पन्न होते थे। इस यूग में इस पृथ्वी पर भ्राज कौन ऐसा राजा भ्रौर विद्वान है, मैं तो नहीं जानता।

दूसरी तरफ ठीक इसके विपरीत, उनके छोटे माई कुमार राजीवरंजन प्रसाद सिंह थे, जो राजा साहब के सामर्थ्य का कुछ पता देते हैं। उनके प्रभुत्व के भय से आदमी को कौन कहे, भूत भी काँगता था। प्रपने बँगले के ख्रागे जहाँ वे बैठते और उनकी दृष्टि जहाँ तक जाती, क्या मजाल कि उनकी दूरी में इघर से उघर कोई चहलकदमी कर सके। सभी नौकर श्रौर श्रमले इघर-उघर किनारे में छिप कर रहते श्रौर निरन्तर उनके श्रादेश की पतीक्षा करते रहते। बिना बुलाये, कोई बड़े-से-बड़ा व्यक्ति उनतक पहुँचने की जुर्रत नहीं कर सकता था। सभा-सिनियों में कौन ऐसा स्वाभिमानी श्रफसर या विद्वान् था, जो उनकी बात काटे या उनके विचार के विरोध में कुछ बोले। जीवन पर्यन्त बिहार-कौंसिल श्रॉफ चेम्बर्स के प्रेसिडेंट रहे श्रौर बड़ी शान से रहे। जमींदारी में जिसने सर उठाया, कुमार साहब ने उसका सर कुचलकर रख दिया। इन्हीं के बड़े भाई हमारे राजा साहब थे, जो सूर्यपुराधीश मी थे, जिनके पूर्वकथित निरीह स्वभाव के कारण हमेशा कुमार साहब परेशान रहते थे।

मिथिला के विदेह राजाग्रों की कहानी पढ़ी ग्रौर सुनी है; पर साक्षात् विदेह राजा साहब को तो मैंने ग्राँखों से देखा है। उनके कुमारावस्था की बात मैं नहीं जानता; पर चलीसा के बाद वे न तो कभी तोशक पर सोये या न पलंग पर। वे एक पतली कालीन पर हत्की चादर काठ की चौकी पर बिछाते थे। जब प्रेसिडेंट चेम्बर की कोठी में उनके माई कुमार साहब रहते, तब राजा साहब बाहर भैदान में ग्रपने लिए एक टेंट लगवाते थे। चाहे जेठ की दुपहरी की तेज लू चलती हो या सावन-मादो की काली घटा बरसती हो।

राजा साहब ने कभी किसी नशे का सेवन नहीं किया। यदि पान में जरदा लेना नशा हो, तो यह बात दिगर है। राबड़ी, मलाई, मक्खन, घी या इनसे बनी वस्तुओं पर कभी मन नहीं चलाया। उन्होंने ऊँचे मूल्य वाली विटामिनों को जाना नहीं या न ताकत बढ़ानेवाली कोई इंजक्शन ली। चीनी को वे सफेद जहर कहते थे। हाँ, इसकी जगह देहात से गुड़ की भेली मँगवाते थे। मिठाई के नाम पर पटना के 'देशबन्धु-मंडार' में ग्रपने लिए गुड़ के लड्डू बनवाते थे। विटामिन में वे बारहो मास ग्रौर तीसो दिन थोड़ी-सी बेल की गुद्दी खाते थे। घर का जमाया गाय का दही उन्हें खूब प्रिय था। बाजार का दही या मिठाई वे छूते नहीं। तली हुई चीजों को वे जली हुई राख कहते। मास-मछली उनके लिए मनुष्य का मोजन ही नहीं था। ग्रापको ताज्जुब होगा कि उन्होंने इघर चालीस वर्षों से नमक छुग्ना तक नहीं। ऐसा संयमी 'राजा' खोजने पर भी शायद ही कहीं मिले।

राजा साहब अपने बायें हाथ से लक्ष्मी की और दाहिने हाथ से सरस्वती की २७६ नई धारा रास थामे रहते थे। दोनों की जोड़ी को सन्तुलित रखने में वे बड़े ही कुशल सारथीं थे। फिर भी 'पुरुष पुरातन की बधू' लक्ष्मी का मरोसा उन्हें कभी नहीं रहा। इसीलिए वे बराबर अपनी सन्तानों को भी मितव्यियता का प्रशिक्षरण देते रहे। कौन ऐसा राजा था, जो आज से तीस-चालीस वर्ष पहले अपने पुत्रों को अव्ययन-काल में छात्रावास में रखता हो, चौकी पर सुलाता हो, बिछाने के लिए कम्बल-चादर देता हो और कालेज जाने के लिए साइकिल को पर्याप्त कहता हो। राजा साहब के दोनों पुत्र श्री राजेन्द्र प्रताप सिंह (बालाजी) और उदयराज सिंह (शिवाजी) अपने अध्ययन काल में, इलाहाबाद में, मेस में खाना खाते और पूर्वोक्त रीति से छात्रावास में रहते थे।

राजा साहब श्रौर कुमार साहब की जोड़ी राम-लक्ष्मएं की जोड़ी थी। राजा साहब ग्रंपने छोटे माई कुमार साहब को 'मुन्ना' कहते थे। बचपन के 'मुन्ना' राजा साहब के बुढ़ापे तक उसी रूप में रहे। राजा साहब की पत्नी मर गई श्रौर उनका शव वहीं पड़ा था। उस दिन राजा साहब ने इतना ही कहा—"दही की बड़ी मेरे लिए श्रब कोई नहीं बना सकेगा।" फिर भी श्रांखों से श्रांष्त्र नहीं टपके। घर में रानी साहिबा के शव को छोड़ कर, प्रतिदिन की तरह, उस दिन मी वे टहलने बाहर गये श्रौर टहल कर जब श्राये, तब शव घर से बाहर निकला। किन्तु, जिस दिन उनके 'मुन्ना' की मृत्यु हो गई थी, उस दिन क्या, सप्ताहों बेजार होकर रोते रहे। उनका स्वास्थ्य ऐसा गिरा, शरीर ऐसा क्षीएं हो गया कि लोगों को उनके जीवन पर भी सन्देह हो गया था।

कुमार साहव जब बीमार थे, राजा साहब ने दुनिया के हर कोने से उनके इलाज के लिए दवाएँ मँगवाईं। देखा कि कोई ऐसा प्रसिद्ध डाक्टर नहीं रहा, जिसका परामर्भ भौर इलाज नहीं हुआ। डाक्टरों ने जहाँ कहीं इलाज के लिए भेजने को कहा, सदल-बल राजा साहब ने उन्हें मिजवाया। अर्थात् लाखों रुपयों को पानी बना दिया। इतने पर भी वे अपने 'मुन्ना' को बचा नहीं पाये। मुन्ना की जुदाई का घाव उनके मन में कभी नहीं भरा। कुमार साहब के प्रति उनका प्यार वेमिसाल था। उनकी भिड़की भी सुनते, पर अपने बड़े होने का अधिकार कभी नहीं जताते।

कठोर संयम, नियम-पालन, मितव्यय, सरस्वती का नियमित ग्राराघन, ग्रक्रोघ ग्रादि राजा साहव के जीवन जीने की कला थे—उनके जीवन के प्रकृतिगत ग्रंग थे। उनका दिल ग्रातिशय मावुक, सुकुमार ग्रीर बच्चे का दिल था। जो उनका ग्रपमान करता, उससे वे तुरत पहले-जैसे ही प्यार से बोलते। वे किसी को नाराज नहीं करते, सबकी सुनते ग्रीर सबके कल्यास के लिए पैरवी करते थे। फल होता था, कि ग्रसफल-मनोरथ कुछ लोग उन्हें मिथ्यावादी कहते थे। ग्रफसोस है कि ये स्वार्थी लोग राजा साहब की सहदयता, उनकी लाचारी ग्रीर बेवसी को नहीं समभ सके।

विद्वान् राजा साहब जैसे कलम के घनी थे, वैसे ही वाणी के भी । विद्वानों ग्रौर विद्वाधियों की बड़ी-बड़ी सभाग्रों में जब कभी बोलते, उनकी शेरो-शायरी ग्रौर मुहावरों की जरी की हुई लहरदार लहेंगेवाली वाणी पर लोग भूम उठते, तालियों की गड़गड़ाहट करते ग्रौर उछलने लगते थे । उनके भाषणों में काव्य की ग्रनोखी घटा घर ग्राती थी, रस की वर्षा बरसने लगती ग्रौर रह-रह कर वचोमंगिमा की ऐसी बिजली कौंघती कि मौजों के भक़ोरों का कभी ताँता हटता नहीं । ग्राधुनिक सफेद-पोश राजनीतिज्ञों के लिए ग्रपने तरकस से ऐसे-ऐसे व्यंग्य-वाण निकालते कि वे वहीं कट कर रह जाते । उघर श्रोता तालियों पर तालियाँ बजाते । यानी जिस समा में राजा साहब बोलते, छा जाते; ग्रन्य वक्ता उखड़ जाते थे । नागरी प्रचारिणी सभा, ग्रारा में दिवंगत राष्ट्रपति डाँ० राजेन्द्र प्रसाद के 'म्रिमनन्दन-ग्रन्थ-समर्पण-समारोह' में राजा साहब के माषण से श्रोता ऐसे विमुन्ध हुए ग्रौर उपस्थित राजनीतिज्ञ ऐसे विधे कि बिहार के तत्कालीन मुस्य मंत्री बाबू श्री कृष्णिसह दिल से उखड़ बये । ग्रन्त में राजेन्द्र बाबू के ग्राग्रह पर बोले भी तो फींके ही रहे, जो ग्रपने माषण के लिए 'बिहार-केसरी' कहलाते थे ।

राजा साहब की स्मरण्शिक्त का क्या पूछना था ! संस्कृत, बँगला और उर्दू की सैकड़ों पंक्तियाँ उनकी जुबान पर थीं । बात बात में ऐसे लहजे और शेरो-शायरी की दौर चलाते कि बड़े-बड़े काव्यधुरीण सकते में या जाते । एक बार हिन्दी के प्रसिद्ध उपन्यासकार श्री जैनेन्द्र जी उनके यहाँ आये । थोड़ी देर बाद साहित्य की चर्चा में बातों की काट भी चली । किन्तु, जब राजा साहब हाजिरजवाबी में तड़ातड़ नहले पर दहला देने लगे और अपनी शेरो-शायरी के घागे पर उनकी उड़ती गुड़ी को पेच खिलाने लगे, तब जैनेन्द्र जी आश्चर्य में पड़ गये । उनकी इस तरह की घटनाएँ अन गिनत हैं, यहाँ कितनी गिनाई जायें!

राजा साहब की कलम का कमाल देखना हो, समाज का पर्दा उठाना हो, वैभविवलासियों की बेबसी और उनके जीवन की निरीहता देखनी हो, तर्क की तीखी काट सीखनी हो, गरीबों की पीड़ा जाननी हो, गाँघी टोपी और सफेद खादी के कुरते के भीतर के दाग देखने हों; और इन सब पर भाषा-शैली की बँघती समाँ में सुघ-बुध खोनी हो, तो उनके उपन्यासों और नाटकों को पिढ़ए। उनके उपन्यासों में न तो समाज के प्रति कोई कटुता है या धुएए। और न प्रगतिशीलता के नाम पर बीमत्सता तथा अश्लीलता के बहते नाबदान हैं। पाठकों के मस्तिष्क और हृदय समान रूप से रसग्रहएए करते पात्रों के जीवन के साथ द्रवीभूत होकर बढ़ते जाते हैं।

राजा साहब इस युग के वस्तुतः एक रार्जीष रचनाकार थे। उनकी वाणी से अमृत भरता था, जिसमें जीवनी शक्ति होती थी। उनके कर्म-जीवन में संयम-नियम का अनासक्त योग निहित था। उनके हृदय में दया और सहानुभूति का स्रोत भरा हुआ था, जिससे लेखनी के माध्यम से सरस्वती बहती थी। राजा साहब-जैसे युग-पुरुष इस संसार में कमी-कभी आते हैं और कहीं-कहीं मिलते हैं।

हम महज जीने के लिए ही नहीं जीते हैं। जीते तो हैं नाबदान के की इे भी। वे भी खाते-पीते हैं—साल में दर्जनों ग्रंडे देते हैं। मगर हम जीते हैं मृत्यु के जीतने के लिए। देह जाती है, हम नहीं जाते। बस, जीवट ही जीवन है।

—राधिकारमगा



परिशिष्ट

[विलम्ब से प्राप्त श्रद्धा-सुमन]

श्रनिल कुमार सिन्हा अशोक प्रेस, पटना–६

*

मैं अभागा श्रंतिम दर्शन भी न कर पाया ।
"मुफे दादा जी कभी माफ न कर सकेंगे। इस पाप का
प्रायश्वित्त तो उसी समय हो सकेगा जब उनकी आहमा
की श्रावाज को श्रपनी श्रावाज बना लूँ, उनके विचारों
पर चलूँ। तभी उन्हें शांति मिलोगी और मुफे चैन!

*

"क्या लिखूँ, कैसे लिखूँ, कुछ तो समभ पाता नहीं। याद है पल-पल सताती, चैन श्रव श्राता नहीं।" श्रीर इस हाल में मैं, उन पर कुछ लिखूँ, जिनका मैं एक छोटा टुकड़ा हूँ! जिनके इशारे, उम्मीद श्रीर पलकों के साये तले मैं पला, बढ़ा, फूला-फला। श्रीर, श्राज महकने-चहकने की चाह में पनप रहा हूँ। इस कोशिश में भी हूँ कि, श्रपनी इन श्रधपकी

द्वादुा जी!

पलकों में जहाँ का दुः ब-दर्द समेट लूँ। ठीक उसी लकीर पर चलूँ जिस पर मेरे पिता के पिता, दादा राजा साहब चनकर ग्राज ग्रासमाँ में चाँद-सितारों की तरह चमक रहे हैं, चहक रहे हैं ग्रौर मुस्कुरा कर कह रहे हैं—

> "मन्दिर तोड़ो, मस्जिद तोड़ो, कुछ भी नहीं मुजाका है। दिल मत तोड़ किसी का पागल, वह घर खास खुदा का है।"

तमी तो राजा होने के बाद भी सरस्वती का साथ था। उनके दिल में जमाने का दर्द था, जुबाँ पर मिठास थी ग्रौर ग्रात्मा में ""हवेली ग्रौर फोपड़ी" थी। जो "पूरब ग्रौर पिच्छम" एक होने के बाद "सूरदास" को भुला न सकी। ग्रपने "संस्कार" से "धर्म की धुरी" पर ग्रडिंग रही, जिसके कारण "देव ग्रौर दानव" ने "चुम्बन ग्रौर चाँटा" दिया। "पुरुष ग्रौर नारी" के बीच "नारी एक पहेली" बनी रही। "ग्रपना-पराया" का ज्ञान न रहा ग्रौर ग्रासमाँ से उस समय "दूटा तारा" जब मेरे पूज्य दादा जी "राम-रहीम" को प्यारे हो गए।

हमारे परिवार से उनका रिश्ता बहुत पुराना था। मेरे पिता जी (श्री सुरेश कुमार) अपने बचपन ही से उनके साथ थे। या, यों किहंगे कि जमाने को प्यार कर सकने के काबिल उन्होंने ही बनाया है। जब भी कुछ लिखने-लिखाने की बात होती तो हर रात पिता जी उनके साथ होते। इन्हें न उनके बगैर चैन था और न ही दादा जी को आराम। दोनों में पिता-पुत्र का सम्बन्ध था, आत्मा से आत्मा का सम्बन्ध था। जब कभी जीवन की नैया दुख-दर्द की भँवर में उलभ जाती, तो वे पतवार बन ह्वती नैया को पार लगाते। हर बार पिता जी को समभाते हुए कहते—"सुरेश! धन-दौलत तो धूप-छाँव है। लेकिन प्यार मगबान की एक नेक देन है। वैसे तो हर इन्सान पागल होता है; कोई धन-दौलत के लिए पागल है तो कोई शोहरत को सीने से लगा लेने के लिए पागल है। कोई कुछ के लिए पागल है तो कोई कुछ के लिए। पर, आसमाँ का एक भी सितारा तो वैसा होना चाहिए जो इन्सानियत के लिए पागल हो। शायद वे लोग नहीं जानते कि—आँख में पानी ही न रहा तो गंगा का पानी क्या तार पायेगा?"

वे मुक्ते भी काफी प्यार करते। हर उलभन में शामिल होने की कोशिश करते।
मेरे घर वे बराबर ग्राया करते। कभी ग्रपनी पुस्तकों की छपाई के सिलसिले में, ग्रौर बराबर मेरे पिता जी से मिलने की चाह में। जब पिता जी न मिलते तो मुक्ते तरह-तरह की बातें समभाते। ग्रपनी लिखी रचनाग्रों को साफ-साफ लिखने का ग्रादेश देते। वे बोलते रहते, मैं लिखते रहता। जब भी कोई शब्द उन्हें ग्रपने विचारों में ग्रटपट लगता तो भटपट मुभसे ग्रौर वहाँ उपस्थित किसी भी व्यक्ति से पूछ बैठते। कभी यह नहीं सोचते कि मुभ जैसे विद्वान को इन लोगों से क्या मदद मिल सकेगी। जब तक वे ग्रपने ग्राप से संतुष्ट नहीं होते, पूछने-पुछाने का काम चलता रहता। मंजिल के ग्रागे ऊँच-नीच का भेद-माव कभी न रहा।

एक बार की बात है, श्री जयप्रकाश नारायए। जी, शाहाबाद जिला के ग्रँधारीः गाँव में सर्वोदय सम्मेलन में जानेवाले थे। राजा साहब के सुपुत्र श्री शिवाजी वहाँ के स्वागताध्यक्ष थे। मेरे पिता जी भी जाने के लिए तैयार थे। मैं भी बच्चा था, ललक पड़ा। पटना से सात बजे सुबह ही जाना था। हमलोगों को साढ़े पाँच बजे ही बोरिंग रोड पहुँच जाना था। जब हमलोग वहाँ पहुँचे तो राजा साहब टहलने के लिए तैयार हो रहे थे। उन्हें टहलने व कसरत करने की ग्रादत थी। कोई भी बाघा ग्रा जाने पर भी उस पर कभी ग्राँच नहीं ग्रा सकती। नियम के पक्के थे। बाबू जी तो श्री शिवाजी से बात करने लगे; दादा जी ने मुक्ते देखा ग्रौर बोले—

"ग्रनिल! तूमी जात बाड़ का? ग्रमीत जाये में देर बा। चल, टहलः ग्राईं जा।"

मैंने एक छोटा-सा "जी" शब्द निकाला श्रौर उनके पीछे लग गया। हमलोगः बोरिंग रोड ही में टहलने लगे। तरह-तरह की बातें होने लगीं। कभी घर की, कभीः बाहर की। वे उन दिनों किसी किताब में उल के थे। एकाएक बोले—

"हमारा तुम्हारा, तुम्हारा हमारा, तुम्हारा हमारा, हमारा तुम्हारा?

एकर का मतलब मइल ?"

मैं तो भीचका रह गया ! न कुछ समभ सका, न कुछ सुन सका। दुबारा कहने नई धारा २८४

पर भी मैं कुछ जवाब न दे सका। इसी बीच श्रागे का रास्ता खराब था। हमलोग लौटने लगे। तब उन्होंने उसका मतलब बताया—

"जब हमारी चीज तुम्हारी है, तुम्हारी चीज हमारी है, तो फिर यह सवाल क्यों पैदा होता है कि यह चीज तुम्हारी है, यह चीज हमारी है! जब एक हो भगवान के हम सभी संतान हैं तो फिर यह हमारा-तुम्हारा क्या ?"

मला इतना उच विचार मेरे तुच्छ दिमाग में कैसे स्राता !

मैं गोपालगंज (सारएा) में था। जब हमारे चाचा श्री 'विकल' जी ने बताया कि राजा जी हमलोगों को श्रकेले छोड़कर चले गए तो मैं स्तब्ध रह गया। मेरा दिल श्रौर दिमाग सुन्न हो गया। उनकी बातों श्रौर श्रपने कानों पर यकीन न हो सका। पर, जब मैंने भी रेडियो पर सुना तो दिल रोने लगा, रो-रो कर कहने लगा—भगवान्! तेरी माया भी श्रजीब है। तेरा प्यार एक घोखा है। जिसे हम प्यार करते हैं उसे तू क्यों अपने पास बुला लेता है? क्या हमारे प्यार को देख नहीं सकता? जलन होती है? प्यार करना तो तूने ही सिखाया है। हम तेरी बात मानते हैं, फिर तू अपनी मनमानी क्यों करता है? तभी तो मैं श्रभागा श्रंतिम दर्शन भी न कर पाया उस पूज्य श्रात्मा का। हे भगवान्! तू ने मुक्ते तड़पाया है, तू भी एक दिन मेरी तरह तड़पेगा!

मुक्ते दादा जी कभी माफ न कर सकेंगे। इस पाप का प्रायश्चित्त तो उसी समय हो सकेगा जब उनकी ग्रात्मा की ग्रावाज को ग्रपनी ग्रावाज बना लूँ; उनके विचारों पर चलूँ। तभी उन्हें शान्ति मिन्नेगी ग्रौर मुक्ते चैन!

शरीर श्रमी हो, मन संयमी श्रौर हृदय श्रनुरागी ; तभी जिंदगी की हर फसल लहलहाती रहेगी निरन्तर। —राधिकारमण

ं उपेन्द्र महारथी गार्डिनर रोड, पटना



राजा साहब इतने संयमी पुरुष थे कि यदि वे दुर्घटनाग्रस्त न होते तो वे और भी दीर्घायु होते। जीवन में कभी भी उन्होंने विदेशी वस्तुओं का ज्यवहार नहीं किया। ज्ञात हुआ है कि ४० वर्षों से अधिक काल तक उन्होंने चीनी और नमक का सेवन नहीं किया था। ऐसे ही श्रद्भुत थे हमारे राजा साहब!



योगिराज राजा साहब

मुफ्ते जहाँ तक स्मरए। है १६३७ या ३० में राजा साहब से पहली बार सूर्यपुरा में मेरी मेंट हुई थी। उनके तथा उनके परिवार की प्रसिद्ध तथा साहित्य प्रेम के विषय में सर्वदा माई साहब श्री शिवपूजन सहाय बथा हवलदार त्रिपाठी 'सहृदय' से सुना करता था। राजा साहब से मुलाकात होने के कुछ दिन पूर्व ही सूर्यपुरा हाई स्कूल के प्रधानाध्यपक के द्वारा राजा साहब के पिताजी स्वर्गीय राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह जी की ग्रन्थावली छापने के लिए पाण्डुलिपि पुस्तक मण्डार में भेजी गई थी। उस ग्रन्थ

नई धारा

का सुसाज्जत करन का भार मर ऊपर दिया गया था। ग्रन्थ कहा विषय म माई जी (शिवपूजन सहाय जी) से विचार-विमर्श हुग्रा करता था। उनके परामर्श से ही मैं प्रत्येक दिन श्रपनी श्रपरिपक्व बुद्धि से उसे सुन्दर रूप देने का सतत प्रयास किया करता था। सर्वप्रथम पेंसिल से रेखांकित करके मैं माई जी को दिखला देता था, तत्पश्चात् उसमें रंगों का प्रयोग करता था। इस प्रकार एक-ग्राघ मास के पश्चात् पुस्तक कार्य तथा ब्लॉक इत्यादि बनाकर उसे छपाने की व्यवस्था हुई। छप जाने के बाद ग्रन्थ को विशेष वाहक द्वारा राजा साहब के पास भेजा गया। राजा साहब ने उस ग्रन्थ को पसंद कर लिया। फलस्वरूप उनकी 'राम-रहीम' पुस्तक की पाण्डुलिपि भी लहेरियासराय छपने के लिए श्राई। वह पाण्डुलिपि ग्रत्यन्त विस्तृत थी। छपने के पूर्व माई जी ने पाण्डुलिपि को देखना प्रारम्भ किया। जिस प्रकार से राजा साहब ग्रपनी धुन में रम जाते थे, उसी प्रकार माई जी भी रम कर पाण्डुलिपि को पृंखानुपृंख देख जाते थे। तत्पश्चात् उस पुस्तक के छपने का कार्य ग्रारंभ हुग्रा।

इघर सूर्यंपुरा उच्च विद्यालय के लिए राजा साहब के पिता जी के आदमकद तैलचित्र के निर्माण का प्रस्ताव आया। इसी हेतु मुक्ते सूर्यंपुरा जाना पड़ा, मेरे साथ माई 'सहृदय' जी भी थे। वह वर्षा तथा शरद ऋतु के संगम का काल था। हमलोग हाई स्कूल के एक प्रकोष्ठ में ठहरे। यद्यपि पहले राजमार्ग के समीप की पुष्किरिणी के निकट स्थित अतिथिशाला में रहने की बात थी, पर कुछ दूर होने के कारण स्कूल के प्रधानाध्यापक के निकट रहना ही निश्चित हुआ।

दूसरे दिन मुक्ते राजा साहब के निकट ले जाया गया। मार्ग मर मैं उनकी ही कल्पनाओं में डूबा रहा। मेरे मन में राजा साहब की एक तड़क-मड़क से परिपूर्ण मूर्ति की कल्पना थी एवं जिनके समीप मुक्ते अपनी समस्त तहजीब के साथ पेश होना था। उसके पूर्व मैं दरमंगाधीश से मिल चुका था; अतः उनके अनुरूप ही मैंने राजा साहब की भी कल्पना की थी।

मुभे उनके सिहद्वार अर्थात मुख्य प्रवेश द्वार से होते हुए ले जाया गया । दरबार एवं मुख्य भवन से प्राचीनता एवं उनके वैभव की भलक स्पष्ट मिल रही थी । बाद में सुना कि वह भवन राजा साहब के किनष्ट भाई के अधिकार में है। एक तरफ बिलिष्ट सुन्दर एवं सुडौल गायें पंक्तिबद्ध होकर चारा खा रही थीं। दूसरी तरफ रमग्रीक

पुष्पोद्यान था। बायें तरफ एक मवन था, उसी और मैं ले जाया गया, मेरे साथ प्रधानाध्यापक एवं सहृदय जी भी थे। दूर से देखा कि सूर्य की प्रखर रोशनी में एक व्यक्ति साधारए। सी चटाई पर लेटे हुए हैं एवं एक बिल छकाय व्यक्ति उनकी देह में तेल मालिश कर रहा है। वहाँ पहुँचते ही मास्टर साहब ने मेरा परिचय उनहें दिया। मैंने भी जान लिया यही राजा साहब हैं; जान लेने के बाद मैंने विनम्रता के साथ उन्हें प्रएाम किया। उस समय मैं एक दुर्बल नवयुवक था, मुफे देखकर कोई भी मेरी योग्यता का विश्वास नहीं कर पाता था।

राजा साहब ने मुक्ते लक्ष्यकर पूछा—"ग्राप ही महारथी हैं?" तत्पश्चात् उन्होंने मास्टर साहब से मेरे ठहरने के स्थान एवं उचित व्यवस्था के संबंध में प्रश्न पूछे। फिर उन्होंने ग्रपने पिता जी के तैलचित्र के निर्माण के विषय में चर्चा ग्रारंभ की। मैं तो स्वमावतः संकोची था। तैलचित्र की करीबन दृर्श फीट ऊँ वाई थी। ढाई हजार में बात निश्चित हुई। निर्ण्य हो जाने के पश्चात् मैंने राजवाटिका का ग्रवलोकन किया। तत्पश्चात् सूर्यपुरा राजा साहब की राजधानी को देखने गया। वहाँ के प्राचीन मंदिरों एवं बड़ी-बड़ी पुष्करिण्यों से उस स्थान के ग्रतीत गौरव का मास मिलता था। रजवाड़ा का बाह्य ग्राडम्बर ग्रपनी प्रतिष्ठानुसार ही त्रुटिहीन था। किन्तु, राजा साहब राजा होने पर भी ग्रपने वेश, रहन-सहन एवं ग्राचार-विचार से योगी ही प्रतीत होते थे। उन्होंने राजकार्य का समस्त मार ग्रपने छोटे माई पर छोड़ रखा था। दरग्रसल उनके छोटे माई श्रीराजीवरंजन प्रसाद सिंह जी ही वास्तविक राजा थे। राजां की ही भाँति वे राज्य का उपमीग करते थे।

दोनों ग्रादर्श माई थे। किलयुग में उनके जैसा उदाहरए। दुर्लम है। किल्तु, दोनों भाइयों में ग्राकाश पाताल का ग्रंतर था। राजा साहब ने ग्रग्रज होने पर भी सब कुछ त्याग दिया था। किल्तु, राजा साहब का दरवाजा सबके लिए सदा खुला था। कोई व्यक्ति निस्संकोच माव से उनसे ग्रपने कष्ट कह सकता था एवं वे ग्रपनी शक्ति के ग्रनुसार सहायता भी करते थे। सबके दुःख को ग्रपना समभकर उसमें दग्घ होना उनकी ग्रपनी विशेषता थी। यदि उनका कोई ग्रपराधी उनके समक्ष जाकर ग्रपना पश्चात्ताप प्रकट करता था तो यह निश्चित था कि वे उसे ग्रमय दान दे देते थे। यदि कभी उन पर क्रोवित होकर कोई नौकर उन्हें ग्रपशब्द भी कह देता था तो वे उस पर कभी

नई धारा

आक्रोश नहीं प्रकट करते थे । बड़ी शांति के साथ निस्तब्ध हो जाते थे । श्रौर मौका पड़ने पर उसे समभाते मी थे ।

उनकी उदारता की एक घटना मुक्ते स्मरए। श्रा रही है। उनका एक नौकर अत्यंत उद्घड प्रकृति का था। इस अवगुए। के साथ ही उसमें छोटी-मोटी चीजों के अपहरए। करने का भी अवगुए। था। राजा साहब उसके इस अवगुए। को मौन होकर सह जाते थे। एक दिन रानी साहिबा के विवाह के समय की बहुमूल्य एवं सुहान की अमूल्य निधि स्वरूप साड़ी को उसी नौकर ने अपहृत कर लिया। राजप्रासाद में तहलका मच गया। उस नौकर को पकड़ कर मैनेजर साहब ने पुलिस के हवाले कर दिया। इस संवाद को पाकर उसकी पत्नी ने राजा साहब के समक्ष रोना-पीटना आरम्म कर दिया। राजा साहब करुए। भिभूत होकर मैनेजर साहब के निकट उसकी पैरवीं के लिए गए। "बेचारे के बाल-बच्चे भूबों मर जाएँगे, उसको छोड़ दो।" राजा साहब ने उसे छड़वा दिया। इस प्रकार का उनका कोमल हृदय था। रुष्ट होना तो जैसे वे जानते ही नहीं थे। इस प्रकार के उदाहरए। उनके जीवन में नित्यप्रति घटना के रूप में घटित होते थे।

राजा साहब के छोटे माई की प्रकृति उनसे सर्वथा विपरीत थी। वास्तव में राज-चैमव का वे ही उपमोग करते थे। छोटे माई को किसी प्रकार का कट न हो इसके लिए वे उचित-से-उचित प्रबंध करते थे। शासन का भार भी राजा साहब ने छोटे माई के ऊपर ही दे रखा था

जमींदारी-प्रथा के उन्मूलन के पश्चात् वे पटना के बोरिंग रोड के निवास-स्थान पर अपने किनष्ठ पुत्र उदयराज सिंह जी (जिनको हमलोग 'शिवाजी' कहते हैं) के साथ रहने लगे।

सौमाग्यवशतः उद्योग विमाग का टैकिनिकल विमाग उनके मकान के अत्यंत निकट ही स्थानांतरित कर दिया गया। तब से राजा साहब को नियमित रूप से मैं कमी चटाई पर लिखते-पढ़ते देखा करता था या फिर कुर्सी पर बैठकर अखबार इत्यादि पढ़ते हुए देखा करता था। कमी-कमी जब मैं १० बजे कार्य पर जाता था तब वे मुक्ते समय पूछ लिया करते थे। उन दिनों उन्होंने सन्यासी-जैसा रूप धाररा कर लिया था। न तो किसी से बात ही करते थे और न किसी वस्तु की इच्छा ही नई धारा

रखते थे। इतने बड़े रजवाड़े के अधिपति होने पर भी उनके पास अपना कहलाने का कुछ भी नहीं था। न एक घड़ी ही थी; किन्तु, समय की पाबन्दी उनमें परिपूर्ण रूप से थी। समय पर स्नान, समय पर मोजन, समय पर अध्ययन, समय पर अभरा, सभी कुछ उनका नियमित था। जब तक वे दुर्घटनाग्रस्त होकर अध्याग्रस्त नहीं हो गए तब तक उनके इस नियमित जीवन में कोई भी व्याघात नहीं पड़ा।

राजा साहब इतने संयमी पुरुष थे कि यदि वे दुर्घटनाग्रस्त न होते तो वे ग्रौर मी दीर्घायु होते । जीवन में कभी उन्होंने विदेशी वस्तुग्रों का व्यवहार नहीं किया । ज्ञात हुग्रा है कि ४० वर्षों से प्रधिक काल तक उन्होंने चीनी ग्रौर नमक सेवन नहीं किया था । ऐसे ही ग्रद्भुत थे हमारे राजा साहब !

वे उर्दू, फारसी, हिन्दी के मेबाबी विद्वान तो थे ही, साथ-ही-साथ बंगला भाषा के मी पंडित थे। जब भी उनका व्याख्यान किसी साहित्यिक गोधी में सुना करता था, उनके बोलने के मधुर ढंग से अत्यन्त प्रभावित हो जाना था। तरह-तरह की तुकबिन्दियों से वे अपने व्याख्यान में जान डाल देते थे। शायद ही उनके-जैसा शायर कहीं हो। उनकी बातों के बीच-बीच में शायरी की आमा से ऐसा लगता था कि मानो सक्षात सरस्वती उनकी जिह्ना पर विराजमान हो गई हैं। अब तो ऐसा लगता है कि राजा साहब के बाद साहित्य का एक प्राचीन एवं अत्यंत इढ़ स्तम्म टूट गया, जिसकी पूर्ति शायद कभी न हो सके।

राजा साहब उन व्यक्तियों में से थे जिन पर लक्ष्मी और सरस्वती दोनों की अनुकम्पा थी। जिसके बल पर ही वे एक अद्वितीय साहित्यिक संस्थान (अशोक प्रेस) की स्थापना करने में सक्षम हुए थे। साथ ही "नई घारा" नामक मासिक पित्रका को जन्म देकर उन्होंने हिन्दी-जमत् को गौरवान्वित किया है।

राम से नसीब माँगने के पहले ग्र**पनी श्रात्मा से बल माँगो। किसी देवता का** आशीर्वाद ढूँढ़ने के पहले ग्रपने दिल में दिमाग ढूँढो। —राधिकारमण

उमानाथ

निदेशक, पर्यटन विभाग, बिहार-सरकार, पटना

*

राजा साहब का पार्थिव व्यक्तित्व श्रव हमारे बीच नहीं है। किन्तु, श्रवने श्रसाधारण त्याग श्रीर तपस्यामय जीवन में, उन्होंने जिन उच, उत्प्रेरक श्रादशों को व्यावहास्कि रूप से प्रतिपादित विया था वे हमारे मार्गदर्शन के लिए नित्यशः सुलभ हैं।

*

अभित समृतियाँ

जिस व्यक्ति के प्रति हमारा ग्रनुराग बद्धमूल होता है, उसके ग्रभाव में, उसकी स्मृतियाँ स्वमावतः हमारे मन में मूक व्यथा एवं ग्रव्यक्त कातरता उत्पन्न करती हैं। राजा साहब ग्रव हमारे बीच नहीं हैं। वे सदा के लिए हमसे ग्रलग हो गए हैं। ग्रतः उनके महान् एवं मनमोहक व्यक्तित्व तथा सुदीर्घ सेवा ग्रौर साधनामय जीवन की ग्रनेक ग्रमिट स्मृतियाँ ग्राज हमारे ग्रन्तस्तक को उद्देलित कर रही हैं!

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जन्म ग्रौर नाम से 'राजा' मले हों; किन्तु, गुरा ग्रीर कर्म से वे एक सच्चे साधक ग्रौर मनस्वी थे। निरन्तर साठ वर्षों की ग्रपनी

अप्रतिम साहित्य-साधना एवं अनुपम लोकसेवावत के माध्यम से उन्होंने हमारे साहित्य, समाज और राष्ट्र की जो अमूल्य सेवाएँ की थीं, वे सर्वथा अनुलनीय एवं अनिर्वचनीय हैं!

राजा साहब के प्रथम दर्शन का सौमाग्य मुक्ते, ग्राज से प्रायः ३४ वर्ष पूर्व, १६३७ ई० में, ग्रारा-नगर में ग्रायोजित बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के पन्द्रहवें ग्रिविवेशन के ग्रवतिनिधि के रूप में उक्त ग्रविवेशन में सिम्मिलित हुग्रा था। वहीं, हिन्दीभूषण शिवपूजन सहाय से भी मेरा प्रथम साक्षात्कार हुग्रा था। सम्मेलन का वह ग्रविवेशन ग्रनेक दृष्टियों से ग्रभूतपूर्व एवं महत्त्वपूर्ण था।

राजा साहब ने, उक्त ग्रधिवेशन में दिए गए ग्रपने सुललित स्वागत-मावगा के क्रममें, हिन्दी-उर्दू विवाद की जटिल समस्या के सम्बन्ध में, जो निगूढ़ समीक्षात्मक विवेचन ग्रपनी श्रमुठी चित्ताकर्षक शैली में किया था, उसकी सुखद छाप ग्राज मी हमारे स्मृतिपट पर ग्रंकित है। हिन्दी ग्रीर उर्दू के ग्रनेक मान्य किवयों की रचनाग्रों से बहुस ख्यक उद्धरण देकर, उन्होंने निर्विवाद रूप से यह प्रतिपादित किया था कि, वस्तुत:, हिन्दी ग्रीर उर्दू, दोनों ही एक ही माषा की दो शैलियाँ हैं; ग्रत: उनके बीच विषाक्त संघर्ष ग्रथवा प्रतिद्वन्द्वता की कोई संमावना नहीं है।

१६३५ ई० में, छपरा में राजेन्द्र कॉलेज की स्थापना होने पर, उसकी शासनसमिति के सदस्य के रूप में मुक्ते, पटना विश्वविद्यालय से उक्त कॉलेज की मान्यता प्राप्त
करने के प्रसंग में, राजा साहब से बहुघा मिलने का अवसर प्राप्त हुआ। मुक्ते यह
जानकर साश्चर्य आनन्द का अनुमव हुआ कि राजा साहब न केवल एक महान् साहित्यस्नष्टा थे, बिल्क एक अनुमवी एवं मर्मज्ञ शिक्षाशाधी भी थे। उन्होंने न केवल हमारे
पवित्र विद्यामन्दिर की स्थापना में अपने सत्परामर्श एवं सिक्तय समर्थन के द्वारा हमारा
उत्साह-वर्द्धन किया; बिल्क स्वयं निर्धारित शुल्क देकर राजेन्द्र-कॉलेज-प रेषद् की
आजीवन सदस्यता भी स्वीकार की थी। इससे उनके उदार एवं व्यापक दृष्टिकोरा
तथा प्रगाढ़ शिक्षाप्रेम का सहज ही बोध होता है। पटना विश्वविद्यालय की विभिन्न
समितियों के प्रमुख सदस्य के रूप में राजा साहब ने वर्षों तक बिहार में उच्चिशक्षा
के विकास में सिक्रय योगदान दिया था।

१९५२ ई० में, स्वर्गीय श्री श्यामनन्दन सहाय की श्रध्यक्षता में, बिहार विश्व-विद्यालय की स्थापना होने पर, राजा साहब बिहार-हिन्दी-साहित्य सम्मेलन के प्रति-निधि के रूप में विश्वविद्यालय-ग्रधिषद् (सिनेट) के सदस्य मनोनीत हुए। उस समय, देश के ग्रन्यान्य हिन्दी-भाषी राज्यों के सदश, बिहार के विश्वविद्यालयों में भी शिक्षा श्रीर परीक्षा के माध्यम के रूप में देवनागरी लिपि में लिखित हिन्दी भाषा को मान्यता देने का प्रश्न विचाराघीन था। बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की ग्रोर से हमने यह माँग की थी कि हिन्दीभाषी छात्रों के लिए, शिक्षा भीर परीक्षा के माध्यम के रूप में देवनागरी लिपि में लिखित हिन्दी-भाषा के व्यवहार की सुविधा के ग्रतिरिक्त, स्नातक-स्तर तक की कक्षाग्रों में ग्रंगरेजी की तरह हिन्दी का ग्रध्ययन भी विश्वविद्यालय के सभी छात्रों के लिए अनिवार्य होना चाहिए। इस प्रश्न पर जो विवाद उत्पन्न हुआ उसके क्रम में बहुत से ग्रंगरेजी-प्रेमी वरीय शिक्षाशास्त्री, उर्दू, बंगला ग्रीर उड़िया माषाभाषी छात्रों की कठिनाइयों का बहाना बनाकर, हिन्दी के विरुद्ध हो गए। वर्षों तक विचार-संघर्ष चलता रहा । उक्त अविष में मुभी भी सम्मेलन की स्रोर से बिहार विश्वविद्यालय और पटना विश्वविद्यालय में प्रतिनिधित्व करने का अवसर मिला था। इस प्रसंग में हमने जो व्यापक ग्रान्दोलन चलाया था, उसकी सफलता में राजा साहब का योगदान महत्त्वपूर्ण था। फलतः, हमारी विजय हुई। बिहार विश्वविद्यालय में, स्नातकस्तर तक की कक्षाम्रों के सभी छात्रों के लिए, 'राष्ट्रभाषा' के रूप में देवनागरी लिपि में लिखित हिन्दी भाषा का ग्रध्ययन ग्रनिवार्य हो गया। कुछ काल बाद पटना विश्वविद्यालय ने भी इस नीति का अनुसारण किया !

१६५० ई० में बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद् की स्थापना होने पर, परिषद् के संचालक-मंडल और सामान्य समिति के सदस्य के रूप में, प्रायः १० वर्ष तक मुफे राजा साहब के निकटस्य सहयोगी के रूप में कार्य करने का अभावसर मिला था। उपर्युक्त लम्बी अविध में, अनेक महत्त्वपूर्ण एवं विवादग्रस्त प्रश्नों पर राजा साहब के साथ विचार-विमर्श करने तथा परिषद् की ओर से सम्मिलित रूप से समुचित निर्णय करने का जो व्यावहारिक अनुमव मुफे हुआ, उसके आधार पर मैं निस्संकोच कह सकता हूँ कि राजा साहब सदैव न्याय और औचित्य का समर्थन सहज भाव से करते

थे। राजकीय उद्याधिकारी भी उनके निष्पक्ष विचारों का ब्रादर करते थे ब्रौर उनके व्यक्तिगत प्रभाव के समक्ष सहर्ष भुकते थे।

१६२० ई० में बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के द्वितीय वार्षिक श्रिष्ठवेशन (बेतिया) का श्रध्यक्ष निर्वाचित होने के कारण राजा साहब निरन्तर ५० वर्ष तक सम्मेलन की स्थायी समिति के श्राजीवन सदस्य रहे। लगमग ३३ वर्ष तक मुफे भी उनके साथ सम्मेलन की स्थायी समिति के सदस्य के रूप में श्रीर प्रायः १७ वर्ष तक सम्मेलन के पदाधिकारी के रूप में कार्य करने का सौमाग्य प्राप्त हुश्रा था। जो लोग सम्मेलन के इतिवृत्त से परिचित हैं, उन्हें यह सुविदित है कि श्रपने लम्बे जीवन-काल में सम्मेलन को विविध प्रकार के संकटों का सामना करना पड़ा है श्रीर, समय-समय पर, उसके सदस्य एवं संचालकगरा पारस्परिक मनोमालिन्य एवं दुर्द्धर्ष संघर्ष के शिकार होते रहे हैं। किन्तु, ऐसी विषम परिस्थितियों में भी, राजा साहब श्रपने उदार एवं निष्पक्ष व्यवहार के फलस्वरूप सदैव उभय पक्ष के विश्वासमाजन बने रहे ग्रीर ग्रपने स्नेहपूर्ण सद्भाव के बल से सम्मेलन की हितसिद्ध में सतत संलग्न रहे!

राजा साहव का पार्थिव व्यक्तित्व ग्रब हमारे बीच नहीं है। किन्तु, ग्रपने ग्रसाधारण त्याग ग्रौर तपस्यामय जीवन में, उन्होंने जिन उच्च, उत्प्रेरक ग्रादशों को व्यावहारिक रूप से प्रतिपादित किया था; वे हमारे मार्गदर्शन के लिए नित्यशः सुलभ हैं। निस्संदेह, हम उन ग्रादशों को ग्रपना कर, ग्रात्मिवकास के साथ-साथ, लोक-कल्याण का ग्रायोजन सुगमतापूर्वक कर सकते हैं। पूज्य राजा साहब के प्रति हमारी यही सची श्रद्धाञ्जलि होगी!

प्रतिमा की किरए। जिन शब्दों के जाल पर पड़ेगी उसी को रौशन कर देगी। लेखक जब दिल के लहू से लिखता है, तो वह कागज का टुकड़ा भी रूह की फ़ुँक पर बोल उठता है।

—राधिकारमए।

क्षमचन्द्र 'सुमन'

अजयनिवास, दिलशाद कॉलोनी, शाहद्रा, दिल्ली



"हजारों साल नरिगस अपनी बेनूरी पै रोती है, बड़ी मुश्किल से होता है चमन में दीदवर पैदा।"

राजा जी ऐसे ही 'दीदवर' थे कि जिनसे हिन्दी का चमन गुजजार श्रीर सरसब्ज था। वे श्रपनी श्रनूठी शौजी के लिए सदा-सर्वदा याद किये जायेंगे।



राजा राधिकारमए। प्रसाद सिंह हिन्दी में सर्वथा ग्रहिज शैली के प्रवर्त्तक थे। उनकी भाषा इतनी सरल तथा सहज है कि उससे उनके व्यक्तित्व की सजीवता बरबस हृदय में घर कर जाती है। उन्होंने हिन्दी की विविध विधामों में इतना लिखा है कि उसे देखकर ग्रौर सुनकर ही ग्राश्चर्य होता है; पढ़कर तो बरबस उनकी कलम का कायल हो जाना पड़ता है। शब्दों का चुनाव,

अनुठी शैली के प्रवर्त्तक राजा जी

माषा का गुम्फन ग्रौर मावों की सहज ग्रामब्याक्त उनका अपना एका प्राप्त अविकास के किसी दूसरे लेखक की कृतियों में कठिनाई से ही मिलेंगी।

एक सम्पन्न परिवार में जन्म लेकर राजा साहब सरस्वती-समाराधन में ऐसे लीन हुए कि उन्होंने प्रपनी प्रतिमा तथा योग्यता के अनुरूप अनेक ऐसी कृतियाँ साहित्य को समिपित की कि जिनका स्थान माषा, माव, शैली, कथानक ग्रादि सभी दृष्टियों से सर्वथा अनुपम और पांक्तेय है। क्या उपन्यास, क्या कहानो, क्या नाटक और क्या संस्मरएा—सभी विधाएँ जैसे उनकी पारस लेखनी का पारस पाकर कृतार्थ हो गई। जीवन की जिटल-से-जिटल समस्याओं का समाधान राजा साहब ने अपनी प्रखर प्रतिमा से इस प्रकार प्रस्तुत किया है, जैसे उन सब किठनाइयों और समस्याओं में उन्होंने अपने जीवन को ही जिया हो। यही किसी लेखक या कलाकार की कला की चरम सार्थकता है।

इतनी बहुविध अनुभूतियों का चित्रण उन्होंने अपनी रचनाओं में किया है कि देखकर ग्राण्चर्य होता है। सब प्रकार से सम्पन्न ग्रौर सुखी जीवन जीने का ग्रम्यासी राजा साहब का व्यक्तित्व किस प्रकार जन-साधारण के ग्रमावों ग्रौर कहों का श्रनुमव करता है यह भी उनके व्यक्तित्व का एक ज्वलन्त पक्ष है। सहज फुदकती भाषा, चलचित्र की मांति ग्राँखों के ग्रागे एक के बाद एक तैरनेवाले स्वामाविक किन्तु मार्मिक भाव, ग्रौर सारे ग्रन्तर्मन को भक्तभोर देनेवाली संवेदनमयी ग्रनुभूति ही उनकी कला के प्राण्वंत छोर हैं। यह सब इसलिए हुग्रा है कि उन्होंने जीवन की ग्रनुभूतियों को ऊपर-ऊपर से नहीं; बिक्त उनमें ग्राकण्ठ इवकर ही ग्रपने में उतारा है; उनसे ग्राँख-से-ग्राँख मिलाकर बातें करके ही उनका यथातथ्य चित्रण किया है। यदि वे ऐसा न करते तो उनकी रचनाग्रों में इतनी स्वामाविकता न ग्रा पाती।

मेरी ऐसी मान्यता है कि यदि कभी हिन्दी साहित्य का शैलीगत और भाषागत इतिहास लिखा गया तो उसमें राजा साहब का स्थान प्रथम श्रेग्गी के उन लेखकों में होगा, जिनकी रचनाओं के अध्ययन से हिन्दी पाठकों में शैलीगत वैशिष्ट्य और चमत्कार की उद्भावना हुई है। सरल-से-सरल शब्दों में गहन-से-गहन बात को प्रकट कर देने की जो अद्भुत क्षमता राजा साहब की लेखनी में है, वैसी अन्यत्र कठिनाई ही मिलेगी। अनावश्यक शब्दों का तूमार खड़ा करके प्रतिपाद्य विषय को दुर्बोंध

श्रीर रहस्यपूर्ण बना देने की प्रवृत्ति राजा साहब के कलाकार की नहीं है। चुस्त, दुरुस्त, मुहावरेदार भाषा का प्रयोग उनकी लेखनी की विशेषता है। वे श्रपने प्रतिपाद्य का ऐसी सरल माषा ग्रौर मनमोहक ग्रैली में चित्रण करते हैं कि पाठक ऊबता नहीं, प्रत्युत वह उनके पात्रों की भाषा की सादगी में ही खो जाता है।

मात्र मनोरंजक कथानकों ग्रीर रहस्यपूर्ण तथा कौतूहलजनक पात्रों की सृष्टि करना ही उनके कलाकार का उद्देश्य नहीं; उन्होंने ग्रपने प्रायः सभी ग्रन्थों में ऐसी बहुविध क्षियों का सृजन किया है, जो हमारे साहित्य की श्रृंगार-निधि कही जा सकती हैं। जीवन की ऐसी कदाचित कोई ही समस्या हो, जिसका समाधान राजा साहब के ग्रन्थों में यत्र-तत्र फैली हुई सूक्तियों में न मिल सके। यह सब इसलिए हुग्रा है कि राजा साहब की रचनाएँ कल्पना की कोरी भावुकतापूर्ण उड़ान पर ग्राधारित न होकर यथार्थ ग्रीर ग्रनुभूति के ठोस धरातल पर टिकी हैं। जीवन की सभी प्रकार की घाटियों से वे गुजरे हैं; जो कुछ उन्होंने देखा, समभा ग्रीर परखा है, उसी का चित्रए। उन्होंने बिना किसी लाग-लपेट के ग्रपनी रचनाग्रों में कर दिया है।

उनके व्यक्तित्व की एक उल्लेखनीय विशेषता यह भी है कि उनकी रचनाथों की माषा के अनुरूप ही उनके भाषणा भी होते हैं। जिन लोगों ने उनके भाषणों को सुना है वे उनकी जिन्दादिली, फुदकती भाषा और शेरो-शायरी में लबालब भावों के मद्दाह अवश्य हुए होंगे। हिन्दी में बहुत कम साहित्यकार ही कदाचित ऐसे हैं, जो जिस सशक्त माषा में लिखते हैं, उसी शैली और भाव-भंगिमा को अपने भाषणों में भी बनाए रखते हों। तुलना का यह स्थान नहीं है, और न ही हमारी ऐसी मंशा है कि किसी की अवमानना या उपेक्षा करें। स्व० किववर माखनलाल चतुर्वेदी और स्व० श्री जनार्दन प्रसाद भा 'द्विज' के भाषण जिन लोगों ने सुने हैं, वे हमारे कथन से सर्वथा सहमत होंगे। स्व० गणेश जी में भी ऐसी करामात थी कि वे श्रोताथों को अपनी भाषा में बाँधकर बिठा देते थे। राजा साहब की कृतियों को पढ़ने में जैसा मन रमता है, वैसा ही उनके भाषणों को सुनने में भी। और, बातचीत का तो कहना ही क्या ? जिन्हें उनके साथ बातचीत करने और विचार-विनिमय का सौमाग्य प्राप्त हुआ है, वे राजा साहब की जिन्दादिली और सुखनफहमी के अवश्य ही कायल होंगे।

मैं उन सौभाग्यशाली व्यक्तियों में हूँ जिन्हें राजा साहब का स्नेह पाने का पर्याप्त मुत्रवसर मिला है। यहाँ तक कि दिल्ली में मेरा निवास भी उनके पद-रज से कृतार्थ हो चुका है। मैं जब-जब भी पटना गया तब-तब ही बड़े स्नेह ग्रौर ग्रनुरोध से उन्होंने ग्रपनी कोठी पर बुलाकर मेरा ऐसा भावभीना मातिथ्य किया कि वह ग्रब मेरे जीवन की ग्रतुल तथा ग्रक्षय निधि ही बन गया है। पहली बार मैंने उनकी सहृदयता का परिचय श्री हिमां श्रु श्रीवास्तव की उपस्थित में तब प्राप्त किया था जब मैं ग्रक्तूबर सन् १६५६ में बिहार राष्ट्रभाषा परिषद् के ग्रधिवेशन में सम्मिलित होने के लिए पटना गया था। यह ग्रधिवेशन राष्ट्रकिव मैथिलीशरण ग्रप्त की ग्रध्यक्षता में हुग्ना था ग्रीर इसी ग्रधिवेशन में राष्ट्रपति डॉ॰ राजेन्द्र प्रसाद ग्रपनी 'बापू के कदमों में' नामक कृति पर परिषद् द्वारा 'वयोवृद्ध साहित्यक सम्मान पुरस्कार' से पुरस्कृत तथा सम्मानित हुए थे। सबसे ग्रन्तिम बार ग्रप्रेल १६७० में मैंने उनके दर्शन तब किये थे जबिक मैं विहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की स्वर्णाजयन्ती के ग्रवसर पर पटना गया था।

निकट परिचय के इन ११ वर्षों में कभी कोई ऐसा प्रसंग नहीं श्राया जब कि वे उखड़े-उखड़े या दौड़ते-दौड़ते मिले हों। जब भी मिले, बड़ी श्रात्मीयता से, श्रौर जब विदाई दी तब बड़े स्नेह से। उनका यह 'स्नेह' ग्रौर 'श्रात्मीयता' ही मुभे उनके श्रत्यन्त निकट खींच लाई थी। इन ११ वर्षों में उनका श्रौर मेरा पत्राचार भी बहुत हुशा। उनके पत्र संक्षिप्त होते हुए भी इतने सजीव श्रौर सार्थंक होते थे कि वे मेरे मन में श्रपनी श्रमिट छाप छोड़ गए हैं। एक बार उन्होंने लिखा था—

बोरिंग रोड, पटना १-११-५६

प्रियवर,

ग्राशा है, ग्राप मुभे भूले न होंगे। ग्रापकी याद तो मेरे साथ हरी की हरी बनी है। ग्रौर, जब ग्राप 'कमलेश' जी के ऐसे ग्रपने हैं, तो हमारे भी प्रिष्ठ हैं—ग्रापके सुख-दुख में हम शामिल हैं।

कहिये आप पढ़ गए 'वे और हम', 'चुम्बन आँर चाँटा', 'घर्म और मर्म' मी ? अब वे जैसे भी हों जानें आप। हम तो अपनी और से कुछ लिखने से रहे। 'घर्म और मर्म' की एक प्रति डाँ० हजारी प्रसाद द्विवेदी की सेवा में पहुँच गई या नहीं ? नहीं पहुँची हो तो मैं यहाँ से उनके पास भेज दूँ। आशा है, अगले महीने में दिल्ली में ही आपसे भेंट होगी। आपसे मिलने की बड़ी इच्छा है।

याद है न हमारी वह प्रार्थना—'कमलेश' जी भी तो क्रापसे कह चुके होंगे । हमसे न्तो कोई पैरवी होने से रही ।

ग्राशा है ग्राप स्वस्थ ग्रौर प्रसन्न हैं।

सस्नेह, राधिकारमण प्रसाद सिंह

यह पत्र उन्होंने उन दिनों लिखा था जब कि साहित्य अकादेमी के अनुवाद-कार्यक्रम के अन्तर्गत उनकी किसी कृति को समाविष्ट करने की चर्चा चल रही थी और मैं मी उसके लिए प्रयत्नशील था। खेद है कि मैं इसमें असफल रहा और हिन्दी का यह अनुठा शैलीकार अपने जीवन-काल में अपनी इस साध की सम्पूर्ति होते हुए न देख सका। इसी प्रसंग में उन्होंने २७ नवम्बर १९५९ को जो पत्र लिखा था वह इस प्रकार है—

बोरिंग रोड, पटना

प्रियवर

आपका पत्र मिला। मैं कुछ इस तरह व्यस्त रहा कि उत्तर में देर हो गई। क्षमा करेंगे।

जह जानकर बड़ी चिन्ता हुई कि आप अस्वस्थ हो गए थे। खैर, जब देह है, तो देह से लगी-लिपटी व्याधियाँ भी सदा साथ हैं। हाँ, हम जी नहारें तो हमारा कुछ जाने से रहा। आशा है, अब आप स्वस्थ हैं।

'घर्म ग्रौर मर्म' ग्रापको पसन्द ग्राया—यह जानकर खुशी हुई। ग्रब तक ग्राप वे ग्रौर हम' तया 'चुम्बन ग्रौर चाँटा' भी पढ़ चुके होंगे। ग्राप उनपर कुछ लिख गएँ तो बड़ी बात हो।

श्राप अपनी कोशिश करते रहेंगे, मुक्ते इतमीनान है।

यह जानकर बड़ी खुशी हुई कि ग्रापको पुत्र-रत्न की प्राप्ति हुई है। भगवान उसे सदा सुखी रखे ग्रौर बड़ा करे—ग्रपनी तो यही तमन्ना है, यही प्रार्थना।

> सस्तेह, राधिकारमण प्रसाद सिंहः

ऐसे एक नहीं, उनके अनेक पत्र मेरे पास सुरक्षित हैं, जिनमें उनकी आत्मीयता शब्दों के माध्यम से पाने का सौमाग्य मुक्ते मिला है। वास्तव में उन-जैसा सरला और निश्छल व्यक्तित्व अन्यत्र कठिनाई से ही देखने को मिलेगा। कदाचित् ऐसे व्यक्तित्व को दृष्टि में रखकर ही उर्दू के किसी शायर ने यह ठीक लिखा है—

"हजारों साल नरिंगस अपनी बेहरी पै रोती है। बड़ी मुश्किल से होता है चमन में दीदवर पैदा।।"

राजाजी ऐसे ही 'दीदवर' थे कि जिनसे हिन्दी का चमन गुलजार और सरसब्जा था। वे अपनी अनुठी शैली के लिए सदा-सर्वेदा याद किये जाएँगे।

इघर ग्रादमी की तरक्की है, उघर ग्रादमीयत की तबाही। इघर दिमाग का बोलबाला है, उघर दिल का दिवाला है। इघर लिफाफे की रंगीनी बढ़ रही है, उघर खत का मजमून बिगड़ रहा है। राजनीति हँस रही है, नीति रो रही है। बल ताल ठोकता है, शील कपाल ठोंकता है।

-राधिकारमगा

किशोर चन्द्र सिन्हा लाइब्रेरी रोड, पठना



। यादें! सिर्फ यादें रह गई हैं। इतनी बड़ी दुनिया में अब वह कहीं भी नहीं हैं! जब भी उनकी याद आयेगी मन पीड़ा से घनीभूत हो जायगा! लेकिन— उनको मैं किस बुत पर भुलाऊँ ऐ निजाम, याद वह किस बात पर नहीं आते!



खुदा मिले तो मिले आशना नहीं मिलता

''पौ फटने के पहले सर ही न फट पड़े।" दिखनारायण की यह पंक्ति जो आज से पचीस साल पहले पढ़ी थी, आज भी नहीं भूल सका और न इन पंक्तियों के लेखक राजा साहब को। साहित्यिक जगत में लेखकों, पाठकों और हिन्दी-साहित्य के प्रेमियों के बीच 'पद्मश्री' राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह को सब उसी नाम से जानते हूँ! क्या विरोधामास राजा साहब और उनका विषय 'दरिद्रनारायण'!

फिर इन्टर में पढ़ा था "नवाब ग्रौर मजदूर"। ग्रौर वह महान् ग्रन्थ 'राम-रहीम'! सभी द्वन्द्व समास में ! फिर चुम्बन ग्रौर चाँटा, धर्म श्रौर मर्म, ग्रबला क्या ३०२

ऐसी सबला ? और न जाने कितने । सभी में एक अन्तर्द्धन्द्व, एक अन्तर्वेदना । सभी में असली सेकुलरिज्म !

दस साल तक उनके उपन्यासों, कहानियों को पढ़ते रहने के बाद सौभाग्यवश पहली-पहली बार सन् ५६ में मिला! ग्रवसर था हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का शायद पच्चीसवाँ ग्रधिवेशन पटने में! कॉलेज से निकल कर मैं ताजा-ताजा पटना ग्रपनी कर्मभूमि में ग्राया था! कुछ पुरानी ग्रादतें तब तक थीं, कुछ तो ग्राज भी हैं! वह जो खत्म हो चुकी है ग्रॉटोग्राफ इकट्ठा करने की 'हॉबी' थी। ग्रव तो यह बचपना सा लगता है। इसलिये कि बचपना बना दिया गया है, ग्रॉटोग्राफ का मजाक उड़ गया है। ग्रॉटोग्राफ का मतलब न तो देनेवाले जानते हैं ग्रौर न लेनेवाले। ग्रॉटो-ग्राफ का मतलब सबों ने हस्ताक्षर इकट्ठा करना समक्ष लिया है। वैसे यह ग्राशीवीद है, महान व्यक्तियों से उनकी जीवनसूक्ति ग्राप्त करने का माध्यम!

मेरे बहे माई को पच्चीस-तीस साल पहले बेढबजी ने जो ग्राँटोग्राफ दिया था ग्राज भी मन को मुख कर देता है! जो चिरतंन सत्य सा है। "बोलो, जरूर बोलो, ज्रेम नहीं, भगड़ा ही सही।" सिर्फ एक पंक्ति ग्रौर सोचते जाग्रो, ग्रमिभूत होते जाग्रो! फिर भगड़ा रहेगा कहाँ!

हाँ तो राजा साहब की बात कर रहा था हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के पच्चीसवें अधिवेशन की ! कार्यक्रम समाप्त होने पर मैं आँटोग्राफ इकट्ठा करने लगा ! वेनीपुरी जी ने, "लिखा काँटों पर खिलो गुलाब की तरह ।" सुहैल अजीमाबादी ने लिखा, 'जीना सीखिये'। सामने ही दिनकर थे; लपक कर गया। बड़े टाल-मटोल के बाद सिर्फ हस्ताक्षर दिया। कुछ और लिख के दें—बार-बार अनुरोध पर लिखा—"आँटोग्राफ लेना अनुपयोगी कार्य है"। तबीयत भुंभला गई, मन खट्टा हो गया। घूरते ही वहाँ दिनकर का दिवाला पिट गया! भारी मन लिये ऑटोग्राफ की किताब अपने जेब में डालकर चलने ही वाला ही था कि सामने राजा साहब दीख पड़े! हाँ-नां की स्थिति में उनके सामने किताब बढ़ा दिया। आलोचनापूर्ण बच्चों-जैसी मुस्कराहट के साथ ऑटोग्राफ बुक मेरे हाथ से लेते हुए पूछा—क्या बात है ? क्या कार्य है ? कहाँ रहते हैं ? फिर यत्न से लिख दिया—"खुदा मिले तो मिले आशना नहीं मिलता।" मैं देखता रह गया। मुक्ते लीन देखकर पूछा—मतलब समभते हैं न ?

जी हाँ, आपको नहीं मिला हो, पर मेरे तो सामने ही खड़े हैं !

राजा साहब की कई कृतियों में एक भूख देखी है। जो ग्राम है, मेरा मतलब जठराग्नि से है। मजदूर को जलेबियों को कचाकच कचड़ते हुए। पूरे का पूरा खोंचा साफ करते हुए। नवाब को उसका खाना देखते हुए। मुक्ते लगा जैसे राजा साहब को भूख नहीं लगती, वह खाना चाहते हैं पर खा नहीं सकते। ग्राँतें साथ नहीं देती होंगी। मैं उन्हीं से पूछना चाहता था। उस दिन इत्तफाक से सुबह उनके पास पहुँच गया। देखा, जादे की घूप खा रहे हैं राजा साहब। मैं यूँ ही चला गया था। राजा साहब के ग्रासपास कितावें बिखरी पड़ी थीं, पास ही हाजमे ग्रौर त्रिफलाचूर्ण भी था। मुक्ते लगा मेरा ग्रनुमान सत्य है। इस निस्बत कुछ पूछना बेकार है। मूर्खता होगी। ग्रौर थोड़ी देर बाद प्रणाम-पाती के बाद उठ कर चला ग्राया। कुछ दिन बाद फिर मौका लगा सुबह-ही-सुबह जाने का। देखा एक प्लेट में लगमग डेढ़ छटाक छेना ग्रौर उसमें काजू, किसमिस, ग्रखरोट मिला-मिला कर खा रहे हैं। एक तगड़ा नाश्ता! मैंने मन में ही कहा, बड़ा घोखा हो गया।

पिछली रात 'ग्रवला क्या ऐसी सबला ?' पढ़ा था। हिन्दी-उदूँ की गंगा-जमुना! भाषा इतनी सरल कि जैसे बोल रहे हैं। उस दिन भी संयोग से सुबह-ही-सुबह बेली रोड पर मेंट हो गई। छाता लगाये रोज की तरह सुबह-ही-सुबह टहलने निकल गये थे। मैं प्रणाम करके मागना चाहता था। कि ग्राइये कहाँ जा रहे हैं, ने मुभे पकड़ा लिया; कुछ जरूरी काम था पर साथ हो गया। घंटे मर साथ टहलते रहे। ग्रंत में मैंने घड़ी देखी ग्रीर एकाएक 'ग्ररे बापरे' ग्राठ बज गये' कहकर उनसे इजाजत ली ग्रीर साइकिल से उड़ गया। सोचता जा रहा, एक घंटा तो जैसे पाँच मिनट में ही खत्म हो गया!

यादें ! सिर्फ यादें रह गई हैं। इतनी बड़ी दुनिया में ग्रब वह कहीं भी नहीं हैं। जब भी उनकी याद आयेगी मन पीड़ा से घनीभूत हो जायगा। लेकिन—

'उनको किस बुत पर भुलाऊँ ऐ निजाम, याद वह किस बात पर नहीं स्राते!

कृष्णमोहन वर्मा महेन्द्र, पटना



शायद ही ऐसी कोई सभा हो जहाँ राजा साहब गए हों श्रीर लोग तब तक न बैठे रहें जब तक वे बोल न लें। उनकी जुबान से फूल भड़ते थे। शायरी की पुट से भाषा रूमानी बन जाती थी। मुहावरों के तो वे शायद 'एन-साइक्कोपीडिया' ही थे। वे जिस मजलिस में रहते थे वहाँ एक श्रजीव समाँ बँधा रहता था। जिसकी श्रीर नजर घुना देते थे वह कुत्कृत्य हो जाता था।



हमारे राजा साहब

अपने मुग के सर्वश्रेष्ठ शब्दशिल्पी, हिन्दी गद्यशैली के अद्वितीय स्नष्टा, अद्भुत कहानीकार, उपन्यासकार, निबंधकार और अपने प्रखर व्यक्तित्व से अपने युग पर छाए रहनेवाले, उसे सुशोमित करनेवाले, संस्कृत, अंग्रेजी, बंगला और फारसी-उर्दू वाङ्मय के भी बहुत बड़े धनी, अपने वाक्माधुर्य से सबको मुग्ध कर देनेवाले हर-दिल-अजीज हमारे राजा साहब हमारे बीच न रहे। काल के क्रूर हाथों ने उन्हें हमसे सदा-सदा के लिए

जुदा कर दिया। वे उस दिव्यलोक को चले गए जहाँ जाकर कोई लौटता नहीं। किन्तु, उनकी याद सदा ग्रमर रहेगी। वह हमारी ऐसी चमकदार घरोहर है, जिसे हम सदा सँजोए रहेंगे ग्रौर जबतक हिन्दी-साहित्य कायम रहेगा उसका इतिहास उनके नाम से जगमगाता रहेगा।

हिन्दी-साहित्य-जगत में सिर्फ राजा साहब कह देने से साहित्य-शिरोमिशा स्वर्गीय राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह का बोध होता रहा है। कितनी मोहकता रही है इन शब्दों में! सच तो यह है कि ये शब्द 'राजा साहब' उनके नाम के पर्याय बन गए थे। कभी किसी को उनका बोध कराने के लिए 'राधिकारमण' कहने की जरूरत ही न पड़ी। वे राजा साहब के नाम से ही प्रख्यात श्रीर विख्यात थे।

त्रपने विद्यार्थी जीवन में ही, जब मैं शायद मैट्रिक या श्राई० ए० में पढ़ता था लोगों को स्वनामवन्य राजा साहब के गुएगों के संबंघ में चर्चा करते सुन चुका था। उनका साहित्य-प्रेम, उनका विद्यानुराग, हिन्दी के प्रति उनकी श्रद्धट श्रद्धा, उनकी बेजोड़ गद्य-शैली ग्रादि की लोग बड़ी प्रशंसा करते थे। तबतक मुक्ते उनकी कोई रचना पढ़ने को न मिल सकी थी ग्रौर न मैंने उन्हें देखा ही था, मेरे लिए वे पुस्तकों में विरात कहानियों के राजा की तरह ही थे। मन में बड़ी इच्छा थी कि राजा साहब को देखूँ, उनकी रचनाग्रों को पढूँ।

मगवान की दया से सहसा एक सुयोग नसीब हुआ। संभवतः सन् १६२६-३० ई० के बीच की बात है। उन दिनों मैं श्रारा में ही रहता था। श्राई० ए० की पढ़ाई खत्म करने के बाद ग्रारा माँडेल इन्स्टिच्यूट में सहायक शिशक हो गया था। पता चला कि आज सायंकाल नागरी प्रचारिणी सभा के श्रहाते में एक सभा में राजा साहब श्रानेवाले हैं। मेरी खुशी का ठिकाना न था। स्कूल में दिन भर राजा साहब पर ही ध्यान लगा रहा। साहित्यिकों में राजा साहब के ग्रागमन की सूचना से बड़ी प्रसन्नता थी। लगा कि राजा साहब का ग्रागमन कोई बहुत बड़ी घटना है, जिसका इंतजार लोग बहुत उत्सुकता से कर रहे थे। मैं ग्रपने हिन्दी के गुरुवर स्वर्गीय पण्डित रामप्रीत शर्मा 'राम' से, जो मेरे साथ ही माँडेल इन्स्टिच्यूट में शिक्षक थे, राजा साहब के बारे में दिन मर बातें करता रहा ग्रीर उन्हीं के साथ शाम को नामरी प्रचारिणी समा में जाने की बात पक्की रही।

सात बजे संघ्याकाल सभा होने का समय था। उसके बहुत पहले से ही काफी संख्या में लोग एकत्र हो चुके थे। शहर के रईसों, वकीलों, शिअकों और विद्यार्थी वृन्द से समास्थल भरा हुआ था। उस समय आरा के प्रायः सभी प्रसिद्ध व्यक्ति सर्व-श्री साहित्य शिरोमिंग वयो-वृद्ध स्व० शिवनन्दन सहाय जी ; स्व० महामहोपाघ्याय पण्डित सकलनारायग् जी शर्मा ; स्व० ब्रजनन्दन सहाय जी ब्रजबल्लम ; स्व० अवधिवहारी शरणजी; स्व० शौकीन सिंह जी, प्रसिद्ध कांग्रेसनेता स्वर्गीय रामायण प्रसाद जी, रामप्रीत शर्मा, आदरणीय माई अखौरी शिवदीप नारायण् जी, राधिका प्रसाद जी (तत्कालीन नागरी प्रचारिणी सभा के मंत्री),स्व०सन्त प्रसाद वकील, बनारसी प्रसाद भोजपुरी, स्वर्गीय पारसनाथ त्रिपाठी, स्वर्गीय ठाकुर राजिकशोर सिंह वकील, विध्याचल प्रसाद, तथा और भी अनेक गण्यमान व्यक्ति उपस्थित थे। लोगों में राजा साहब के आगमन की उत्सुकता थी। सबकी आँखें उसी ओर लगी थीं जिस ओर से राजा साहब ग्रानेवाले थे।

मेरा हान तो पूछिए मत । मुके तो पहलेपहल राजा साहब को देखना था, उनकी बातें मुननी थीं । पहले से ही उनके बारे में, जैसा कि बहुत-से लोगों से मुन चुका था मैंने अपने मन में एक धारणा बना ली थी । उनके आने में एक-एक क्षणा की देर बेकली पैदा कर रही थी कि तबतक एकाएक प्रवेश-द्वार के निकट एक खलबली मच गई, बहुत से लोग उठ खड़े हुए और उसी और दौड़े । मैं भी अगली पंक्ति में ही था । मोटरगाड़ी के रुकने की आवाज हुई; दरवाजा खुला और उसमें से एक औसत लंबा कद का अत्यन्त शीलवान, रूपवान, गले में स्वच्छ किनारीदार चादर लपेटे, रेशमी कुर्ता पहने, पैरों में जड़ाऊँ सलीमशाही जूते लगाए बड़े ही आकर्षक व्यक्तित्व का एक चश्माधारी नौजवान मुस्कराता हुआ विनम्र भाव से हाथ जोड़े निकला । लोगों ने कहा—'यही राजा साहब हैं, यही राजा साहब हैं ।' उन्हें देखकर मेरे तन-मन-प्राग पुलकित हो उठे । जी चाहता था उन्हें देखता ही रहूँ ।

श्चपने प्रशंसकों श्चौर परिचितों से घिरे राजा साहब समा-मवन में पथारे श्चौर दरी, जाजिम, एवं मुन्दर कालीनों से सुतिज्जित फर्शे पर मसनद के सहारे बैठे। जहाँ तक याद है वह समा श्चारा नागरी प्रचारिणी समाकी श्चोर से स्वर्गीय किव-शिरोमिण श्ची श्चयोध्या सिंह उपाध्याय 'हरियौय' को 'प्रिमनन्दन ग्रंथ' तमिन करने के सिलसिले में थी। प्रारंभ में दो-तीन व्यक्तियों ने उस संबंध में कुछ प्रकाश डाला, किन्तु बाद में जब राजा साहब बोलने को खड़े हुए और एक क्षायरी के साथ जब उनकी जबान खुली तो जैसे सब लोग मंत्रमुग्ध हो गए। मैं एकटक उन्हें देख रहा था और उनकी अमृतमयी वाणी का पान कर रहा था। राजा साहब के बारे में दूसरों से जैसा सुन रखा था, मन में उनके बारे में जो धारणा बना रखी थी उससे कहीं अधिक आकर्षक, मोहक और प्रभावशाली उनका प्रत्यक्ष व्यक्तित्व था। उस समय मैं उनके पास तक तो नहीं पहुँच सका किन्तु मन-ही-मन श्रद्धा के साथ उन्हें प्रणाम किया और हृदय में यह लालसा तीव हो उठी कि किसी तरह उनके निकट संपर्क में आऊँ।

उसके बाद से मैं ऐसे अवसरों की ताक में रहने लगा कि राजा साहब से मेरा मेल-जोल बढ़े। परमात्मा की क्रपा से मेरी मनोकामना पूर्ण होती गई। सन् १६३१ में त्रारा में बिहार विद्यार्थी-सम्मेलन का वार्षिक ग्रघिवेशन होनेवाला था । इलाहाबाद के प्रसिद्ध वकील मुंशी ईश्वरशरण जी मनोनीत सभापति थे, किन्तु श्रचानक बीमार हो जाने के कारण वे न ग्रा सके । उनका माषण भी छप चुका था। इत्तफाक से अधिवेशन के एक दिन पहले कहीं से घूमते-फिरते राजा साहब आरा पहुँच चुके थे। इस बात का पता सम्मेलन के अधिकारियों को चल गया। स्दागत समिति के एक प्रमुख सदस्य होने तथा शाहाबाद छात्रसंघ के एक नेता की हैसियत से मुभे एक प्रति-निधिमंडल के साथ राजा साहब की सेवा में यह अनुरोध करने के लिए भेजा गया कि वे मुंशी ईश्वरशरण के बदले में बिहार विद्यार्थी सम्मेलन के वार्षिक स्रधिवेशन की श्रष्यक्षता करें । उस दिन मुभे राजा साहब के समक्ष जीवन में पहली बार प्रत्यक्ष रूफ से उपस्थित होने भ्रौर उनसे बातें करने का भ्रवसर मिला। मेरी खुशी का ठिकाना न था । प्रतिनिधिमंडल के प्रमुख होने के नाते मैंने उनसे छात्रसंघ की ग्रोर से अध्यक्षता करने के लिए बहुत कुछ कहा-सुना और सम्मेलन के ग्रधिकारियों की कठिनाइयाँ बतलायों। राजा साहब मेरी बातों से काफी प्रभावित थे, मेरे प्रति उनकी श्राँखों में स्नेह था, उनकी बातों में चाशनी घुली थी । बहुत हमदर्दी ग्रौर ग्राकर्षण मरे हिन्दी-अंग्रेजी-मिश्रित जुमलों में उन्होंने बातें कीं। उन्होंने मुफसे मेरा परिचय पूछा; बड़े प्रसन्न हुए और कहा—'कभी फिर मिलिएगा।' किन्तु जहाँ तक ग्रध्यक्षता करने की स्वीकृति देने का प्रश्न था राजा साहब ने ग्रपनी असमर्थता प्रकट की ग्रीर ग्रपने 305

नई धारा

सिद्धान्त पर अटल रहे। अपने जाग्रत स्वामिमान की नोक पर उन्होंने स्पष्ट शब्दों में कहा—'I do not like to be a stop-gap president. I have never done so in my life. You better search out some other person. please excuse me.'

राजा साहत्र के यहाँ से प्रतिनिधि-मंडल तो निराश लौटा, किन्तू व्यक्तिगत रूप से उनसे जो मेरी बातें हुई ग्रीर मिवप्य में उनसे मेल-जोल बढ़ाने की जो समावनाएँ नजर आईं उनसे मैं बहुत खुश था। एक और दूसरा मौका मिला तब जबिक आरा में बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का सालाना जलसा हुआ ग्रौर राजा साहब उसके स्वागताध्यक्ष थे। माई बनारसी प्रसाद जी भोजपूरी ग्रौर ग्रादरसीय स्वर्गीय रामायस बाबू के सहयोग से हमलोगों ने 'स्वाधीन मारत' नामक एक साप्ताहिक निकाला था। भाई भोजपुरी ने कहा कि राजा साहब का स्वागतभाषएा हमलोगों के पत्र में साथ-साथ छ।ना चाहिए। मैं तुरत राजा साहब के पास दौड़ा गया और उनकी एक फूल-साइज तस्वीर माँग लाया जिसमें वे पगड़ी बाँधे लिवास में थे। उनके भाषण की एक अप्रिम प्रति भी प्राप्त कर ली गई ताकि भाषगोपरान्त उसे हमलोग ग्रपने पत्र के श्रागामी ग्रंक में प्रकाशित कर सकें। जिस समय मैं राजा साहब के पास उनकी तस्वीर लाने और स्वागत माष्ण की अग्रिम प्रति लाने गया मुक्के उनके समीप कार्फ वक्त तक बैठने और उनसे बातचीत करने का अवसर मिला। थोड़ी देर के लिए ही सही, राजा साहब के पास बैठने ग्रीर उनकी बातें सूनने का मौका मिल जाना किसी भी साहित्यिक या साहित्य से शौक रखनेवाले व्यक्ति के लिए गनीमत की बात थी। वह ग्रपने ग्राप में एक ऐसी चीज थी जो किसी को कुछ ही क्षणों में वर्षों के ग्रव्ययन का फल दे दे साहित्य ग्रीर शृंगार का ऐसा मजा चला दे जिससे उसका जीवन रसमय बन जाय। उस वैयक्तिक बातचीत के सिलसिन में राजा साहब ने मुफ्ते फिर कभी मिलने का आमंत्रसा दिया।

इसी बीच मुभे राजा साहब की रचनाम्रों का रसास्त्रादन करने के लिए उनकी दो-एक चीजें भी मिल गईं। सबसे पहले मुभे उनकी कहानियों की प्रथम पुस्तक 'गल्य कुसुमावली' में संकलित कहानी 'कानों में कंगना' मिली, जिसे पढ़कर मैं राजा साहब की मुहाबरेदार शैली, उनके सामाजिक विचारों और उदार मावनाम्रों का

नई धारा

दीवाना बन गया। 'कानों में कंगना' समाप्त करते-करते मुक्ते ग्रारा के प्रसिद्ध वैद्यराज मित्रवर स्वर्गीय श्री बच्चा मिश्र जी के यहाँ वह पुस्तक भी मिल गई जिसमें राजा साहब का बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के वेतिया (चंपारएग) वाले ग्रधिवेशन के ग्रध्यक्षपद से दिया गया भाषरा छपा था। उस भाषरा को मैंने एकबार नहीं ग्रनेक बार पढ़ा ग्रौर जाने ग्रपने कितने ही मित्रों को पढ़कर सुनाया। ग्राज भी मुक्ते वह पुस्तक मिल जाय तो उस भाषरा को मैं फिर से पढ़ूँ ग्रौर पढ़कर ग्रौरों को सुनाऊँ। उसके पहले मैंने वैसी शैली, वैसा शब्द-शिल्प कहीं पढ़ा-सुना नहीं था। उस बेजोड़ लेखनी के सामने मेरा मस्तक श्रद्धा ग्रौर सम्मान से भुक गया। मैंने उसी समय मान लिया कि हमारे राजा साहब हिन्दी गद्ध के बेजोड़ शैलीकार, श्रद्धितीय शब्द-शिल्पी हैं।

सन् १६३६ के ग्रन्तिम दिनों में मैं ग्रारा से पटना ग्राकर पत्रकार का जीवन बिताने लगा। ग्रपने ग्रन्तरंग मित्र श्री राजेन्द्र शर्मा ग्रौर स्वर्गीय भाई व्रजशंकर जी की कृपा से मुभे साप्ताहिक 'योगी' में सह-संपादक की जगह मिल गई। यों मेरा षत्रकार-जीवन सन् १६३ में ग्रारा से ही ग्रारम्भ हो चुका था जब कि मैंने ग्रपने पैसों से ग्रपना एक साप्ताहिक 'ग्रग्रदूत' नाम से निकाला, जिसका मैं प्रधान संपादक था ग्रौर मेरे ग्रतिरिक्त संपादक-मंडल में मित्रवर श्री रामदयाल जी पाण्डेय ग्रौर शाहाबाद के प्रसिद्ध क्रान्तिकारी श्री सूरजनाथ जी चौबे थे। कुछ दिनों तक चलकर पैसों के ग्रभाव में वह पत्र बन्द हो गया जिस कारण पत्रकारिता के लिए मुभे पटना ग्राना पड़ा। राजा साहब ने मेरे पत्रकार जीवन को ग्रपना ग्राशीविद दिया था, ग्रपनी ग्रुमकामनाएँ प्रकट की थीं।

पटना आने पर राजा साहब के साथ मेरी आत्मीयता बहुत बढ़ गई। आरा से पटना आने और 'योगी' में काम शुरू करने के पहले उनकी तब तक प्रकाशित सभी रचनाएँ मैं पढ़ चुका था और उनपर 'योगी' के स्तम्भों में समालोचनाएँ मी लिखी थीं। 'योगी' के दो ग्रंकों में मैंने 'पुरुष और नारी' की जो समालोचना की थी उसे राजा साहब ने बहुत पसन्द किया और मेरे घर अपने एक मैनेजर परमेश्वरी बाबू को भेजकर उन ग्रंकों की चार-चार प्रतियाँ मँगवायी थीं। उन्हीं दिनों (१६४०-४१) राजा साहब अपने छोटे माई बिहार विघान-परिषद् के ग्रध्यक्ष कुँवर साहब के ग्रध्यक्षीय निवास पर बुछ दिनों तक पटने में थे। मैं प्रायः रोज ही मोर में उनके यहाँ जाता और जब

वे व्यायाम कर लेते तो उनके साथ काफी दूर तक तक टहलने जाता था। मुफे याद है 'राम-रहीम' के बारे में अक्सर मुफसे चर्चा करते थे और उसके चरित्रों के संबंघ में अपने विचार भी व्यक्त करते थे। उनके साथ टहलने में बहुत मजा आता था। उन चन्द दिनों में जाने कितने ही 'शेर' मुफे याद हो गए थे। उर्दू और बंगला साहित्य तथा किवगुरु रिव बाबू के संबंघ में तो राजा साहब की जबान से इतनी बातें सुनने को मिलीं, इतनी नयी-नयी चीजें ज्ञात हुई जो आज तक कहीं भी पढ़ने को नहीं मिल सकीं। रिव बाबू से राजा साहब का घनिष्ठ वैयक्तिक संबंघ था।

राजा साहब की सादगी भ्रौर उदारता के क्या कहने ? मुफ जैसे भ्रदने श्रादमी को मित्र बना लेने में उन्हें तनिक भी संकोच न हम्रा। उनमें अपनी महानता का, श्रपने राजा होने का, महामानव होने का मान तक नहीं था। धनवान होने, विद्वान् होने ग्रथवा समाज में ग्रपने ग्रत्यन्त उच्च स्थान का दंभ तो उनसे कोसों दूर था। विनम्रता उनकी नस-नस में व्यापती थी। होठों पर मुस्कराहट लिए, हाथ जोड़े, वे म्रपने मित्रों, सखा-संबंधियों ग्रथवा ग्रपने से मिलनेवाले किसी भी ग्रजनबी का हार्दिक स्वागत करते थे । यहाँ एक दिलचस्प घटना का जिक्र कर देना अप्रासंगिक न होगा । एक बार की बात है कि राजा साहब ग्रारा जा रहे थे। पटना जंकशन स्टेशन के प्लेटफार्म पर एक साधारएा व्यक्ति की तरह ग्रपने होल्ड-ग्रॉल पर बैठे चम्मच से एक प्लेट में रखे मक्खन ला रहे ये। गाड़ी कुछ लेट थी। मैं भी अपनी सहघिमिगाी श्रीमती राधिका रानी के साथ उसी गाड़ी से श्रारा जाने के लिए स्टेशन पहुँचा। मेरा सामान राजा साहब से थोड़ी दूर पर बाईं श्रोर रखा था जिस पर मेरी पत्नी बैठी थीं। इतने में मैंने भ्रचानक राजा साहब को देख लिया भ्रौर चट हाथ जोड़े उनके समक्ष उपस्थित हुआ। राजा साहब की खुशी का ठिकाना न था। वे मक्खन खाते हुए ही उठ गये ग्रौर मुभसे घुलमिल कर बातें करने लगे। मैंने उन्हें बलात पूनः बैठाया श्रीर स्वयं खड़े-खड़े बातें करता रहा। उन्हें जब मालूम हुआ कि मेरी पत्नी भी साथ जा रही हैं और उनसे दो-चार गज के फासले पर ही बैठी हैं तो वे फिर अपने आसन से उठ खड़े हए ग्रौर मेरी पत्नी के सामने जाकर हाथ जोडकर उन्हें प्रणाम किया ग्रौर विलम्ब से उनके पास पहुँचने के लिए माफी माँगी। मेरी पत्नी तो जैसे कट-सी गई। वे भ्रवाक खड़ी होकर मुस्कराती भर रह गईं। राजा साहब से उनका प्रथम साक्षात था, उनके

प्रथम दर्शन थे जिससे उनके तन-मन-प्राग्ग पुलिकत हो उठे। राजा साहब की निरिममान प्रकृति, उनके बड़प्पन, उनका मोहक व्यक्तित्व, शिष्टाचार ग्रौर उनकी उदारता का यह एक ऐसा दृष्टान्त है जिसकी मिसाल मिलना दुर्लभ है। वे दिल ग्रौर दिमाग दोनों के राजा थे। घन के राजत्व की तो वे केवल एक सामाजिक परंपरा निभाते थे जिसके भोग का उन्हें मान तक नहीं था।

मेरे जीवन में राजा साहब के साथ हुए पत्र-व्यवहार का बहुत बड़ा महत्त्व है। सन् १६४०-४१ में हमारे बीच ग्रनेक पत्र-व्यवहार हुए थे जिन्हें बहुत दिनों तक मैंने सँजो कर रखा था। ग्राज मी मेरे पास उनके एक-दो ऐसे पत्र हैं जिनसे मेरे साथ की उनकी ग्रात्मीयता, स्नेह ग्रौर मित्र-भाव का पता चलता है। कंजूस के धन की तरह मैंने ग्राज तक उन्हें बचाकर सुरक्षित रखा है। उनका एक पत्र इस प्रकार है:

Surajpura 8-1-40

नई धारा

My dear Krishnamohanji,

382

I am receiving your letter here on my return from Calcutta. I had to go down there on the 26th as my brother got unwell and had to be taken for treatment. He is better now though still weak.

I returned to Surajpura yesterday morning. I have just reed a telegram from Allahabad. I have got to go there tomorrow in connection with my daughter's marriage, I shall return to Arrah straight from Allahabad & would like to meet you there. It is just possible I may be delayed at Allahabad and may not be able to return to Arrah on the 12th as I had originally intended. I fear I may be delayed by a few days, say 3 or 4 days. So I want you to let me know at 17 Clive Road, Allahabad as to when I

should write to you giving you my exact programme to enable you to meet me at Arrah.

I am really sorry to hear that you have been unwell. I trust the sore is healed up and that you are now fit-enough to move about.

I am sending this letter to you by your Patna address as I don't know your where abouts.

Yours, Sincerely Radhikaraman Pd. Singh

राजा साहब की रचनाथों को पढ़ने के बाद यह स्पष्ट हो जाता है कि मानव जीवन का ऐसा कोई पहलू नही है जिसे राजा साहव ने अपनी पैनी दृष्टि से गहराई के साथ देखी न हो ग्रीर उस पर विचार न किया हो। चाहे वह समाजनीति हो या राजनीति, सेक्स हो या साइकोलाँजी, कोई राष्ट्रीय प्रश्न हो या ग्रन्तर्राष्ट्रीय, दर्शन हो या इतिहास, किसानों की समस्या हो या मजदूरों की, पूरुष ग्रीर नारी का सवाल हो या घर-गृहस्थी का, सब पर पूर्ण निर्भीकता के साथ ग्रपने विचार व्यक्त किए हैं-उस यूग में भी जब कि ग्रंग्रेजों का राज्य था, जब कि लोग दो टूक बातें बोलने-लिखने से डरते थे, राजा साहब की लेखनी बेरोक-टोक चलती थी क्योंकि उनमें निर्भीकता थी, निर्द्धन्द्वता थी । उनका राष्ट्रीय चरित्र सर्वथा निर्मल, निष्कलुष था । ग्रौर फिर, माव ग्रौर भाग की कोई कभी तो थी नहीं। उनका तो कलाम ही 'था बादल से चले ग्राते हैं मजनूँ मेरे ग्रागे।' भारतीय स्वतंत्रता के श्रांदोलन को जोरदार बनाने में राष्ट्रीय विचारों का प्रवाह जिस वेग से बहते हुए उनके उपन्यासों या अन्यान्य रचनाओं में देखने में ग्राता है वह उनके ही योग्य है। साथ ही, मनुष्य की मनुष्यता को सर्वोपरि स्थान देकर मानव को मानवीयता की भ्रोर मुकाने में लेखक के रूप में उन्होंने यूग-स्रटा होने का प्रपता कर्त्तव्य पूरा किया है। वे गाँघीयुग के गिने-चुने श्रेष्ठ साहित्यकारों की ग्रगली पंक्ति में स्थान पाने के हकदार हैं।

ग्रीर, ग्रन्त में, मैं उनके मोहक, रंगीन व्यक्तित्व पर कुछ कहे बिना कैसे रह सकता हूँ ? शायद ही ऐसी कोई सभा हो जहाँ राजासाहब गए हों ग्रीर लोग तब तक न बैठे नई धारा

रहें जब तक वे बोल न लें। उनकी जुबान से फूल फड़ते थे। शायरी की पुट से माषा हमानी बन जाती थी। मुहावरों के तो वे शायद 'एनसाइक्लोपीडिया' ही थे। वे जिस मजिलस में रहते थे वहाँ एक अजीब समाँ बँघा रहता था। जिसकी ग्रोर नजर घुमा-देते थे वह कृत्कृत्य हो जाता था। पूरब ग्रौर पिश्चिम की सम्यताग्रों को नजदीक से देखकर, उनके दौर से गुजर कर उस महामानव ने जो अनुभूतियाँ प्राप्त की थीं उनके निष्कर्ष पर अपने साहित्य में मारतीय संस्कृति के फूल खिलाए थे, संसार को नई चेतना, नया संदेश दिया था। ऐसे थे हमारे राजा साहब, एक ऐसे प्रबुद्ध ग्रात्मा, जिनमें गीता के स्थितप्रज्ञ के सारे लक्षरण मौजूद थे। सत्यं, शिवं, सुन्दरम् का पुजारी ऐसे शीर्षस्थ क्रान्तदर्शी साहित्यकार की पुण्य स्मृति में हमारी यह विनम्न श्रद्धांजिल निवेदित है।

वह साहित्य भी क्या जो दो पल हमारे हृदय की रगों को गुदगुदा कर उड़ गया! उसे तो दिलदार भी होना है और चिरन्तन का ग्राधार भी। उसे केवल हमें रिफाना ही नहीं है—मन की गुत्थियों को सुलफाना भी है। वह उपभोग ही के लिए नहीं—हमारे मनोयोग के लिए भी है। वह रस की चाशनो ही नहीं—चित्त की शान्ति भी है। वह कोरा चरित्र-चित्रण ही नहीं—चरित्र-गठन भी है, ग्रात्म-मंथन भी। ग्रीर, मनोरंजन के साथ-साथ वह भय-मंजन का भी संकेत है, तो फिर समफ लीजिए कि इस जीवन की विसात पर कला के मोहरे लाल हो गये।

-राघिकारमगा

केसरी कुमार

अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, पटना कॉलेज



एक संत से सुना है कि माँग आयु भी देती है। तो क्या राजा साहब की जम्बी उम्र का राज संयम श्रीर श्ररमान के श्रितिरिक्त यह था कि उनका लेखन माँग बन गया था? यह निष्कर्ष हमारी पीड़ी को कितना बल देता है!



राजा साहब को पहली बार पटना कॉलेज में देखा, हिन्दी साहित्य परिषद् के एक वार्षिकोत्सव के ग्रध्यक्ष के रूप में। तब राजा साहब सुखियों में थे, 'कानों में कंगना' ग्रौर 'राम-रहीम' को लेकर। 'राम-रहीम' पाठ्यपुस्तक थी ग्रौर पाठ्यपुस्तक के लेखक के बारे में तरुए छात्र की जो भावक-रूमानी उत्कंठा हो सकती है, हमारी थी। राजा साहब थोड़ी देर से ग्राए, फिटिन

राजा साहब

में, पर वे न तो 'कानों के कंगना' के नरेन्द्र की तरह थे, न 'राम-रहीम' के श्रीवर की तरह। कल्पना को एक भटका लगा—प्रौढ़ राजा साहब राय साहब रा।

१६४२ ई० के दिसम्बर में मैं बिहार नेशनल कॉलेज, पटना का प्राध्यापक बना ग्रीर १९४३ ई० में कॉलेज की हरिश्चन्द्र सभा के ग्रध्यक्ष के नाते राजा साहब को सभा के वार्षिकोत्सव का समापतित्व करने का आग्रह किया। वे कृपापूर्वक मान गए। वे आये और साथ में प्रपने पैसे से, ओरिएण्ट प्रेस, पटना में छपवाकर, श्रपना वह प्रख्यात ऐतिहासिक भाषएा 'जिसकी जवानी उसका जमाना' भी लेते श्राये ; जिसमें उनकी वक्तृता की कला, जिसकी पदचाप १९३७ ई० में, ब्रारा में होनेवाले श्री हिरग्रौध-ग्रिभनन्दनोत्सव एवं बिहार-हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के ग्रिधिवेशन के स्वागताव्यक्ष की हैसियत से दिये गये अभिमाषएों में सुनाई पड़ी थी, एक नया मोड़ लेती है और जिसका प्रभाव उनके लगभग सभी परवर्त्ती भाषगों में वर्तमान रहा। इस समारोह की विशेषता यह थी कि राजा साहब से सुनने को हिन्दी ग्रौर उर्दू दोनों के छात्रों ग्रौर प्राध्यापकों का हुजूम उमड़ पड़ा था। स्मरग्गीय है कि तब हिन्दी ग्रौर उर्दू के बीच एक तनाव उत्पन्न हो गया था। ग्राउज ग्रौर ग्राहम बेली का षड्यंत्र पूरा हो चुका था। भाषा मजहब के नाम पर बँट चुकी थी ग्रौर देश के बँटवारे की भूमिका रच रही थी। ग्रौर, निराशा की बात यह थी कि ग्रंप्रेजी की इस दीर्वकालीन साजिश की स्रोर ध्यान नहीं जा रहा था। हमारे नेता, बहुत हुस्रा तो, जुबान की लड़ाई को कठमुल्लों की लीडरी का परिसाम मान लेते थे और दो लिपियोंवाली हिन्दुस्तानी का समाघान पेश करते थे। राजा साहब ने इस समस्या को एक कुलीन अन्दाज से उपस्थित किया था—'हमें तो वह समाँ भी पसन्द है कि कोयल की कूक भी है, बुलबुल की चहक भी; मालती की क्यारी भी है, गुलेलाला की किनारी भी; मलयमर्भर की माधुरी भी है, नसीमेबहार की शोखी भी। आप क्या सम सते हैं कि यह मेलजोल घुल नहीं सकता ? अरे भाई, यह तो अपनी-श्रपनी कलम का जादू है। ···हिन्दी ग्रौर उर्दू दो हैं ! ग्ररे भाई, वह तो जो है सो है उसका नाम कोई चाहे जो दे दे, उस पर साज चाहे जो रख दे ग्रीर यों ग्रपना रंग चढ़ा उस पर ग्रपना दावा पेश करे; मगर यह ख्याल रहे कि कहीं वह साज उतार श्रपनी सादगी में निखर कर आई तो फिर यह पहचानना आसान न होगा कि वह किसकी है—उनकी या इनकी ? किसी एक की या सबकी ।'

श्रौर, उस क्षरण तो ऐसा ही लगा था कि वह सबकी है। वाक्य-वाक्य पर होने-वाली तुमुल करतल-व्वित से यही श्रावाज निकलती थी। सब मस्त थे, सब भूम रहे थै, सब रसविभोर जैसे कह रहे हों कि हिन्दी-उर्दू का सवाल जाहिलों श्रौर निहित-स्वार्थों का सवाल है—हम मस्त भूमते रहें, तू रसकलश बहाये जा।

भाषणा क्या था, मुहावरों का ग्रलबम था। ग्रारम्भिक शब्द थे—'ग्राज उठती' कोंपलों की दुनिया में ग्राकर हमारा दिल भी बेबस उठ बैठता है। हमें याद ग्राते हैं वह दिन, जब उमंगों में भूमते दिन थे, उम्मीदों में बसी रात। ग्रब तो दिन काटे खाते हैं ग्रौर रात काटनी पड़ती है। "वया बताऊँ, क्या मौज थी! न रोटी की तलाश, न लीडरी की हवस, न मजहब का शिकंजा, न पॉलिटिक्स का चकमा।'

विज्ञान के ज्वलंत प्रश्न भ्रौर राजनीति की गिरावट पर कह गये जुमलों में भी मुहावरों की वही धार भ्रौर काट थी। माषण को समेटते हुए उन्होंने जवानी भ्रौर जमाने पर फड़कते हुए वाक्य कहे थे। छपे हुए चालीस पृष्ठों का लम्बा माषण वे पढ़ते रहे श्रौर हॉल तालियों की गड़गड़ाहट से गूँजता रहा।

कुछ दिनों तक उस भाषण की खूब चर्चा रही। राजा साहब पर छिटपुट लेख लिखे गये। तब 'सूरदास' उपन्यास निकल चुका था और निश्चय ही वह तबतक के प्रकाशित राजा साहब के उपन्यासों में सर्वश्रेष्ठ था। हम और प्रो० श्रीहृष्ण प्रसाद (अब डाक्टर श्रीहृष्ण प्रसाद, अध्यक्ष, अंग्रेजी विभाग, मगघ विश्वविद्यालय) राजा साहब के कथा-साहित्य पर एक किताब लिखना चाहते थे और इस प्रसंग में राजा साहब के साथ अनेक बैठकें भी हुई; किन्तु कथाओं, खासकर उपन्यासों की तहों से परिचित सम्भ्रांत व्यक्तियों का निजी कुछ इतना निकलने लगा कि उसे वहीं नि:शब्द छोड देना देना मुनासिब समभा गया।

तब से राजा साहब का सम्पर्क बरावर रहा। जब भी मेंट होती तो जरूर पूछते—हमारी श्रमुक पुस्तक पहुँच गयी है न ?

जब डॉ॰ सिचदानन्द सिन्हा, पटना विश्वविद्यालय के उपकुलपित थे तब उसकी रजतजयन्ती बड़ी घूमधाम से मनायी गयी थी। सिन्हा साहव हिन्दी के कोई हिमायती नहीं थे, यद्यपि जीवन के शेषकाल में तुलसीकृत रामचरितमानस पढ़ा करते थे ग्रीर हमलोगों से तत्संबंधी प्रश्न भी पूछा करते थे। वे समय-बेसमय हिन्दी पर व्यंग्य किया

करते थे। एक ऐसे ही व्यंग्य के उत्तर में राजा साहब ने 'राम-रहीम' लिखा था। सिन्हा साहब इतने प्रमावित हुए कि राजा साहब को, जो इतिहास में एम० ए० थे, हिन्दी एम० ए० का परीक्षक बना दिया। रजत-जयन्ती समारोह की हिन्दी समिति, जिसके अन्तर्गत अनेक अभूतपूर्व अपुनरावृत एवं अविस्मरणीय अखिल-भारतीय कार्यक्रम हुए, के संयोजकों में एक राजा साहब भी थे और मैं उस समिति के सहायक मंत्री होने के नाते उनका सहयोगी था।

राजा साहब की सेहत तो शायद कभी ग्रच्छी नहीं थी ; पर १६४६ से बीमारी की ग्रधिक शिकायत करने लगे थे—कभी ग्रपनी, कभी घरवालों की । उन्हें लगता कि 'जीवन की गोधूलि' ग्रा गयी है, एकान्त में कला की संध्या-वंदना करने की वेला। ग्रीर सच ही, इस गोधूलि-वेला में ही उन्होंने सरस्वती के मंदिर में सर्वाधिक पृष्ठों की ग्रचना की।

स्वतंत्रता के बाद उन्होंने ग्रपने को राजा कहना छोड़ दिया था। ग्रक्सर कहते—
राजा राधिकारमण सिंह तो १६४७ में मर गए, राधिकारमण सिंह मौजूद हैं। वैसे
जमींदारी-उन्मूलन के साथ स्टेट के हाथ से निकल जाने का भी उन्हें मलाल था।
बीमारी, मौत ग्रौर उन्मूलन ने उन्हें 'दुनिया की महिफलों से' उदास कर दिया था
ग्रौर कुल मिलाकर, जिन्दगी एक फर्ज मात्र रह गयी थी। पर जो क्षित बाहर हुई थी
उसकी पूर्ति, जैसे एक प्राकृतिक न्याय से, साहित्य में हो रही थी। उघर बीमारियाँ
तो इघर दवा बन जानेवाला नित नयी ग्रैलियों में खुल-खेलने का मर्ज, उघर मौत तो
इघर मौत के साये में जबाँ होनेवाली जिन्दगी की कहानियाँ, उघर जमींदारी-उन्मूलन
तो इघर कृतियों के नये उपनिवेशों का उन्मीलन। यह ग्रहूट कला-साधना उनकी
जीवन-शक्ति का प्रबल स्रोत थी ग्रौर इसीसे मौत पर हँसनेवाला उनका मिजाज बना
था। १६५३ के एक पत्र में उन्होंने लिखा है—उस पार की पुकार का इन्तजार है
फिर भी 'हैं ग्रभी ग्ररमान बाकी'। ५८ की दुर्घटना के बाद, जिसमें दाहिने पैर की
हड्डी ग्रपनी जगह से हिल गयी थी, जमाने का ग्रंधेरा कुछ ग्रौर गहरा हुग्रा। जो सन्

जो ग्राके न छाये वह बुढ़ापा देखा। जो ग्राके न जाये वह जवानी देखी।

वही ग्रब यह कहने पर मजबूर था कि-

जमाने के हाथों से चारा नहीं है जमाना हमारा तुम्हारा नहीं है।

लेकिन जमाने की गर्दिश उनके लेखन की नियति न बन सकी। १९६५ में 'विखरे मोती' में अपनी बात यों कहते हैं—अब तो सत्तर के उस पार जा चुका—पचहत्तर का सिन है। आंखों में मोतियाबिन्द है—वैसा पढ़-लिख नहीं पाता। फिर मी साहित्य की सेवा ही तो अपनी एक दिशा रह गई—'अपना तो यही काशी अपना तो यही बज है।' द१ साल की उम्र तक लिखते रहना, सो भी मुट्टी मर हिंडुयों और कमजोर सेहत के आदमी का, हिन्दी की एक विरल घटना है। एक संत से सुना है कि माँग आयु भी देती है। तो क्या राजा साहब की लम्बी उम्र का राज संयम और अरमान के अतिरिक्त यह था कि उनका लेखन माँग बन गया था? यह निष्कर्ष हमारी पीढ़ी को कितना बल देता है!

राजा साहव के श्रभिननन्दन में निराला परिषद्, किवता संगम श्रौर विहार हिन्दी साहित्य-सम्मेलन द्वारा श्रायोजित समारोहों में सिम्मिलित होने का सौमाग्य मुफे मिला है। ३ श्रगस्त १६६६ ई० को, मारतीय चत्यकला-मंदिर में किवता संगम, पटना द्वारा श्रायोजित 'साहित्य को समर्पित एक दिन: राष्ट्रीय एकता को समर्पित एक सौम' में पद्मभूषण डॉ० राजा राधिकारमण सिंह को उनकी ५० वीं वर्षगाठ के श्रवसर पर राज्यपाल नित्यानन्द कानूनगो द्वारा एक श्रमिनन्दन ग्रंथ समर्पित किया गया था। उसमें राजा साहब के व्यक्तित्व के श्रनुरूप ही हिन्दी श्रौर उर्दू के किव सिम्मिलत हुए थे। उस दिन की एक बात मुफे कभी न भूलेगी। नजीर बनारसी बहुत ऊँचे स्वर श्रौर नाटकीय ढंग से गंगा पर किवता पढ़ रहे थे श्रौर दाद मी पा रहे थे। तब तक मंच पर फिराक साहब श्रा चुके थे। जब उनकी बारी श्रायी तो फिराक साहब ने घूरते ही कहा—शायरी श्रौर चिल्लाहट में दूर का भी रिश्ता नहीं है। कबीर, तुलसी, मीरा किसी के भी पद शोर करके नहीं पढ़े जा सकते श्रौर बड़े श्रन्दाज से उन्होंने कुछ पंक्तियाँ कहीं जिनमें 'कुछ बात हो गयी हैं', 'रात हो गयी हैं', 'मात हो गयी है' श्रादि मुहावरों का द्रवित व्यंजक प्रयोग हुशा था। मुके बराबर लगा कि शोर के उस जमाने में भी कम-से-कम दो फतकार श्रीमव्यक्ति को दूरगामी लीक

दैने के लिए एक सी भूमिका मर रहे हैं, फिराक साहब पद्य में ग्रौर राजा साहब गद्य में—'जो मी ग्राये, एक ढंग, से एक ग्रंदाज से ग्राये, बहका-बहका नहीं— नपा-तुला।'

बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की स्वर्णजयन्ती के अवसर पर होनेवाले अभिनन्दन में सम्मेलन के अव्यक्ष पं० रामदयाल पाण्डेय ने रोली लगायी, मैंने प्रधान मंत्री के रूप में गले में उत्तरीय डाला, अर्थमंत्री शंकरदयाल सिंह ने माला पहनायी और राज्यपाल नित्यानन्द कानूनगों ने 'अभिनन्दनपत्र' अपित किया। इस समारोह में बिहार और बाहर के साहित्यकारों और नेताओं के अतिरिक्त पुरी के शंकराचार्य भी उपस्थित थे। राजा साहब ने एक संक्षिप्त माषरा दिया था—हम तो आप के हैं बराबर और सम्मेलन—

भ्रपना तो यही काशी, श्रपना तो यही बज है। भ्रपना तो यही काबा, भ्रपना तो यही हज है।

बस हमारी तो यही तमना है कि छायी रहे ग्रापके दिलों पर मस्ती ग्रौर भूमती रहे उँगलियों की पोर पर लेखनी।

पिछले २५ मार्च को सबेरे अचानक मालूम हुआ कि राजा साहब नहीं रहे।
पाभूषण डॉ॰ राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह, एम॰ ए॰, डी॰ लिट् का रात देहानत हो गया। ६१-६२ साल की उम्र में देहावसान चौंकानेवाला नहीं होता, पर यह महजा देहावसान न था, हिन्दी की गद्यशैली की एक ईब्येय पीढ़ी का, जिसके बृहत्रयी थे राजा साहब, श्री रामवृक्ष बेनीपुरी और ग्राचार्य शिवपूजन सहाय, दुखद अवसान था। दो तो पहले ही छिन चुके थे और अब अंतिम पाया भी दूट गया। इसलिए काफी अफसोस हुआ और इसलिए मी कि उनकी बीमारी की खबर तक न हुई। कैसे क्या हुआ ? उदयराज जी को दूरमाषा करना जाने कैसा लगा। मित्रों से मी तत्काल कुछ मालूम न हो सका। सो गाड़ी निकाली, रास्ते में राजेन्द्र शर्मा जी को लिया और बीरिंग रोड पहुँवे। एक कमरे के फर्श पर पूज्यचरण राजा साहब का शव फूलों से दैंना हुपा बर्क की पहरेदारी में रखा है। फून चड़ाये, प्रणाम किया। नर-कोयल, जो पंचम में गद्य गाता था, निश्राब्द पड़ा है, वह बुल बुल खामोश है जिसकी चहक गुलाब की क्यारी और बबूल की डाल पर एक-सी रहती थी। हवेलो और भोपड़ी विभूति

श्रीर लाचारी, ग्रभाव श्रीर विभव, कंकन की रुनभुन श्रीर कंकड़ की खड़खड़ जिसके समग्र संगीत के साज थे, श्राज चुप था कि कुछ श्रनकहा न रह जाय।

ग्राने जानेवाले श्रद्धालुग्नों के लिए जगह छोड़कर बाहर लॉन में ग्रा गया हूँ। ग्रकेले-दुकेले ग्रागंतुकों के बीच कल्पना भी ग्रा गयी है। मैं देख रहा हूँ ग्रनदेखे छात्र राधिकारमण को—ढेर-सी किताबों ग्रौर संवेदना एवं श्रद्धा के हजारों सफों के बीच ग्रौर जैसे वह ग्रपने कॉलेजी नारे को दुहरा रहा हो—

मरेंगे हम किताबों पर वरक होंगे कफन ग्रपना।

मैं देख रहा हूँ कि जिसकी भाषा में हिन्दी और उर्दू की शैलियाँ गलबाँही डाले रहती थीं उसके शव के चारों श्रोर मालती की क्यारी, गुलेलाला की किनारी, मलय-मर्मर की माधुरी, नसीमें बहार की शोखी, केसर की सुगंधि, पैसी की रंगीनी, गंगा का जल, श्राबंजमजम के छींटे, संस्कृत के चन्द्रकांत श्रौर कौस्तुम तथा फारस के याकूत और जमुरद जुड़ श्राये हैं।

मैं देख रहा हूँ कि एक सूफी उपन्यासकार वस्ल को जा रहा है ग्रौर हिन्दू तथा मुसलमान उसके फूलों को बाँटने के लिए ग्रापाधापी कर रहे हैं।

मगर कल्पना भी जैसे कलप रही है। जो मानता था कि साधना किसी वाद या राजनीति के सरोद का तबलची नहीं होती वह अपांक्तेय शैंलीकार, सदा की माँति, आज भी अपने माहौल में अकेला था। एक ऐसे इन्सान का शव जमीन में लेटा था, जिसे गुल तो गुल, खार से भी खार नहीं। बड़े लड़के का इन्तजार था, जब आयें तब अर्थी उठे। वे दिल्ली से आये और अर्थी उठी। बसंत के मौसम में शैंली के ऋतुराज की अर्थी उठ रही है। क्या संयोग है! बसंत फिर आयेगा पर हमारा ऋतुराज वापस नहीं होगा। इस अर्थी पर इल्म का खजाना जा रहा है, हिन्दी का वह रहवर जा रहा है जिसने अपनी परंपरागत दार्शनिक गांभी यें रखकर भी उर्दू का मैदान ले लिया था, जो मुहावरों के तेवर, वाक्यों के लय तथा शब्दों के व्यंजक बाँकपन की खोज करता रहा, जो जाने कहाँ-कहाँ से ईंट लाकर जीवन मर शैंली का एक नया काबा बनाता रहा, वह दिलवर जा रहा है जो जरा मुस्कुराता था तो सबके सब मुस्कुरा पड़ते थे।

हमलोगों ने प्रस्ताव किया कि ग्रर्थी सम्मेलन मवन होकर चले, पर देर हो जाने की वजह से ऐसा न हो सका । इच्छा थी कि शव को सम्मेलन-भवन की मौलसिरी के पास पल भर रखते जिसकी छाँव में राजा साहब के ग्रनेक पात्र जीवनके कंटकित क्षरा जीते हैं; दरोदीवार से कहते—देखो, यह कौन जा रहा है, ग्रंतिम सलामी दो; समा-मवन में टँगी उनकी तसवीर को उनके पैताने रखते कि वह ग्रपने चेहरे को ग्रंतिम बार जीमर देख ले ग्रौर यह भी देख ले कि बेतिया-ग्रंघिवेशन के ग्रध्यक्ष के रूप में जिसका राजसी जुलूस निकला था उसकी यह ग्रंतिम यात्रा कितनी मासूम पर कितनी मावमीनी है।

शवयात्रा सीधे बाँसघाट पहुँची । हमने सम्मेलन की तरफ से फूल ग्रौर वस्त्र चढ़ाये । राष्ट्रमाषा परिषद् ग्रौर हिन्दी ग्रंथ ग्रकादमी की ग्रोर से भी पुष्प ग्रपित हुए ।

दाह-संस्कार सम्पन्न हुग्रा । गंगा में कुछ बुलबुले उठे जैसे ग्राबेजमजम के छीटे गंगा के प्रवाह में मिलकर कुछ बोल रहे हों ग्रौर गला भर ग्राया हो ।

घर स्राया। पलंग के सामने टँगी तसवीर पर नजर गयी। विरल तसवीर है। इतने साहित्यकारों का एक साथ मिलना कम देखा जाता है। कई पीढ़ियाँ हैं इनमें। एक पूरा उद्यान है। ये सब मुफे स्राशीर्वाद देने को किसी स्रदृश्य की स्रनुकम्पा से जैसे कृपापूर्व क स्रा गये थे। मगर मौत तो पीढ़ियों का ख्याल नहीं करती और कमी-कमी तो लगता है कि कीमती चीजों को ही पहले उठाती है। देखिए न, जो स्रब नहीं रहे वे हैं इस तसवीर में स्रमिमावक की तरह मेरे पीछे खड़े श्री कामता सिंह 'काम' स्रौर किविवर ब्रजिकशोर नारायण, मेरे दाहिने बैठे स्राचार्य शिवपूजन सहाय स्रौर किववर गोपाल सिंह नेपाली तथा मेरे बायों बैठे स्राचार्य निलन विलोचन शर्मा तथा राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह। सब-के-सब स्रपने-स्रपने फन के स्राचार्य कलाकार।

उदासी छुँट नहीं रही है। एक किताब उठा लेता हूँ ग्रौर राजा साहब के ये शब्द जैसे ग्राश्वस्त करने लगते हैं—

देह जाती है, तुम नहीं जाते । नाम मिटता है, तुम नहीं मिटते । तुम एक होकर मी ग्रनेक हो, ग्रनेक होकर मी एक हो ।

कैलाशपति वैरागी वैरागी लेन, नीमघाट (खाजेकला) पटना-⇒

*

त्राज में लेखकों की जिस श्रेणी में हूँ उन्हीं के आशोबीद से हूँ। उन्हीं के आशोबीद ने मुक्तमें लिखने की प्रेरणा दी और ऊँचा उठने के लिए साहस करते रहने का जोश भर दिया।

*

प्यारे राजा साहब

सन् १६४६ की बात है, तब मैं पटना के एक प्रख्यात कॉलेज (बी० एन० कॉलेज) में मैट्रिक की परीक्षा पास कर नाम लिखा चुका था। बचपन से ही मेरे अन्दर कहानियाँ लिखने-पढ़ने का विशेष शौक था। १६४८ में रेडियो स्टेशन यहाँ खुल चुका था। उसके नाटक कार्यक्रमों में भी भाग लेता था।

परमपूजनीय स्वर्गीय राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी की कहानी मैंने अपने मैट्रिक की कोर्स में पढ़ी। उस कहानी के पढ़ने के उपरान्त मेरी आँखें आँसू से छल-छला गई तथा गरीबों के प्रति वास्तविक उदार मावना के होने का बीज पड़ा जो बड़ी तेजी से आँकुरने लगा।

नई धारा

उसी कहानी ने मेरे अन्दर कहानियाँ पढ़ने का विशेष शौक बढ़ा दिया। तब मैं राजा साहब जी की सारी कहानियाँ और उपन्यास ढूँढ़ कर पढ़ने लगा। इसके लिए मेरे पास पैसे तो इतने थे नहीं, क्योंकि मैं बड़ी ही गरीबी के दिनों से गुजर रहा था। अतः लाइब्रे रियों की शरण गया जहाँ मुफे परम पूजनीय राजा साहब जी की करीब करीब सारी कृतियाँ देखने और पढ़ने का अवसर मिला।

मैंने कई बार चाहा कि अपने इष्ट लेखक, उपन्यासकार एवं कहानीकार परम पूजनीय राजा साहब के दर्शन करूँ पर मेंट करने का साहस मुक्तमें नहीं होता था। पता नहीं क्यों ? एक तो यह कि लड़कपन की अवस्था थी; बड़े आदिमियों से, वह भी खासकर इतने बड़े और प्रतिष्ठित व्यक्ति से मिलने का साहस बटोरना मेरे लिये सम्भव नहीं हो सका। डर लगता था मैं कैसे बोलूँगा, क्या बोलूँगा, मेरी भाषा तथा व्याकरण में शायद यदि कोई अशुद्धि या त्रुटि हो तो वह मेरे प्रति क्या सोचेंगे ? शायद बात करें या यों ही टलावा दे दें।

कुछ दिनों के बाद बी० एन० कॉलेज की हरिश्चन्द्र समा की ग्रोर से एक नोटिस जारी हुई जिसमें सभी छात्रों से प्रतियोगिता के लिये कहानियाँ माँगी गईं। मैं तो प्रथम वर्ष कला का छात्र था। लिखना चाहता था पर मय लगा। कॉलेज में बी० ए० चतुर्थ वर्ष के मँजे हुए छात्रों के सामने क्या लिख पाऊँगा, कभी टिक नहीं सकता। फिर भी साहस बटोरकर एक कहानी लिख ही दी। जिसका शीर्षक था वेगारी । माषा भी वैसी ही सहज ग्रौर मुहाबरेदार मैंने भरी थी, क्योंकि पूजनीय राजा साहब जी की रचनाएँ पढ़ने के बाद मेरी बोल-चाल तथा लिखने की सारी शैली मुहाबरेदार बन चुकी थी।

हरिश्चन्द समा द्वारा श्रायोजित पुरस्कार-वितरण-हेतु समारोह का प्रबन्ध हुश्चा, जिसमें हमारे स्वर्गीय परम पूजनीय श्री राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी ही उसके श्राध्यक्ष के रूप में वहाँ उपस्थित हुए। उनके साथ डॉ॰ श्यामसुन्दर दास जी भी श्राए।

मैं अपने सभी सहपाठी छात्रों के साथ एकदम पीछे की वेंच पर बैठा था; आये की स्रोर नगर के बड़े-बड़े प्रतिष्टित व्यक्ति तथा मुभसे सीनियर छात्रगरा थे।

हरिश्चन्द्र समा के ग्रध्यक्ष प्रोफेसर श्री रामबुभावन सिंह जी मंच पर खड़े हुए तथा बहुत सारी बातें कहने के उपरान्त कहानी प्रतियोगिता के विषय में कुछ कहने लगे तब हमारे पूजनीय राजा साहब जी का ध्यान एक बार केन्द्रित हो गया। भोफेपर रामबुभावन वाबू ने कहानी का सारांश बताते हुए मेरी कहानी को सर्वोत्तम कहानी घोषित करते हुए मुक्ते पुरस्कार लेने के लिए पुकारा। मैंने बार-बार इघर-उघर देखा शायद मेरे नाम का कोई दूसरा व्यक्ति हो।

तव राजा साहब ने मुस्कराते हुए मेरी ग्रोर देखा, क्योंकि मैं वहाँ मय से जाने में सकुचा रहा था।

मैंने राजा साहब जी के हाथ से पुरस्कार प्राप्त कर अपने आपको इतना गौरवान्तित समभा जैसे घरती से उठकर स्वर्म में पहुँच गया हूँ। क्योंकि मैंने जिन महान् पुल्ब के दर्शन की अभिलाषा वर्षों से अपने अन्दर छिना रजी थी, आज उन्हों के कर-कमलों से पुरस्कार प्राप्त करने का अपना सारा स्वप्न साकार होते देख रहा था। यह मेरे लिए वड़े ही सौमाग्य की बात थी। पूजनीय राजा साहबजी ने प्रोफेतर रामबुभावन सिह से मेरी कहानी की पाँडुलिपि माँगी और गौर से उसे देखने के बाद मेरी पीठ ठोकी तथा मुक्ते मिवष्य के लिए आशीर्वाद देते हुए कहा—''इसी तरह लिखते जाना, खूब लिखना, लिखने से कभी जी नहीं चुराना, एक दिन तुम जहर अच्छे और बड़े कहानीकार बन जाओंगे।"

यह सुनते ही मेरी आँबों में प्रेमाश्रु छलछला पड़े। मैं एक फर्तिगा सा व्यक्ति इतने बड़े महान् व्यक्ति के समीप कैसे पहुँच गया ? उन्होंने मेरी पीठ ठोकी, आशीर्वाद दिया। यह सब मगवान की कृपा या मेरे पूर्व जन्म का संस्कार था। चाहे जो भी हो, पर इतना जरूर कहूँगा कि यदि मक्त के हृदय में मगवान के दर्शन की सच्ची मावना हो तो मगवान मक्तों के पास अवश्य चले आते हैं। कुछ ऐसी ही अनुभूति मुभे हुई। आज मैं लेखकों की जिस श्रेगी में हूँ उन्हीं के आशीर्वाद से हूँ, उन्हीं के आधीर्व्यक्त ने मुफ्तमें लिखने की प्रेरणा दी और ऊँचा उठने के लिए साहस करते रहने का जोश मर दिया। मगवान दिवंगत आत्मा को चिर शान्ति प्रदान करें। उनके आशीर्वाद हमें आह होते रहें। वह किसी न किसी रूप में नर को नारायण समफने की प्रेरणा देते रहें!

जगदीशचंद्र माथुर ४, लिटन लेन, नई दिल्ली



"पर भाई मेरे, श्रफसान-ए-हस्ती खत्म भन्ने ही हो जाये, तर्ज-ए-श्रदा की भन्निक्यों तो तुम्हारे मन-मुक्रर में श्रव तक उमगेंगी ही। कितना ही भरमते रहो, बीते हुए के वियावान में बाट तो हाथ लगने से रही। लेकिन याद रखो, हमारे नृपुर भन्ने ही सूने पढ़ गये, उनकी भंकार की पगर्डडियाँ हम वहीं छोड़ श्राये हैं।"



जो मंकार की पगडंडियाँ छोड़ गये हैं

बीसवीं सदी के प्रारंभ में श्राधुनिक हिंदी कहानी की जब बुनियाद पड़ रही थीं तो एक इँट किन्हीं राजसी हाथों ने भी रखी—'कानों में कंगना' जो प्रेमचंद की प्रथम कहानी 'पंच-परमेश्वर' से शायद तीन बरस पहले (सन् १६१०-११) में लिखी गयी।

तब से लेकर सन् १९६९ तक राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के ११ कहानी-संग्रह, ११ उपन्यास, ४ नाटक तथा श्रनेक संस्मरण तथा विविध रचनाएँ प्रकाशित होती रहीं। बुनियाद की ईटें ही नहीं डाली उन हाथों ने, भवन में कंगूरों श्रौर शिखरों को भी रमणीय बनाया।

श्रीर, श्रनुपम गद्य-शैली का एक विलक्षरा सेतु दिया, । सेतु इसलिए कि यह गद्य मारतेन्दु युग के मनोरम पर धुं घले होते हुए प्रासादों श्रीर वर्तमान गद्य-साहित्य की चक्करदार श्रद्वालिकाश्रों के बीच श्रावागमन का पथ है। मानो द्विवेदी युग के सीधे सपाट मकानों को नीचे छोड़ते हुए किसी ने ऊपर-ही-ऊपर गगन-वीथी बना दी हो—शोख रंगों में रंगी, फड़कते पदों में पगी।

श्रब वे हाथ थम गये, हमेशा के लिए।

एक विचित्र विचार मन में ग्राया जब राजा साहब के देहांत की सूचना मिली। वे वया कहते विदा की वेला के बाद, यदि उस पार से उनकी वाणी हम सुन पाते? शायद कुछ ऐसे—

"अफसोस करते हो ?

"हुग्रा यहां ता न कि हमारा ग्रगुालया का पारा म लय, ताल ग्रार स्वर का जा तालमेल थिरकता था उसके उठान को संमालनेवाला न ताव रहा न चाव ! ग्रसल ख्वाब हो गया ग्रौर ख्वाब ग्रसल। वह जो किसी ने कहा है न—

> सुनता हूँ बड़े गौर से अफसान-ए-हस्ती, कुछ ख्वाब, कुछ असल है, कुछ तर्जे अदा है।

"पर, माई मेरे, श्रफसान-ए-हस्ती खत्म मले ही हो जाये, तर्ज-ए-ग्रदा की कलिकयाँ तो तुम्हारे मन-मुकुर में श्रव तक उमंगेंगी ही । कितना ही मरमते रहो, बीते हुए के बियाबान में बाट तो हाथ लगने से रही । लेकिन याद रखो, हमारे तृपुर मले ही सूने पड़ गये, उनकी क्षंकार की पगडंडियाँ हम वहीं छोड़ श्राये हैं।"

हार मानता हूँ। राजा साहब की पैरोडी करना ग्रसंमव है, इसलिए कि उनकी शैली श्रमसाध्य नहीं, निरायास ग्रमिव्यंजना है। मानो भोर की किरएा भुरमुट पर पड़ने पर ग्रमिएत पंछियों की चहक शुरू होते ही रुकने का नाम ही न ले। एक के बाद एक उपमा, एक के बाद एक मुहाबरे, उछलती, किलकती वाग्धारा। एक ही नमूना काफी है:

'बनारस में ग्राकर भी बेला वेला ही बनी रही—वेला-सी कोमल, बेला-सी विमल; शरद के हास-सी मीठी, रसाल की कोपल-सी चिकनी; बालक के हृदय-सी सरल, मिल्लका के मुकुल-सी मंजुल; माता के ग्राँस्-सी निर्मल, ग्रारती की शिखा-सी उज्ज्वल; विधवा की मुस्कान-सी करुए, सती की छाती-सी कठिन; नववधू की लज्जा-सी मधुर, उषा के तुषार-सी सुन्दर । बिजली भी बिजली ही बनी रही—बिजली-सी चपल, बिजली-सी प्रवल; ग्रँगूर की भाक-सी तीखी, नदी की बाढ़-सी भूखी; कामिनी के कटाक्ष-सी चुटीली, हत्य की छंदलहरी-सी रसीली; पाजेब की भंकार-सी चंचल, कामना की किलोल-सी विकल; सावन के समीर-सी ग्रातुर, मानिनी के सुहाग-सी प्रवर !'

निश्चय ही यह वागी का विलास है, जिसके चामात्कारिक प्रवाह में घटना, विचार, यहाँ तक माव भी गौगा हो जाते हैं।

मुफे ग्रसें तक हैरानी रही कि राजा साहब पर यह नशा क्योंकर हावी हुग्रा ? ग्रौर क्यों उतरा नहीं ?

नई धारा

पटना से इलाहाबाद तक का साथ: प्रसाद में चबेना और गुड़ एक छोटी-सी घटना से मुके कुछ सुराग मिला। सन् १६५० के ग्रासपास एक बार मैं पटना से दिल्ली की रेल-यात्रा कर रहा था। डिब्बे में देखा राजा साहब बैठे हैं। सन् १६३५ ही से मेरा उनसे स्नेह-संबंध रहा था। इलाहाबाद में उनके बड़े पुत्र बाला जी के सहपाठी होने के नाते। मुक्त पर कृपालु तो थे ही, साहित्यिक समरुचि के कारण मुक्ते मानते मी बहुत थे। और, मेरे सरकारी ग्रधिकारी होने का लिहाज भी रखते। इसलिए एक और मेरा उनसे पारिवारिक संबंध रहा, दूसरी ग्रोर एक तरह की ग्रोट मी रही। (यह फासला शायद बाला जी से भी रहा; उस जमाने में पिता ग्रीर पुत्र के बीच एक तरह का फासला लाजमी था।) इसलिए घुलमिल कर बातचीत करने की नौबत कम ही ग्राती। उस यात्रा में यह ग्रवसर मिला—इलाहाबाद तक जहाँ राजा साहब को उतरना था। उनसे बातें हुई खास तौर से बिहार राष्ट्रमाषा-परिषद् के बारे में जिसकी योजना मैं उन दिनों तैयार कर रहा था।

थोड़ी देर में देवा राजा साहब ने डिब्वे की सीटों के बीच नीचे दरी बिछायी। कुर्ता उतारा ग्रौर ग्रासन गुरू कर दिये। मैं दंग होकर देखता रहा। दिल्ली एक्सप्रेस चली जा रही है ग्रौर राजा साहब हैं कि नियमित क्रमानुसार ग्रासन किये जा रहे हैं। श्वासन में एक-एक करके हरेक ग्रंग को ढीला छोड़ना होता है ग्रौर कुछ घड़ी के लिए निश्चेष्ट पड़े रहना होता है। रेल की पटरियों पर पहियों की ग्रावाज ग्रौर डिब्बे की हरकत होती रही पर राजा साहब निश्चेष्ट ग्रांख मूँदे शवासन में लीन रहे।

मैंने बाद में श्राश्चर्य प्रकट किया। बोले, "मेरा नियम है, पक्का। घूमने मी जाता हैं रोज बिला नागा!" थोड़ी देर बाद उन्होंने एक बरतन में से नाश्ता निकाला। देखा सूर्यपुराधीश राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह ला रहे हैं चबेना श्रौर गुड़! मुफे भी प्रसाद मिला।

उस यात्रा में दो बातें मालूम हुईं। राजा साहब ग्रपने बाहरी जीवन में समय के बहुत पाबंद थे। साथ ही ग्रपनी निजी ग्रावश्यकताग्रों—मोजन, कपड़े, रहन-सहन के साघनों को ग्रत्यंत सादा ग्रौर नियंतित रखते। इसी सिलसिले में जमींदारी के कामों में उनकी दत्तितता ग्रौर व्यावहारिक बुद्धि की ग्रनेक कथाएँ सुनीं। वही नियमितता ग्रौर सितव्ययिता डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चेयरमैन के नाते उन्होंने निबाही।

एक तरफ यह तस्त्रीर! ग्रौर दूसरी ग्रोर साहित्यकार राजा साहब की तस्त्रीर!

श्रावागन में निश्चेष्ट पड़े रहनेवाले राजा साहब बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद् की मीटिंगों में कुसीं पर पाँच मिनट भी स्थिर होकर नहीं बैठते थे। कुछ सुना, कुछ बोले और फिर गायव। दस मिनट बाद फिर कहीं से ग्राकर मौजूद! एक चुटकी ली, एक फज्ती कसी ग्रीर वाहर। जान पड़ती कि साहित्यकारों की लीलाग्रों की फलिकयाँ तो लेना चाहते पर उनकी खातिर किसी प्रतिबंध में पड़ने की कोई इच्छा न थी। व्यावहारिक जीवन में संयमी राजा साहब, कल्पना और मावों के फेर में जब पड़ते तो उनकी बेताबी किसी बच्चे से कम न होती। कागज की छोटी-छोटी चिटों पर जब चाहा, जहाँ हुए, शब्दिचत्र उतार कर जेव में रख लेते। यहाँ तक कि ग्रखबारों के खाली मार्जिनों पर भी अनुपम शब्दावलियों के बेलबूटे खिच जाते। ग्रीर रात होते ही वे छिटपुट कागज के दुकड़े, जिन्हें चंचल प्रतिमा ने कामकाज के दौरान यों ही बटोर लिया था, उत्कृष्ट साहित्यक रचनाग्रों के रूप में बिल उठते।

'राम-रहीम': एक चुनौती का उत्तर

'राम-रहीम' की प्रेस कापी की पृष्ठ संख्या थी १६८०। वे व्यास थे तो उनके पंडित लोग गरोश। बोलना शुरू करते तो ताँता बँव जाता। 'राम-रहीम' एक चुनौती के जवाब में लिखा गया। डाँ० सिच्चिदानन्द सिन्हा ने एक बार कहा कि थैकरे के 'वैनिटी फेयर' के मुकाबले की हिंदी में कोई चीज नहीं। वात लग गयी और मन में घुमड़ने लगी। यह सन् १६३५ का जिक्र है। उससे पहले १५ बरस तक राजा साहब एकव्रती होकर अपनी जमींदारी और डिस्ट्रिक्ट बोर्ड की चेयरमैनी में लगे रहे। गजब का जब्त, चरम तपश्चर्या। क्या वे पन्द्रह बरस पाशुपत अस्त्र की प्राप्ति के लिए अर्जुन की समाधि के खुल्य थे?

लगा कि जो तरकश पन्द्रह बरस तक बंद रहा सन् १६३५ में डॉ॰ सिन्हा की वाणी की चुनौती पाकर ऐसा उन्मुक्त हुआ कि नावक के तीर की माँति एक ही किशिश में सैकड़ों ममेंस्पर्शी वाण छूटने लगे। सपरिवार नैनीताल गये। साथ में स्रजपुरा स्कूल के पुराने अध्यापक श्री शिवमंगल सिंह को भी ले गये। स्वास्थ्य राजा साहब का बहुत खराब था। छोटे माई कुमार राजीवरंजन प्रसाद सिंह की भी सख्त मनाही थी लिखने-पढ़ने की। सभी पुस्तकें और लिखने के सामान हटा लिये गये थे। जब कुमार साहब सो जाते तो अधेरे में कोठी में से निकल कर राजा साहब आउट-हाउस में जाते ११ बजे के करीब। खास कर शिवमंगल सिंह को जगाते, उनकी कोठरी में पदें खींच

कर बत्ती जला देते श्रौर फिर लिखना शुरू करते श्रौर रात-रात भर लिखे जाते । बीच-बीच में श्रौंधते हुए मास्टर साहब से पूछते जाते, "कहिए यह वाक्य ठीक है न? यह मुहावरा जमेगा?"

एक तरफ संयम, दूसरी तरफ लुका-छिपी, एक तरफ कड़ी और नियमानुसार दिनचर्या, दूसरी तरफ बेरोक और बेलगाम मन की मौज, और कलम की दौड़। यही रहस्य था राजा साहब के व्यक्तित्व का। काया और दैनिक कर्म, और ग्रंतस् एवं मावुकता—दोनों ने एक दूसरे को पूरक बनाया, नतीजा यह हुआ कि जैसे पुराने बिगड़े रईस एक ग्रोर जमींदारी और शिकार में तत्परता और व्यावहारिकता दिखाते और दूसरी ग्रोर विलास, मिंदरा-पान और वारांगना-विनोद में सराबोर होते जाते, वैसे ही हमारे राजा साहब ने सराबोर हो जाने की ठानी शब्द, कल्पना और वाणी के विलास में। लिलत शब्दाविलयाँ ही उनकी वारागनाएँ थीं, मुहावरों की फुहारें ही कोठे पर के इशारे थे। चंचल पदों भे भरने ही मजिलस के बीच भनकते तपुर, ठनकते मृदंग, भौंहों के अलस खिचाव, मुस्कानों के ग्रनवरत ग्रामंत्रण थे। थाम ही न पाते थे राजा साहब मानस के टूटते बाँघों से निकलते प्रवाह को—

'वला, तुमने जीवन में कभी जोम नहीं पाया। तुमने आज तक पुरुष का काम देखा, उसका प्रेम नहीं देखा। काम विष है, प्रेम पीयूष। काम तोड़ता है, प्रेम जोड़ता है। काम आग है, प्रेम त्याग। काम शैतान का अट्टहास है, प्रेम देवता का निर्माल्य। काम में अनुकंपा नहीं होती, प्रेम में वासना नहीं होती। काम चंचल है, प्रेम अचल। काम क्रांति है, प्रेम शांति। काम कलुष है, प्रेम निर्मल...प्रेम प्रकृति का अनुपम दान है। मैं इसी मृत्यु जयी प्रेम के सहारे तुम्हारे जीवन में नवीन जीवन, तुम्हारे प्राण में नवीन प्राण, तुम्हारे यौवन में अभिनव यौवन मर हूँगा।'

कौन-सी वह कसौटी थी जिस पर भट-से शब्दों के कांचनखंड राजा साहब कस लेते थे—इतनी तेजी से ? एक बार यह चर्चा मैं कर रहा था राजा साहब के पारिवारिक सुहृद श्री वालेश्वर प्रसाद से । श्री वालेश्वर प्रसाद ग्राजकल (१६७१) वर्मा में भारत के राजदूत हैं । ग्रसें से मेरे मित्र हैं । राजा साहब ग्रौर बाला जी के जिरये सन् १६३६-४० में मेरा उनसे पहले परिचय हुग्रा । बालेश्वर बोले, "तुम नहीं जानते ? राजा साहब तो हारमोनियम पर ग्रपना गद्य गा सकते हैं ।" बालेश्वर की बातों में ग्रक्सर

स्रतिरंजना रहती है। लेकिन कई बरस बाद बिहार के हाजीपुर नगर में विशाल जनसमूह के सम्मुख राजा साहब को माषण देते सुना। सन् १६४८ की बात है, बिहार का प्रादेशिक पुस्तकालय सम्मेलन था। तत्कालीन मुख्यमंत्री भ्री श्रीकृष्ण सिंह सभापितत्व कर रहे थे। सचमुच लगा मैं गद्य नहीं सुन रहा था। श्रारोह श्रीर स्रवरोह, ताल श्रीर लय, यहाँ तक स्वर-श्रुंगार यानी तानें श्रीर मुरिकयाँ तक उस गद्य में व्वनित हुईं। सारा मजमा मंत्र-मुग्च था। बिहार की जनता—खास तौर से हाजीपुर की—राजनीतिक माषणों की स्रादी है। ऐसी जनता के विशाल समूह को चारों श्रोर से राजा साहब के साहित्यिक गद्य ने मानो जादू की छड़ी से बाँच लिया।

गद्य-शैली में सिन्निहित गीतकारिता

वह भाषणा कला नहीं थी ; वह तो गद्य-शैली में ही सिन्निहित गीतकारिता थी । लगा कि राजा साहब लिखते समय ही आतंरिक गीतात्मकता से परिचालित होते थे । अनजाने ही मानो गद्य लिखते समय शब्दों और वाक्यों को संगीत-निवद्ध करते जाते थे । इसीलिए पढ़ते समय भी राजा साहब की वाणी संगीतमय जान पड़ती । उस दिन राजा साहब को सुनते-सुनाते सहसा एक और आवाज की याद मन में खनक उठी । बहुत पहले शायद सन् १९३५ में प्रयाग में रवीन्द्रनाथ ठाकुर को भाषणा पढ़ते सुना था । अंग्रेजी गद्य भी मानो भारतीय स्वर-लहरियों पर प्रवाहित हो रहा था । उन्हीं रवीन्द्रनाथ की छत्रछाया में राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह ने बचपन में काव्य और गीत से संपर्क पाया । पिता राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह रवीन्द्रनाथ के मित्र मी थे और कलकत्ता में उनके पड़ोसी भी । 'चित्रागंदा' का ब्रजभाषा पद्य में उन्होंने अनुवाद किया । अनसर अपने पुत्र राधिकारमण को कलकत्ता में रवीन्द्रनाथ के जिम्मे छोड़ कर गाँव चले जाते । यों रवीन्द्रनाथ की भावावेशमयी शैली का आस्वादन मिला ।

शायद उन्हीं दिनों दो शौक उन पर हावी हुए। किसी बुजुर्ग ने उन्हें देखा। इंटरमीडियेट में पढ़ते थे, अवस्था छोटी थी। देखा कि यह युवक रात-रात भर कुछ लिखता है और दूसरे-तीसरे दिन उसे फाड़ देता है। बुजुर्ग ने पूछा, क्या कर रहे हो ? उत्तर मिला अनुवाद। किस चीज का अनुवाद? बंगला पद्यों का और बंगला प्रयों का। लिखते हो फिर फाड़ देते हो क्यों? जवाब मिला, अभ्यास के लिए। बहुत

नई धारा

दिनों तक यह खब्त सवार रहा कि ग्रम्यास के लिए बंगला पद्यों का ग्रौर काव्यात्मक ग्रंथों का ग्रनुवाद करते रहे। इसी खब्त का प्रभाव शायद ग्रागे चल कर उनकी शैली पर पड़ा।

कुछ समय बाद दूसरा शौक चर्राया। सीधे बंगला में किवता लिखना शुरू की। रवीन्द्रनाथ के कृतित्व का प्रभाव तो था ही, कलकत्ता का सजग और सिक्रिय साहित्यिक तथा राजनीतिक वातावरण इस मावुक युवक की लेखनी को तत्पर करने के लिए काफी था। यों पहली काव्यात्मक रचनाएँ बंगला पद्य में हुईं और कुछ असें ही में खासा हस्तिलिखित काव्य-संग्रह तैयार भी हो गया।

तभी एक दुर्घटना घटी । सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, विषिचन्द्र पाल ग्रौर ग्रर्रावंद घोष के भाषण बीडन पार्क में जाकर सुनने लगे । न सिर्फ उन भाषणों में चुनौती थी बल्कि कान्यात्मक तत्त्व मी । ग्रर्रावंद की पित्रका 'वंदेमातरम्' के नियमित पाठक भी हो गये । शी घ्र ही ग्रारा के ग्रंग्रेज कलक्टर को खबर हुई । एक दिन युवक राजा साहब डी० एल० राय के शाहजहाँ के रिहर्सल में हिस्सा लेने गये । लौटने पर देखा कि उनके मकान के सामने घोड़ा-गाड़ी पर सब सामान लादे हुए उनके ग्रभिभावक मास्टर साहब इंतजार कर रहे हैं । कलक्टर की तरफ से हुक्म ग्राया ग्रौर कलकता छोड़ कर ग्रागरा भेज दिये गये ।

आगरा श्रांकर जब अपनी पुस्तकों इत्यादि की छानबीन की तो 'वंदेमातरम्' की फाइल तो नदारत मिली ही उसके साथ ही बंगला में लिखी गयी कविताश्रों का संग्रह मी। वे कापियाँ भी जिनमें उन्होंने न सिर्फ बंगला बल्कि श्रंग्रेजी, उर्दू श्रौर ब्रजभाषा में भी कविताएँ की थीं।

यही दोनों बातें यानी अम्यास के लिए बंगला काव्य के अनुवाद करना और उनको न ह कर देना और नवोदित किव की प्रिय रचनाओं का जबर्दस्ती अवसान, ये दोनों अनुभव मानो राजा साहब के अर्घवेतन मन में घर कर गये। अर्सें तक लेखनी अवरुद्ध रही। लेकिन फिर से सिक्रिय हुई तो उनके अर्घवेतन मन ने पद्य की ओर जाने से उन्हें रोका।

परन्तु, साथ ही परिस्थितियों ने उनके किवत्त्व को जो बरबस दबाया था, वह प्रस्कुटित हुग्रा उनकी गद्य-शैनी में। यही कारण है कि उनकी गद्य-शैनी मेरे मित्र ३३२

बालेश्वर प्रसाद के शब्दों में हारमोनियम ग्रौर तबले के ग्रनुकूल ताल ग्रौर लय से युक्त हो गयी।

कहने का ताल्पर्य यह कि जैसा हर ग्रसाधारए व्यक्तित्व के साथ होता है मन में मरी हुई ग्रनजानी गाँठें व्यक्तित्व की ग्रिमिव्यक्ति ग्रैली निर्धारित करती है। बाला जी ने बताया कि ग्रंतिम दिनों में एक बार किसी पुराने पंडित जी ने जब राजा साहब की ग्राती जाती दशा देखी तो जोर से कहा कि राजा साहब, राम-नाम लीजिए। कुछ देर चुप रहने के बाद राजा साहब ने बोलना ग्रुक्ष किया। न जाने किन गहन गुफाग्रों से ग्राती हुई ध्वनि के समान 'विनय पित्रका' के पद एक के बाद एक उन्होंने सुनाने ग्रुक्ष किये। यह बात मृत्यू से कुछ ही दिन पहले की है।

बाला जी से यह वृत्तांत सुन कर मैं सोचने लगा कि शायद राजा साहब का ग्रंतस मित्त-माव से ग्रमिभूत था। निश्चय ही इसके ग्रनेक संकेत उनकी रचनाग्रों में मिलते हैं। किंतु बात शायद इतनी सहज नहीं। मैंने ऊपर लिखा है कि राधिकारमण प्रसाद सिंह भारतेंदु युग ग्रौर वर्तमान युग में एक सेतु के तुल्य हैं जो द्वितीय युग के इति-वृत्तात्मक श्रौर श्रतिनैतिक (प्यूरिटैनिकल) वातावरए। से परे रहा । मारतेंद्र की मांति राजा राधिकारमण प्रसाद की मक्ति-मावना मी सौंदर्य-प्रनुभूति की उपज थी। राजा साहब की रचनाओं में स्पष्ट है कि उन्होंने इंद्रियजन्य सुख की अवहेलना नहीं की । मैं तो जब उनके संपर्क में श्राया वे अधेड़ उस्र से श्रधिक के हो चुके थे। मैंने शायद ही कभी उनके मुख से ग्रध्यात्म की बातें सुनीं । बातें होतीं तो उनमें रसात्मक पूट होता, उनमें मानवीय सुख-दुख, तृप्ति-अतृप्ति और वासना की गंघ भी होती। यही उनकी रचनाग्रों में भी है, यही उनके व्यक्तिगत अनुभवों में भी । सन् १६२७ से उनकी रियासत में काम करनेवाले श्री राघाप्रसाद ने लिखा है कि सन् १६४० में जब राजा साहब के साथ उन्हें कलकत्ता रहना पड़ा तो एक कार्यक्रम हुआ करता था लेक पार्क में जाना। पार्क के बीच में एक रमर्गीक भील के तट पर रोज संव्या वहाँ के फैशनेबल. नर-नारी सैर करने के लिए निकलते थे। इत्र और सेंट से भीगी साडियों से निकलती हुई सुगंघ श्री राघा प्रसाद के अब्दों में 'वातावरए। को मदमत्त बनाती थी' वे। लिखते हैं, 'ऐसा मालूम पड़ता था मानो मैं किसी देवता की तरह इंद्र के साथ नंदन कानन की सैर कर रहा हूँ। भील में किश्वियों पर युवितयों का घीरे-घीरे खेलना भी एक नजारा था। यह दश्य राजा साहब को पसंद ग्राया। यह बात मुके पीछे मालूम हुई।

खोंमचेवालों का चटपटा माजा चलने के बहाने राजा साहब भील के एक ग्रोर बैठ जाते थे। गाहे-बगाहे कि श्तियों की ग्रोर निगाहें डाल कर ग्रकबर, गालिब के मौजूं शिर सुना कर इस नजारे को ग्रीर दिलचस्प बनाते थे।

मुमिकन है लोग राजा साहब की इस प्रवृत्ति में उनके सामंती वातावरए। का प्रभाव खोजें। बात ऐसी नहीं थी। शायद सही तो यह है कि राजा साहब की मनोवैज्ञानिक प्रतिक्रियाएँ उतनी ही आधुनिक थीं जितनी आजकल के शरीरोपासक, इंद्रियसुख के उन्नायक लेखकों की।

'साँवनी समाँ' पुस्तक में की उनकी ये पंक्तियाँ इस दृष्टिकोएा को प्रस्तुत करती हैं: "घर के आँगन में तुलसी के तले दीप जो दिखाएँ, मगर दिलोदिमाग को तरोताजा रखने के लिए हम चमन की कामिनी की सुगंध जरूर दूँ ढ़ते हैं। रस का प्यासा भौरा कभी तुलसी की डाल की ओर नहीं भुकता...जिसे छाती भाड़ कर घर के घंधों में खटना है, उसकी छाती के रोयें मधुमास में सुगंधित नहीं होते...कामना-सी चंचल, वेदना-सी विकल, डर की डोरी से उसके पर तो बँधे थे जरूर, पर मन की उड़ान और लहू का दौरान लिहाज की आड़ में बराबर जारी था।"

इसी तरह उनके उपन्यास 'चुम्बन श्रौर चाँटा' में वेश्या गुलाबी के जावन की कहानी है। श्रव्यस्तर समालोचक गुलाबी की श्रादर्शोन्मुखता की श्रोर ध्यान खींचते हैं। पर उस श्रादर्श के साथ-साथ पाठक के ऊपर जो सबसे श्रिषक श्रसर पड़ता है वह है रसात्मकता का। 'तुम्हारे सीने में रस का जो कौसर है उसका पता हमें न होता तो कन्हैया तुम्हारा नाम उठाना तो दूर, तुम्हें पास फटकने नहीं देता। तुम्हारी जाति वेश्या है, पेशा तुम्हारी जीविका, उससे क्या? तुम्हारी श्रांखों में जो हया है, तुम्हारे श्रंदर जो दर्द का दरिया,—कोई श्रौर जाने न जाने, हम तो पल में पा गये पता उस श्रगाध निधि का। फिर क्या, बिक गये तुम्हारे हाथों हम।' श्रौर भी: 'लद गये वे दिन जब सुंदरम् का श्राधार धन-धाम था, रूप-रंग था, वर्गा था, पद या नाम था; उत्तर गया वह दृष्टिकोग्, उजड़ गया वह सौंदर्य का चमन, ग्राज सुंदरम् का निखार तो त्याग श्रौर सेवा का संचार है। यही बात सुंदरम् है, जिसकी एक हथेली पर सत्यं है तो दूसरी पर शिवं भी।'

वंश से सामंती, जीवन से संयमी श्रीर दृष्टि से श्राधितिक हिंदी के समालोचकों के लिए चुनौती यही है कि व्यक्तिगत जीवन में पूर्णतया संयमी, वंश से सामंती, इस लेखक की दृष्टि कुछ मानी में नितांत श्राधुनिक है। वह शारीर को दुत्कारता नहीं, उसे सौंदर्य की बुनियाद मानता है। इसी 'चुम्बन श्रौर चाँटा' में उनके कुछ वाक्य दृष्टव्य हैं: 'विषयों का सेवन बुरा नहीं, बुरा है उनमें मन का रमए। क्रिया-शुद्धि रही न रही, पर भाव-शुद्धि हो तो जिंदगी की सारी क्षति एक श्रोर, यह निधि एक श्रोर'...'तन न भी दे पाश्रो वैसा, तो कोई बात नहीं—मन दिये रहो, वही मुख्य है। तन से रहे लोक की सेवा, मन में प्रभु की वंदना, मन ही मंत्र है।'

श्रव तक जिन समालोचकों ने राजा साह्य की रचनाथों पर मत प्रकट किया है, वे शायद स्थूल रूप से शैली की विविधता और प्रवाह, तथा तत्कालीन श्रादर्शोन्मुखदा पर जोर देते रहे। शायद मविष्य का समालोचक उनकी रचनाथों में उस श्रवंचेतन की श्रठखेलियों को देख पायेगा जो भारतेंदु तथा प्रारंभिक रवीन्द्रनाथ के युग में उनके मन पर छाप छोड़ गयी थीं।

शायद सन् १६५१ या ५२ की बात है। पटना के ग्रसेंबली रेस्ट हाउस में तीन व्यक्तियों को मैंने कुछ पांडुलिपियों पर जुटे हुए देखा। वे थे पंडित मुंदरलाल, स्वर्गीय डॉ॰ यदुवंशी ग्रीर राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह। जुटे हुए थे हिंदुस्तानी कोष तैयार करने में। 'हिंदुस्तानी'! ग्राज तो हिंदुस्तानी का जिक्र करना मी मानो किसी बीते युग की प्रतिव्वनियों को दुहराना मात्र होगा। किंतु गाँघी जी के जिन दो ग्रांदोलनों में राजा साहब विशेषतः रमे, वे थे हरिजन ग्रांदोलन तथा हिंदुस्तानी का का विकास। हिंदुस्तानी के प्रति उनकी रुचि ग्रपने पिता के साहित्यक दरबार के रंग देखने में ही बनी थी। वह समय था, जब बंगाल ग्रीर बिहार दोनों एक थे। गोष्टियों में हिंदी, उर्दू, बंगला ग्रीर ग्रँग्रेजी सब साथ-साथ चलती थीं। राजा साहब ने 'तब ग्रीर ग्रब' में लिखा है—''लीजिए विषय एक है, हमारे मियाँ साहब फारसी का एक शेर पढ़ते हैं, उसी माव का संस्कृत का श्लोक हमारे पंडित जी सुना देते हैं, किव इंदु वही चीज हिंदी में पिरो कर लाते हैं ग्रीर हमारे पिता के इशारे पर घोष साहब बंगला ग्रीर ग्रँग्रेजी में उसी जोड़-तोड़ का ढूँढ निकालते हैं।"

संयम, आत्मनियंत्रण और विनोदशीलता के प्रतीक

राजा साहब की विशेषता यही थी कि न तो लिखते समय और न बोलते समय उन्हें किसी प्रकार का आयास करना पड़ता था। उनके बड़े-बड़े सिद्धांत माषगों तथा वार्त्तालाप के दौरान उनके मुख से निकले । नागरी प्रचारणी सभा, ग्रारा के उत्सव में भी हिंदुस्तानी के बारे में उन्होंने जो कहा उसका एक वाक्य यह था, "हिंदी हिंदु हिंदुस्तान की तंगनजरी नहीं फवती । वह पा गयी ग्रव राष्ट्रभाषा का पद । ग्रीर जब पद ऊँचा है तो दिल भी ऊँचा रखना है निरंतर । ग्राखिर पद पाया तो क्या जब उसका प्यार न पाया । ग्रीर, पद के साथ विनय चाहिए, मिल्लत । शान नहीं, गुमान नहीं । हम तो चाहते हैं कि क्या हिंदू, क्या मुसलमान, क्या ईसाई ग्रीर फिर क्या पंजाबी, क्या मदरासी ग्रीर क्या बंगाली सभी की जबान पर हिंदी का गुल खिले।"

यह बहुजता हिंदी में बहुत ही कम लेखकों में है। यों बंगला और उर्दू जानने. वाले अनेक लेखक हैं, लेकिन अपनी रचनाओं में, उर्दू, फारसी, संस्कृत, बंगला सब रंगतें देना, यह केवल राजा साहब ही कर पाये। उन्होंने अकेले ही हिंदी साहित्य के इतिहास को एक अनुठा अध्याय दिया। कौन जाने मिवष्य की हिंदी इस मिली-जुली अभिव्यंजना में नये सिरे से देशव्यापी बन सके ?

संयम और म्रात्मिनयंत्रण करनेवाले राजा साहब बात-बात में विनोदशीलता कायम रख सकते थे। यह भी उनके द्विवेदी युग में एक अपवाद होने का सबूत है। बीसवीं सदी के प्रारंभिक हिंदी साहित्य की विशेषता थी निम्न मध्य वर्ग की सृजनशालता का बराबर आक्रोशपूर्ण रहना। बंगला में आधुनिकता का उदय हुम्रा १६ वीं सदी में अभिजात वर्ग के नेतृत्व में। इसलिए उसमें विविधता अधिक है, और विनोदश्चीलता मी। उद्दें दरबारी होने के कारण परिहासपूर्ण बराबर ही रही। किंतु, हिंदी के तत्कालीन आधुनिक साहित्य में उद्दें के सामंती वातावरण के विरुद्ध प्रतिक्रिया भी थी और दयानंद तथा गाँधी के युग में प्राप्त प्योरिटिनिजम तथा शरीर के प्रतिविमुखता का उदात्तीकरण भी। इसीलिए तत्कालीन साहित्य में विनोदशीलता अत्यंत न्यून है। किंतु, राजा साहब कभी आक्रोशपूर्ण शैंली में लिख ही न पाये। उन्होंने आंदोलन का भंडा उठाया ही नहीं। किसी वाद के प्रचार के लिए उन्होंने अपनी बुनियादी विनोदशीलता को खोया नहीं।

हाजीपुर में, जिस भाषणा का जिक्र ऊपर मैंने किया है, उस सभा की अध्यक्षता कर रहे थे तत्कालीन मुख्यमंत्री और कांग्रेस के बड़े भारी नेता स्वर्गीय श्रीकृष्ण सिंह जी, जो राजा साहब के विशेष मित्र थे। उस भाषणा के दौरान एक वाक्य जो राजा साहब ने कहा, क्लासिक हो गया । 'खादी के कुतें में भी जेब होती है।' बिहार भर में इस वाक्य की चर्चा रही । लोगों ने यहाँ तक कहा कि कांग्रेस के कुछ मंत्री लोग उनसे नाराज हो गये। राजा साहब ने नर्वस होने का कुछ एक्टिंग भी किया। किंतु, ग्रसल में इस तरह की छेड़छाड़ करने में उनको हमेशा लुत्फ ग्राता था। श्री नंदिकशोर तिवारी ने लिखा है कि एक महाविद्यालय के वार्षिकोत्सव में राजा साहब समापित बन कर ग्राये ग्रौर तत्कालीन केन्द्रीय उप-ग्रथमंत्री श्रीमती तारकेश्वरी सिन्हा प्रधान ग्रतिथि के रूप में। राजा साहब ने श्रीमती सिन्हा के ग्रागमन के लिए बधाई के रूप में अपने प्रारंभिक माषरा के दौरान कुछ चुटकी लेते हुए शेर सुनाए। चूँकि तारकेश्वरी जी को भी शेर सुनाने का शौक है तो उसके जवाब में उन्होंने भी कुछ शेर पेश किये। तब क्या था, दोनों में होड़ लग गयी ग्रौर समा का बहुत मनोरंजन हुग्रा। ग्रन्य प्रोग्राम के बाद यह निश्चित हो चुका था कि ग्रंत में राजा साहब एक ग्रौर माषरा देंगे, जिसकी विद्यायियों को विशेष प्रतीक्षा थी। किंतु, इससे पहले कि राजा साहब बोलें, तारकेश्वरी जी प्रोग्राम के बीच में ही माफी माँग कर चल दीं। उनका चलना था कि राजा साहब ने माइक उठाया ग्रौर दो-तीन शेर सुनाते हुए ग्रंत में यह भी कहा:

"नजरों से बच कर चले जाइएगा, पर दिल से निकल कर कहाँ जाइएगा।"

दरवाजे पर से श्रीमती सिन्हा ने यह सुना श्रौर सारी समा श्रट्टहास से गूँज उठी।
साधारण वार्तालाप में चुटिकियाँ लेना जिसे श्रंग्रेजी में 'लेग पुलिंग' कहते हैं उसमें
निश्चय ही राजा साहब सिद्धहस्त थे। स्वर्गीय डॉ॰ विश्वनाथ प्रसाद के एक छात्र
अपना एक नाटक राजा साहब को दिखाने गये श्रौर उसे छपाने के लिए श्राग्रह
किया। राजा साहब ने सांकेतिक रूप में बस इतना कहा, 'ये मरने के दिन हैं उमरने
के नहीं।' सन् १६३७ में डॉ॰ महेश नारायण जब छात्र थे तो उनकी श्रांटोग्राफ बुक
पर जो वाक्य लिखा गया कितना सहज श्रौर श्रत्युक्तिपूर्ण है, 'जो सत्य के लिए सर
पर कफन बाँघता है उसी के सर पर सेहरा बँघता है।'

राजा साहब के बारे में कई थ्योरियाँ इस लेख में मैंने भाड़ दी हैं। उनके ग्रलावा एक भौर सही। राजा साहब को जब पद्य से नाता तोड़ना पड़ा, तब उन्हें नाटक की श्रोर भूक जाना चाहिए था, क्योंकि राजा साहब की श्रैली में बहुत कुछ नाटककार की अप्रत्याशित को हठात् प्रकट करने की अद्भुत व्यंजना है। जब कलकत्ता में इंटरमीडियेट में पढ़ते थे तभी डी० एल० राय के नाटकों में हिस्सा लेने लगे थे। इसके बाद सन् १६१०-११ में जब वे इलाहाबाद विश्वविद्यालय में बी० ए० के छात्र थे तब डॉ० गंगानाथ भा के प्रेरणास्वरूप उन्होंने सरस्वती पूजा के अवसर पर सन् १६११ में 'नये रिफारमर' नामक एक प्रहसन लिखा। यह प्रहसन उन्होंने चार-पाँच दिनों के अन्दर ही तैयार कर दिया। और आठ-दस दिन में रिहर्सल के बाद वह प्रस्तुत किया गया। उसमें एक अभिनेता श्री महावीर प्रसाद भी थे जो बाद में बिहार के एडवोकेट जनरल हुए। राजा साहब मुभे बताया करते थे कि 'नये रिफारमर' में एक ऐसा प्रसंग था जब श्री महावीर प्रसाद को एक बार तो नकली मूँ छूं लगानी पड़ीं थीं और दूसरी बार नाटक ही में दर्शकों के सामने उन मूँ छुं को हटा कर मॉडर्न बनना पड़ता था। यह नाटक बहुत असे तक गायब रहा। किन्तु सन् १६६५ में ५४ वर्ष के पश्चाद काशी नागरी-प्रचारणी-सभा में संग्रहीत एक मासिक 'मनोरंजन' की पुरानो फाइल में से प्रो० शत्रुघन प्रसाद ने इस नाटक को खोज निकाला और यह 'नई घारा' में बाद में प्रकाशित भी हुआ।

" और नाटककार भी

मैं अक्सर उनसे यह अर्ज करता रहता था कि वे नाटक लिखें। फलस्वरूप उनके तीन नाटकों का नया संग्रह बाद में प्रकाशित हुआ था। उसमें 'नजर बदली, बदल गये नजारे', 'अपना-पराया' और 'घर्म की घुरी' ये तीनों सामाजिक नाटक शामिल थे। इन नाटकों में 'घाहे अन्य तत्त्व न हों, संवाद की शैली निश्चय ही दर्शकों के लिए प्रमावोत्पादक है। दो उदाहरए। काफी होंगे: 'मैं तुमसे सर नहीं माँगता, हृदय माँगता हूँ। वह बेचारी तो मरने आयी, समाज उठा है, उसे जिन्दा दफनाने। अब मरी तब मरी। बस सिर पर सिंदूर रख कर उसमें नयी जान डाल दो।'

'कल तक जमींदार जागीरदार की वर्षगाँठ पर एक-से-एक बनी-सँवरी वारांगनाएँ आती रहीं महफिल में रंग छलकाने, ग्राज मिनिस्टर ग्रीर लीडर की वर्षगाँठ पर कॉलेज की छात्राएँ ग्रा रही हैं; उनसे बीस ही हैं न ? पिला रही हैं वही नशीली अंगूरी। सच है, रस का पीयूष बदलता है, रस की प्यास नहीं बदलती।'

कथोपकथन की नाटकीयता राजा साहब के उपन्यासों, कहानियों और संस्मरएों को भी नाटक-फाँकियों की लड़ी बना देती है, 'पुरुष और नारी' का एक चार्तानाप है—

श्रजीत ने पूछा, "तेरे पास बीड़ी है ?" "बीडी तो है।"

"हाँ, तेरा नाम तो पूछा नहीं।"

"नाम है बिदी।"

"माँग भी कभी भरी थी ?"

''उँहूँ, न माँग मरी, न गोद ! ब्राज गोद मरी होती तो इस गली में ब्राती ?"

"सो क्यों ?"

"ग्राँखों में पानी न होता !"

मैंने राजा साहब की रचनाओं को लेकर ही उनके जरिये उनके व्यक्तित्व में भांकने को कोशिश की है। किंतु इस प्रकार के विश्लेषणात्मक अध्ययन का समय शायद अभी नहीं आया है। कभी-न-कभी मुके विश्वास है कि इतिहास में यह भी एक निराला अध्याय बनकर रहेगा।

मुक्ते मलाल केवल यही रहा कि उनके निकट होते हुए भी पिछले तीन-चार वर्षों में मैं उनके दर्शन भी नहीं कर पाया। सन् १६६७-६८ में जब मैं पटना जाया करता था तो अपने जिन मित्र के पास ठहरता था, उनके निकट ही राजा साहब रहते थे। ज्यों ही समाचार मिलता, आते अवश्य। लेकिन मैं सरकारी काम-काज में दफ्तर में इतनी देरी कर देता था कि उनके घूमने के समय उनसे मुलकात नहीं हो पाती। वे केवल इतना ही कह जाते, "कह देना, हाजरी देने आया था।" मैं पानी-पानी हो जाता। मैंने तो उनसे पाया ही, कभी दे नहीं पाया कुछ भी। केवल एक बात याद आती है, एक छोटा-सा रह-म। जब उनकी पुस्तक 'पूरब और पिच्छम' प्रकाशित होने को थी तो उन्होंन तत्कालीन मुख्यमंत्री श्रीकृत्या सिंह जी से भूमिका के लिए अनुरोध किया। श्री सिंह ने मुक्तने कहा, "कुछ पृष्ठ लिव दो, तो मेरा काम बन जाये! मैं तो

साहित्यकार हूँ नहीं।" मैं कभी भी इससे पहले 'घोस्ट राइटर' यानी दूसरों के लिए लिखनेवाला नहीं बना था। किंतु यहाँ तो परिस्थिति ही इतनी निराली थी। आदेश मिला था अपने मुख्यमंत्री से और पुस्तक थी अपने महत् उपकारक राजा साहब की, फट-से दो-तीन पृष्ठ की भूमिका लिख दी।

उसका एक वाक्य ग्रव भी याद है, 'फलस्वरूप 'पूरव ग्रौर पिच्छम' हमारे ग्रुग का ग्रंतर्मुखी दिग्दर्शन है ग्रौर 'रंगभूमि' बहिर्मुखी ।' पता नहीं, कभी यह फुरसत मिलेगी कि राजा साहव के ऊपर विस्तार से लिख सक् । किंतु, कभी-कभी सोचता हूँ कि उनका कृतित्व समालोचना की ग्रपेक्षा नहीं करता । जितने दिन जिये भरपूर होकर; जब गये तो ग्रपने पीछे जो कुछ छोड़ गये वह प्रचुरता ग्रौर विविधता का एक निराला मानूमेंट है।

['धर्मयुग' से साभार]

बड़ा घर कोई जरूरी नहीं कि सुख का घर भी हों; बड़ा ग्रादमी कोई जरूरी नहीं कि दिल का भी बड़ा हो। ग्रन्सर बड़े घरों के भीतर क्षुद्रता बढ़ी रहती है; ग्रन्सर मरे घरों के भीतर शून्यता भरी रहती है। राजा होने से कहीं ज्यादा जरूरी बन्दा होना है। सर पर ताज की तलाश से कहीं ज्यादा जरूरी ग्रादमी के लिबास की तलाश है।

—राधिकारमगा

देवेन्द्रनाथ शर्मा अध्यत्त, हिन्दी विभाग, पटना विश्वविद्यालय, पटना

**

ब्यवहार में सहदयता, बाणी में विदम्धता, पूदा में सहजता उनके ऐसे गुण थे जो पंपर्क में ब्रानेशले ब्यक्ति को ब्रनायास ब्रात्मीय बना देते थे। उस ब्रात्मीयता के सुत्र में सुक्षे भी बँधते देर नहीं लगी।

*

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी से मेरा परिचय सन् १६३६ में हुआ। उस समय मैं संस्कृत एम० ए० का छात्र था और स्नातकोत्तर छात्रावास, रानीधाट (पटना) में रहता था। मेरे एक मित्र श्री बाँकेबिहारी सिंह हिन्दी एम० ए० के छात्र थे। हम दोनों मोतिहारी जिला स्कूल में आठवें क्लास से सहपाठी रह चुके थे। अतः एम० ए० में मी हम एक दूसरे के बहुत निकट थे। एक दिन बाँके बाबू ने एक पुस्तक मुफे दी और पढ़ने की जोरकार

राजा साहब को स्नेहश्रद्धापूर्ण श्रद्धांजलि

िक्कार्यक की । मिपारिक की जरूरत उन्होंने शायद इसलिये समभी कि पुस्तक का अकार बटा था धीर नहदाकार पुस्तक से, जिसके बारे में पहले से कोई जानकारी न ही कार बनावन कोटा प्रवसाता है। बाँके बाबू की सिफारिश में प्रशंसा का स्वर करके वस मधा। उस निफारिक की उपेक्षा संसव न थी क्योंकि ग्रपने उद्गार के की पान नरेने कानू न यहाँ तक कहा था कि यह पुस्तक प्रेमचंद के उपन्यांसों से अधिक कर्णका है। यह बात उन्होंने मुक्ते पुस्तक की ओर उन्मुख करने के लिए ही बही कर भी ब^र्क पह उनकी बास्तबिक राय थी। मैंने पुस्तक का नाम देखा तो कुछ विशासः हुई — 'राम-रहीम' ! लगा कि लेखक ने हिन्दू-मुस्लिम एकता को ध्यान में 🕶 कर कर कहा भी सड़ी है। नाम पर बुद्ध देर बहस होती रही। ग्रंत में तय हुआ कि अहर के पूर्वक पह में बहस बाद में होगी। बाँके बाबू को विश्वास था कि पुस्तक कड़ कर के बाद बहुम का मौका खाएगा ही नहीं; क्योंकि मेरी रुचि से वे परिचित थे। बक्षा हथा भी पही । मैन 'राम-रहीम' ब्रारंभ तो किया उनके ब्राग्रह पर लेकिन कुछ ही प्रस्ते पत्र के बाद मैं उसमें ऐसा रमा कि बिना समाप्त किए कोई दूसरा काम नहीं वा कोर विसने भी पदा, वह 'राम-रहीम' का अनन्य प्रशंसक बन गया। इस तरह राजा बाह्ब के साथ-साथ प्रथम परिचय का श्रेय 'राम-रहीम' को है।

का विकास नहीं कि यह परिचय गुद्ध लेखकीय पाठकीय स्तर का था।
पाया विकास की निवास की मुक्त पर ग्रसर कर चुका था किन्तु उनकी वाणी में
पाया पाया नहीं था। प्रायः देखा जाता है कि कलम के घनी वाणी में
पाया विकास और वाणी दोनों का समन्वय विरल होता है। १६४४ में
पाया विकास की रजत-जयंती मनायी जा रही थी। उपकुलपित थे डॉ॰
पाया विकास में पटना कॉलेज में व्याख्याता पद पर था ग्रीर संस्कृत
विकास की बीचा गया था। इसी प्रसंग में राजा साहब के व्यक्तिगत परिचय का तथा
विकास की सान का मुक्ते प्रयास मिला। राजा साहब का जो मानस चित्र
विकास का का समन प्राया मिला उनका वास्तविक रूप देखने को मिला। 'राजा'

उसका राजा साहब में नितांत अभाव था। व्यवहार में सहृदयता, वाणी में विदम्बता, मुद्रा में सहजता उनके ऐसे गुण थे जो संपर्क में आनेवाले व्यक्ति को अनायास आत्मीय बना देते थे। उस आत्मीयता के सूत्र में मुफे भी बँघते देर नहीं लगी। राजा साहब उम्र में मुफेसे लगभग दुगुने थे किन्तु उन्होंने कभी इसका मान नहीं होने दिया। अधिक उम्रवालों की यह कमजोरी होती है कि कम उम्रवालों को वे नसीहत देते रहते हैं। राजा साहब नसीहत से परहेज करते थे; वे केवल अपने खट्टे-मीठे अनुमव सुनाते थे और उनके सुनाने का ढंग भी एक ही था।

पहली बार उनका भाषए। मैंने कब सुना यह ठीक याद नहीं है, शायद रजतजयंती समारोह में ही किसी अवसर पर। भाषणा का ऐसा अनुकूल प्रभाव पड़ा कि मैं मुख हो गया; मैं ही क्या, सभी श्रोता मृग्ध हो गये। राजा साहब जो माषा लिखते थे, वही बोलते थे। हिन्दी-उर्दू की गंगा-जमुनी की नैसर्गिक छटा जैसी उनकी लेखनी में थी वैसी ही वार्गी में भी। श्रीर, वह भाषा उनकी बिलकूल श्रपनी थी श्रीर श्रपनी ही रही; कोई दूसरा उसका अनुकरण नहीं कर सका; क्योंकि संस्कृत और फारसी पर बिना समान अधिकार के वैसी भाषा लिखना असंभव है और संस्कृत-फारसी पर समान ग्रधिकार रखना राजा साहब जैसे व्यक्ति के ही बूते की बात थी। उनकी माषा उनके मुख से उच्चरित होकर ऐसी ब्रदा से मर जाती थी कि उसकी रमणीयता का ग्रनुभव सुनकर ही किया जा सकता था। राजा साहब ग्रक्सर कहा करते थे कि मेरे गद्य में भी लय है। उनका यह कथन सोलहो म्राने सही था। उनके गद्य में लय की ग्रनोखी स्थिति थी जो बोलते समय सांगीतिक ग्रारोह-ग्रवरोह के द्वारा श्रोताग्रों को विभोर कर देती थी। वे बोलते भी थे बड़े आत्म-विश्वास और इतमीनान के साथ। मुख भौर हाथ की भंगिमाओं से अपने वक्तव्य में स्पष्टता, नाटकीयता तथा प्रमविष्णता लाते हए, चारों ग्रोर मुस्कान विखेरते हुए, वे बड़े ग्रंदाज से बोलते । बीच-बीच में उर्दू के शेर कहते जाते जो उनके माष्एा में चार चाँद लगा देते। राजा साहब को बोलते सूनना चिरस्मरगीय अनुभूति में डूब जाना था।

घीर-धीरे हमारी श्रात्मीयता गाढ़ी होती गयी और श्रनेक संस्थाओं में साथ काम करने का मौका मिला, विशेषकर बिहार विश्वविद्यालय के सेनेट और कलासंकाय में तथा बिहार राष्ट्रमाषा-परिषद् में। राजा साहब जहाँ मी मिले, वहाँ श्रपनी श्रव्याज-मनोहर सदाशयता और निश्छलता के साथ। बैठकों में राजा साहब मुश्क्लि से बैठते

थे। घूम-घूम कर लोगों से कुछ-न-कुछ बातें करते रहते; कभी किसी से काम की बात कर ली; कभी किसी से राय ले ली। चाहे कोई भी बैठक हो, उनकी चहल-कदमी चलती रहती थी।

पछते पद्यीस वर्षों के उनके साहचर्य की न जाने कितनी स्मृतियाँ मानस-पटल पर ग्रंकित हैं, एक-से-एक मोहक, एक-से-एक ग्रावर्जक, एक-से-एक स्नेहिल । श्राज राजा साहब का भौतिक शरीर नहीं है; किन्तु उत्कृष्टकोटि के साहित्य की ग्रनल्पता ग्रौर महार्घता के रूप में उनका सद्गुरण-मंडित यशःशरीर ग्रविनश्वर है। राजा साहब के जीवन-काल में उनके साहित्य का विवेचन-विश्लेषण जितना ग्रौर जैसा होना चाहिय था, वैसा नहीं हो पाया। वे साहित्य-सर्जन के ग्राग्रही थे, प्रचार के नहीं। साहित्य की ग्रालोचना ग्रौर मूल्यांकन का उत्तरदायित्व पाठकों तथा ग्रालोचकों का था जिसकी समुचित पूर्ति नहीं हो सकी। 'जीवितस्य कवेराशयो न वर्णानीयः' की उक्ति के ग्रनुसार उनके जीवन-काल में इसे क्षम्य मान भी लें तो ग्रव नहीं मान सकते। मेरा यह ध्यावहारिक सुभाव है कि राजा साहब के नाम पर एक ग्रध्ययन-गोष्टी स्थापित की जाए जिसमें मुख्यतः राजा साहब के ग्रौर सामान्यतः हिन्दी या ग्रन्य माषाग्रों के कथा-साहित्य का ग्रनुशीलन-मूल्यांकन हुग्रा करे। यह राजा साहब की कारयित्री प्रतिमा ग्रौर देन के ग्रनुख्प स्थायी महत्त्व की श्रद्धांजिल होगी।

जी हारना नहीं, इरा रखना है।

-राधिकारमगा

मुद्रिका प्रसाद

नियोजन सम्पर्क पदाधिकारी, श्रम एवं नियोजन विभाग, बिहार, पटना



श्रासिक के बीच श्रनासिक । उनकी कृतियों में जो वैराग्य की भावना, जो शरीर के मोह को विलीन करनेवाली प्रेरणा मिलती है उसका मूल स्रोत उनके चरित्र के इसी पहलू में है।



विन्दु में सिन्धु समान, को कासों अचरज कहे !

ऐसे थे राजा साहब, जिन्होंने इस ग्राश्चर्य ग्रौर रहस्य को खोल कर रख दिया, जो विन्दु में सिन्धु थे, गागर में सागर थे, जाह्नवी की तरह ग्रकलुष थे ग्रौर थे महामानववादी जिन्तक । मारत के ग्राकाश में राजा साहब एक ऐसे नक्षत्र थे जो यत्र-तत्र बिखरे खण्डित ज्योतिकरों को एकत्र ज्योतिपिण्ड बनाकर ऐसा प्रकाश देते रहे कि उसकी लीक भी युग-युगान्तर तक ग्रालोक देती रहेगी।

श्रीमद्भागवत के दसवें स्कन्ध के बाईसवें ग्रध्याय में पैतीसवाँ श्लोक है, जो मानव-जीवन की चरितार्थता की व्यंजना करता है ग्रौर वह है—

> एतावज्जन्म साफल्मं देहिनामि**इ** देहिषु । ंप्रार्गौरथेघियावाचा श्रेय एवाचरेत् सदा ।।

ग्रर्थात् देहधारियों के लिए जन्म सफल करने का एकमात्र उपाय यही है कि वह अपने प्राणों से, अर्थ से, बुद्धि-विवेक से और वाणी से श्रेय का ही निरन्तर ग्राचरण करें।

इस श्लोक पर जितनी सम्मीरता के साथ चिन्तन किया जाय, ऐसा प्रतीत होता है कि श्रद्धास्पद, प्रातःस्मरणीय राजा राधिकारमण सिंह का जीवन इसी श्लोक के साँचे में ढला हुम्रा था मौर उनका जीवन इस दिव्य श्लोक का माध्य था। मौर, इसी कारण आज हम राजा साहब की चर्चा कर रहे हैं तो उनके नाम को "स्वर्गीय" विशेषण के साथ नहीं लिख रहे हैं, क्योंकि "कीर्तियंस्य स जीवित"।

श्रँग्रेजी में एक कहावत है जिसका शब्दार्थ है कि हो सकता है कि सुई के छिद्र से ऊँट निकल जाय, लेकिन धनवान का स्वर्ग में प्रवेश कदापि सम्मव नहीं। लेकिन, लोकोक्तियों का सत्य जनसामान्य पर घटित हो सकता है, विशेष जनों पर नहीं। श्रौर, राजा साहब विशेष जन थे। राजा साहब के जीवन की पृष्ठभूमि लक्ष्मी रही है परन्तु फिर मी वे लक्ष्मी के वरदानी पुत्र न होकर सरस्वती के वरदानी पुत्र रहे हैं। पुरुष-पुरातन की चंचला वधू को उन्होंने पांडव की द्रौपदी बना कर रखा। कोई भी हो, जो उनके द्वार पर गया, खाली हाथ नहीं लौटा। ग्राज के कितने जाने-माने नेता श्रौर साहित्यकार हैं जिन्हें राजा साहब ने गुप्त रूप से श्राधिक सहायता के सहारे ऊपर उठाया है। श्रौर, इस पर भी ग्राश्चर्य यह कि राजा साहब का दायाँ हाथ दान देता था श्रौर बायें को पता भी नहीं चलता था। ग्रपने लिए करना मनुष्य की प्रकृति है। दूसरे के लिए करना, दूसरों को ऊपर उठाने की कल्पना, मनुष्य को देव-पंक्ति में बैठाता है।

श्रीर, राजा साहब का साहित्य ? उनके साहित्य में विचारों का सौंदर्य है, चिन्तन की श्रखण्ड ज्योति है, कालातीत जागरुकता है, श्रादर्शोन्मुख यथार्थवाद है। मारतीय संस्कृति की उदात्त लोक-गरिमा है, विमल विभूतियों का श्रक्षय मंडार है, युग श्रीर युगान्तर का पावन समन्वय है श्रीर है व्यक्ति का समिष्टिमूलक, लोकोन्मुख उदात्तीकरण। राजा साहब के साहित्य में किराये की अनुभूतियाँ नहीं, अनुभूतियों में मींगे हुए क्षिणों की विशिष्ट गरिमा है। उन्होंने अनुभूति के मिजत्व के खुरदरे पत्थरों को शालिग्राम के रूप में परिवर्तित कर दिया है। मानवता के विराट् उदात्तीकरण से अनुप्राणित राजा साहब को गद्य-कृतियाँ साहित्य की मारतीय परम्परा श्रीर विश्व-साहित्य की मानवतावादी परम्परा के प्रकाश-स्तम्म हैं। राजा साहब का महामानववाद श्रतिमानववाद के चक्रव्यूह में बन्दी नहीं, वह तो सम्प्रदाय-मुक्त, प्रदेश-मुक्त श्रीर दल-मुक्त है, वह तो मानव-गरिमा श्रीर सांस्कृतिक निष्ठा का कल्पत्व है। मानवत्व का

सत्य, मानव-प्रेम ग्रौर मानव-कल्यागा की त्रिधारा राजा साहब के साहित्य में सतत् प्रवाहशील ग्रौर गतिशील है।

ताजमहल की भव्यता केंवल दूर से देखने की चीज नहीं, उसके भीतर प्रवेश की जिए तो पता चलेगा कि कला की कितनी बारीकियाँ उसमें छिपी हैं। राजा साहब की कला भी ताजमहल है। उसमें कितनी कारीगरी है, कितनी बारीकियाँ हैं, कोई भीतर प्रवेश कर देखे। राजा साहब की कलम ग्रीर कल्पना कुछ ऐसी ही है कि वह कभी थकती नहीं, नित्य नए पात्रों ग्रीर चरित्रों से मुलाकात करती है, ग्रपनी ग्रन्तरात्मा के प्रकाश से उनकी चेतना को गढ़ती है ग्रीर उन्हें सहज-सुन्दर भाव से साहित्य में रख देती है।

राजा साहब का 'राम-रहीम' है जिसने हिन्दी के उपन्यासों का इतिहास बनाया है। वह ग्राज भी भील के पत्थर की तरह लोगों को ग्रागे जाने का मार्ग बतला रहा है। वह शब्दों का ग्रजायबघर है, भावों का ग्रलबम है, मुहावरों का कोष है ग्रौर है मनोविज्ञान की कुंज-वीथी! ग्रौर, राजा साहब का विचित्र है 'सूरदास' कि जी चाहता है कि सूरदास के पास बैठे रहें ग्रौर उससे बातचीत करते रहें। वह सूरदास एक दृष्टिकोएा है यद्यपि सूरदास को दृष्टिकोएा ही नहीं है। राजा साहब ने ग्रपने उपन्यासों में समय की समस्याग्रों पर विशेष ध्यान दिया है। 'राम-रहीम' द्वारा उन्होंने साम्प्रदायिक समन्वय का जो समर्थ संदेश दिया है उसे कभी भी विस्मृत नहीं किया जा सकता। साम्प्रदायिक सहिष्णुता एवं एकता ग्रौर समन्वय की दिशा में इस उपन्यास का हिन्दी साहित्य में ग्रद्वितीय स्थान है। राजा साहब ने एक बार कहा था— "ग्राज तो हमें उस शिल्पी की कला की तलाश है, जो पीड़ित की पसली को दिशि की हड़ी बनाकर घर दे"। ग्रौर, उनके उपन्यासों, कहानियों, नाटकों एवं लेखों को देखकर, पढ़कर लगता है कि वह शिल्पी ग्रौर कोई नहीं, हिन्दी के मूर्धन्य कलाकार राजा साहब ही हैं।

ग्रीर, राजा साहब की शैली ? उनके सम्बन्ध में सम्पूर्ण साहित्य-जगत का एक मत है कि वे ग्रन्यतम शैलीकार, ग्रद्भुत शब्द-शिल्पी ग्रीर कलम के जादूगर हैं। मुंशी प्रेमचन्द के बाद भाषा के विकास की कड़ी में राजा जी ही ग्राते हैं। उनकी भाषा की चुस्ती, उसकी रवानी, उसकी सजीवता, उसकी मृहावरेबन्दी, उसकी ग्रलंकारमयता, हिन्दी के किसी ग्रन्य लेखक की भाषा में नहीं। उनकी भाषा में प्रपात का गर्जन-तर्जन नहीं, उसमें सरसराती हुई सरिता की गित है जो कलकल निनाद करती हुई बहती जाती है ग्रीर पाटक उसी घारा में बहता चला जाता है। उनकी शैली में रंगीनी है, मस्ती है, उनका साहित्य पढ़ते समय लगता है जैसे चैती ग्रीर पूरवी गायी जा रही हो,

जैसे तीन तोड़ की मिर्जापुरी कजरी उड़ रही हो, जैसे फाल्गुन में गुलाबी रंग उड़ रहा हो ग्रौर जैसे बरसात में भूले पर षोडिषयों की चूड़ियाँ खनक रही हो। समय के साथ साहित्य के युग बदलते हैं, किन्तु रस सभी युगों में स्थायी रहता है। राजा साहब का साहित्य रसात्मक है। वे सभी रसों के रसिसद्ध साहित्यकार हैं।

परन्तु, राजा साहब की शैली जैसी रंगीन हैं, इनका व्यक्तिगत जीवन उतना ही सादा है। एक तरफ ऐसी प्रबल रसात्मक मावना और परिहासिष्रियता और दूसरी तरफ विराग का ऐसा स्वरूप उनके व्यक्तित्व का अंग बन गया है जो सर्वथा निराला है। लगता है, जैसे ये सब कुछ से वीतराग हो गए हैं। स्वयं अपनी पत्नी रानी साहिबा की मृत्यु पर भी शोक को एक सिद्ध योगी की तरह, गीता की अनासिवत के अभ्यासों की तरह रोक कर उन्होंने रखा। पत्नी के निधन पर सारा घर शोक के अगाध सागर में ड्रवा था। परन्तु उसी करुणा-कोलाहल के बीच अपनी दैनिक क्रिया को समाप्त करके वे नित्य-प्रति की तरह टहलने बाहर निकल गए थे। आअर्थ की बात है कि पत्नी का शव घर में पड़ा हो और पित अपने नैतिक क्रिया-कलापों में इस प्रकार लगे हुए हों जैसे कुछ हुआ ही न हो। आसिवत के बीच यह अनासिवत। उनकी कृतियों में जो वैराग्य की मावना, जो शरीर के मोह को विलीन करनेवाली प्रेरणा मिलती है, उसका मूलस्रोत उनके चरित्र के इसी पहलू में है।

भारतीय चेतना के संवाहक, हिन्दू-विचार-धारा के पोषक, राजा साहब की जो देन साहित्य श्रौर समाज को है, उसे भुलाया नहीं जा सकता। उससे मावी पीढ़ियाँ अनुप्रेरित, अनुप्रािंगत ग्रौर सदा ग्रात्मर्गावित रहेंगी।

म्रावरए। चाहे कुछ भी हो; म्राचरए। गुद्ध नहीं तो कुछ नहीं।

—राधिकारमङ्ग

रघुवंशनारायण सिंह ६=।२।४ छोटागोविन्दपुर, गोविन्दपुर, जमशेदपुर

*

हमरा बुक्ताइल कि संस्कृत के गद्यकार बागुभट त हिन्दी के गद्यकार राजा साहेब। उनका भासन में अतना मिठास कहाँ से आवत रहे ? एक बेरा हम पूछ देखीं कि अपने का लिखल भासन अतना रोचक कहसे बना दिले—लिखल भासन त लोग सुने के ना चाहे। त उहाँ का कहतीं—हम पढ़ीं ना गाईला।



स्वर्गीय राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह का इश्राद में

सूर्यपुराघीश राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के सूर्यपुरा, हमरा गाँव से ४५ मील दूर बा। छहाँ के मध्य शाहाबाद के उपजाऊँ घरती के लाल रहीं, हम गंगा के कछार के गरीब गाँव के सब से गरीब परिवार में जनमल एगो महमुली किसान हुईं। साँच कहीं तहमार गाँव गंगा जी का पेटा में बा, कबहीं एहीं जे गंगा जी बहत रही, जब गंगा जी मागड़ छोड़ के चल गइली तब ग्रोही में ग्राके केंद्र बस गइल; बस, हमार गाँव गंगा जी के नईहर हो गइल। हर साल बाढ़, हर साल दहार, मदई फिसल जो कबहूँ हो जाय त बड़ा भाग। केंद्र मानी ना, बाकी बात साँचे ह कि १६६७ का सुखारों में हमारा गाँवें, मरांग ग्रौकुड़िया में ले गंगा जी ग्रा गइल रही। राजा साहेब

नई धारा

388

शाहाबाद के गिनल-गुथल घनिकन में एगो रहीं। हुमराँव के महाराज के बाद सूर्यपुरे के नमर नु रहे, दोसरा केकरा राजा के पदवी मिलल। राजा साहेब हमरा ले जिमर में दस-बारह बरिस बड़ रहीं। उहाँ का एम० ए० पास रहीं, हम मैट्रिके में पहुँचत-पहुँचत थसक गइलीं।

ई सभ कहला के ई मतलब कि, 'नर बानर संगित कहु कैसे' बाकी ई सभ गान्हीं जी के ग्रान्हीं के एकबाल ह। साँचे गावत रहे लोग, "जिसको लगी हवा तेरी इंसान बन गया।" सचहूँ ढेर लोग हैवान से इंसान बनल। हमहीं का होइतीं। पास क जइतीं त नोकरी करतीं, कुछ कमइतीं बाकी ग्रगाड़ी का होइत के जानत रहे। गान्हीं जी का ग्रान्हीं में पढ़ाई छूट गइल बाकी पढ़े-लिखे के रोग छुक गइल। ग्रोही रोम में पढ़लीं। इग्राद नइखे 'सुघा' में कि 'माधुरी' में 'कानों में कंगना'। गजब के सिरनामा रहे। नीचे लिखल रहे राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह एम० ए०। बड़ा ग्रचरज मइल, बिसमय में डूब गइलीं—राजा ग्रा एम० ए० पास? रजो लोग पढ़ेला? हम पढ़ले रहीं—

"शिक्षे तुम्हारा नाश हो तुम नौकरी के हित बनी, लो मुर्खता जीती रहो रक्षक तुम्हारे हैं घनी।"

अपनो मन में इहे बिसवास रहे। राजा का पढ़ला के कवन काम बा? राजा का त नोकरी करे के बा ना। ओह दिन से आज ले ऊ बात जइसन के तइसने रह गइल। आजो लोग नोकरिये खातिर पढ़त बा। अब त पढ़लो के काम नइखे, खाबी साटिफिकिट आ पैरबी चाहीं, नौकरी मिल जाई। साटिफिकिट बे पढ़लहूँ मिल जाता आ नोकरी खातिर पैरबी के कवनो कमी नइखे। वाकी राजा साहेब नोकरी खातिर ना पढ़ल रहीं। उहाँ का पढ़ के ज्ञान अर्जन कइलीं आ ओकरा से साहित्य के सेवा मइल। साहित्य सेवा ऊहाँ का बिरासत में मिलल रहे। ऊहाँ के पितो जी किव रहीं। राजा साहेब के कहानी 'कानों में कंगना' हम बड़ा प्रेम से, बड़ा जम के पढ़लीं। ओह उमिर में हमरा ऊ जतना बुक्ताइल होखे बाकी पढ़े में खूब मन लागल, एह से ई बाब तय हो गइल कि कहानी बढ़िया रहे। जहाँ नायक कहता—अरे! कानों में कंगना? त नायिका कहतिया कि 'तो कहाँ पहनू"? ई सम से निमन लागल।

श्रमहयोग का थोरहीं दिन बाद राजा साहेब शाहाबाद जिला बोर्ड के चैयरमैन चुना गङ्लीं। एने ग्रोह जुग के नवही लोग बाल हिन्दी पुस्तकालय बनावे में जोर लगवले रहे एह से राजा साहेब का टी॰ ए॰ पर ई लोग भ्रपट्टा मार देस आ श्रोह रोपेश्रा के पुस्तकालय में लगावस। एह सब के तकाजा में जाये श्रावे का श्रोजह से हमरो से देखादेखी हो गइल; बाकी कवनो खास जान-पहचान ना मइल, काहे कि हम सहमले जाई, सहमले श्राईं। मुँह खुले ना, मुँहगर रहलो ना रहीं। गँवई गाँव के रहिनहार, साथ संघत श्रोहि लोग के, बोले चाले के लूर होखो त वहाँ से।

श्रमहयोग के दब गइला पर हमनी एगो चुनाव लड़लीं, श्रोकरा बादे साइमन कमीशन के रचना मइल, ऊ भारत ग्राइल । हमनी का "साइमन गो बैक" के नारा लगवलीं । फेर निमक सत्याग्रह, जेल, फेर भूकंप । एह सम में हमार मुँह खुल गइल, हमहूँ मुखर हो गइलीं । पढ़े के रोग लगले रहे, लिखे के बेमारी हो गइल । सभा के नोटिस लिखे से लिखे के रोग ढूकल । ऊहे ग्रखबारन में लिख के नव जवानन के ललकारे उनका से ग्रपील करे के रोग लगा देलस । एकर फल ई मइल कि हमहुँ साहित्यिकन का गोल में ग्रावे जाये लगली ग्रा हमरा परिचय के दायरा बढ़े लागल ।

सन १६३६ में देसव्यापी चुनाव मइल, जवना में कांग्रेस पहिला बेर खुल के माग लेलस, ग्रोह में कांग्रेस के तमाम जीतो मइल। १६३७ का ग्रन्त-ग्रन्त ले कांग्रेस के मंत्रीमंडलो वन गइल। ग्रोहि साल साइत ठाकुर नन्दिकशोर सिंह विहार प्रांतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन के ग्रधिवेशन ग्रारे करे के नेवता दे ग्रइले। ग्रारे में एग स्वागत सिमित बनावे के सवाल ग्राइल। ग्रोकरा खातिर लोग जूटल। ग्रोह में हमरे एगो मित्र स्वागताध्यक्ष बने के चाहत रहन। राजा साहबो के नाँव ग्राइल बाकी उनका एगो सक हो गइल कि ऊ सम्मेलन के समापित हो चुकल बाहे त फेर स्वागताध्यक्ष का होइहें। तबहूं सवाल ग्राइल कि राजा साहेब से पूछ लेल जाय। जब हमनी पूछे गइलीं त राजा साहेब पुरहर जोर देके कहलीं कि जब तू लोग एह में बाड़ तब हमरा कवन भंभट वा, हम रहबे करब।

ई रहे राजा साहेब के साहित्यप्रेम । हमार साथी लोग गइल रहन खाली मुँह छए आ उहाँ का साँचो ओकरा के मान लेलीं। राजा साहेब स्वागताव्यक्ष भइलीं त रामायरा बाबू स्वागतमंत्री भइलन आ ऊ कई लोग के अपना सहायक में रखलन जवना में हमहूँ एगो रहीं। हमरा मन में आइल कि एह सम्मेलन के ठाट से कइल जाव। एकरा खातिर आपन जीव जान लगा देवे के हम तय कइलीं। सम्मेलन में

असल सवाल होला रोपेश्रा के । श्रोह घरी एगो कहाउति चलत रहे—दरबे से सरं चहबे से करवे । ई बात तबो ठीक रहे अबो ठीक बा ; फरक अतने परल बा कि तः दरब के काम रहे अब कागज के नोट के काम बा । नोट अपना पास होखे त जे चाहे आदमी से हो जाय । एह से हम शाहाबाद जिला के एक चक्कर लमवलीं । श्रोही में बाबू अनिरुद्ध सिंह से हमरा भेंट भइल ।

बाबू अनिरुद्ध सिंह के हम मामा कहत रहीं आ मामा कहे में हमार जबान अइसन मँज गइल रहे कि केह का कवनो सक सुबहा न होखे। ऊ हमरा के अतना मानतो रहन कि लोग के कवन बात बा हमरा अपने बुक्ताय कि हमार आपने मामा हवे। हमार आपन मामा कब मर गइलन एकर हमरा अन्दाजो ना रहे आ मामा मामी सब मर गइल त लइकाई में। कबहूँ ममहर गइबे ना कइलीं; एह से केह के मामा कहे के मोके ना लागल। बाबू अनिरुद्ध सिंह जिमरा के माई राधामोहन सिंह के आपन खास मामा रहन आ चुंके ऊ ढेर दिन से जिला बोर्ड के मेमर होत आवत रहन एह से आरे बरोबर आवस। ओही में हमहूँ उनका के मामा कहे लगलीं। ऊ ससराँव लोकल बोर्ड के चेयरमैन रहन; एही से ससराँव में हमरा ऊ मेंटा गइलन। हम सम बात कहलीं त कहलन कि दुनिया मर भीख का माँगत फिरतारस। चल राजा साहेब किहाँ। हम कहलीं राजा साहेब रोपेआ ना दीहें ऊ मासन दिहें आ जे मासन देला ऊ रोपेआ ना दे।

हमनी सूर्यपुरा चल गइलीं जा । राजा साहेब सूर्यपुरे में रहीं । श्रोहिज मेंट हो गइल । हम जे बेरिबेरि मामा कहीं त राजा साहेब का अचरज नियर बुभाइल । अचरज एह से कि अब राजा साहेब से हमरा खूब जान-पहचान हो गइल रहे । राजा साहेब हमरा के पूरा जान गइल रहीं । अनिरुद्ध सिंह के ऊहाँ का जानते रहीं । एह से ऊहाँ का पूछलीं कि ई रउरा के मामा कइसे कहत बाड़े त ऊ कहले कि रावामोहन का नाता से । हमनी का श्रोह दिन सूर्यपुरे रह गइलीं जा । श्रोहिजे रायः सलाह भइल कि डालिमयानगर चल के श्री रामकृष्णा डालिमया से चन्दा लेल जाय । बिहान मइला हमनी तीनों श्रादमी डालिमयानगर गइलीं।

डालिमियानगर में डालिमिया जी रहन ग्रा चुंके हमनी का साथे राजा साहेब रहीं एह से मेंट होसे में देरी ना मइल । डालिमिया जी का ग्राफिस में हमनी तीनों ग्रादमी अग्रंप डालिमिया जी इहे चार ग्रादमी रहे। बाकी हमनी दू ग्रादमी डमी रहीं, बात राजा साहेब ग्रा डालिमिया जी का बीच होत रहे; हमनी खाली सुनत रहीं जा। कबहूँ -कबहूँ हाँ ना करे के परत रहे। ग्रोही दिच हम राजा साहेब के ग्रसली रूप देखलीं। ग्रोह दिन के बतकही सुन के हमार ग्रिकल गुम हो गइल। हमरा बुभइबे ना करे कि एह बतकहीं में हमनी कहाँ बानीं।

सुरुमे से राजा साहेब डालमिया जी के महामना कहे लगलीं। ई बात हमरा श्रजवे बुभाय । हम त एगो महामना पंडित मदन मोहन मालवीय के जानत रहीं एह से मन में कहीं कि यह दूजा हरिश्चन्द्र कौन ! महामना डालिमया जी, महामना डाल-मिया जी के श्रतना भरमार मइल कि का कहल जाव। राजा साहेब कहीं कि—"हम तो कहने श्राए थे कि श्राप हमसे कुछ पढ़िए किंतु श्रापसे बात करने पर ऐसा लगा कि आपसे मुभे ही बहुत कुछ सीखना है।" एक बेर ऊहाँ का कहलीं कि हम तो आप से कुछ माँगने श्राए थे मगर ग्रब क्या माँगें, ग्रब तो हम ग्राप से पा गए। डालमिया जी कहस कि नहीं राजा साहव ! कहा जाय त राजा साहेब कहीं - ग्रव वया माँगें, श्रव तो सब पा गए । डालमिया जी के आगरह आ राजा साहेब के इन्कार हमरा के भारी फेर में डाल देले रहे बाकी जब राजा साहेब कहलीं कि क्रारा में हम लोग हिन्दी साहित्य सम्मेलन करने जा रहे हैं उसमें श्रापका सहयोग चाहते हैं तब जान में जान श्राइल । डालमियाजी कहलीं – कहिए वया दे दें । राजा साहेब कहवे ना करी । अन्त में मसिकल से राजा साहेब कहलीं - हम तो पाँच सौ कहना चाहते थे तब डालिमयाँजी कहलीं -- हम एक हजार देंगे, आ आ गइल १३ सौ रुपया। बात अइसन भइल कि सर प्रमाशंकर पट्टानी के तेरह सौ भेजात रहे से राजा साहेब वाला लिफाफा में धरा गइल आ राजा साहेब वाला उनका लिफाफा में । राजा साहेब बडा बेवहारिक आदमी रहीं। बात बनावे के, बात के काट करे के खूब जानत रहीं। जे राम-रहीम, गाँधी टोपी म्राउर देर किताब लिख देल सेकरा बाते ना बनावे मावत रहे ? जरूरी काम में बाभल बानीं श्राउर कोई पहुँच गइल त श्रोकरा के रुखाई से रोकब ना, चतुराई से बभा देव। एह से आपन काम भी हरज ना होई, आदमी के स्खर भी ना लागी और श्रासपास के लोग के विनोद भी हो जाई।

एक वेरा हम गइलीं। उहाँ का कवनो काम में बामल रहीं। बस हमरा के देखते उहाँ का आपना हाथ के लिखल एगो कापी हमरा के घरा के कहलीं कि तनी पढ़ जाई। हम पढ़े में बमलीं तलें उहाँ का आपना काम निबटा लेलीं। पढ़ के हम कहलीं कि बड़ा सुंदर बात उन्हों का कहलीं कि एकरा के सुन्दरतर आ सुन्दरतम बनाई। हम कहलीं, ग्रयने का लेख पर हम मेख मारीं, हमरा से ना होई । एक बेरा साहित्य के कुछ बात होत रहे। जमात के एक मित्र कुछ बोल देलन। राजा साहेब सुनते कहलीं—ग्रापने भी कभी इस कूचे में कदम रखा, इसका गुमान भी मुभे नहीं था। एक बेरा राजा साहेब एगो छपल किताब हमरा के देके बभवले रहीं तले एक जना दोसर ग्रा गइले। राजा साहेब उनका के खड़ो ना होखे देलीं। देखते बस बोल उठलीं—जाई, चल जाई फलना भीरी, राउर काम हो गइल बा।

राम-रहीम पढ़ के कुछ ग्रँगरेजीदाँ लोग कहे के मन कइले कि इ ग्रँगरेजी के 'वेनिटी फीयर' के सामने रख के लिखल ह । हमरा बुफाइल कहे वाला के मुँह के रोको । ऊ ग्रगर पढ़ल रहितन त किहतन कि राम-रहीम लिखे का बेरा महाकिव बाएामट्ट के ग्रात्मा राजा साहेब में उतर ग्राइल रहे । हमरा बुफाइल कि संस्कृत के गद्यकार बाएामट्ट त हिन्दी के गद्यकार राजा साहेब । उनका मासन में ग्रतना मिठास कहाँ से ग्रावत रहे ? एक बेरा हम पूछ देलीं की ग्रपने का लिखल मासन ग्रतना रोचक कइसे बना दिले । लिखल मासन त लोग सुने के ना चाहे । त ऊहाँ का कहलीं—हम पढ़ीं ना गाइला । ग्रा सचहूँ देह के ग्रंगन के संचालन ग्रइसन होत रहे जइसे ऊहाँ का नाचतो होई ।

बारामट्ट शाहाबाद के रहन । साहित्य का मैदान में शाहाबाद में बारामट्ट के बाद राजा साहेब के स्थान बा । बारामट्ट के छूटल कादम्बरी के उनकर बेटा पूरा कइलन । राजा साहेब के देन साहित्य में शिवाजी बाड़े। पूरा भरोसा बा संस्कृत के बाद हिन्दी के बाद भोजपुरी के ंडार शिवाजी मरिहें। ई हमार प्रसीसो बा उनकर कर्तव्यो बा।

अच्छाई या बुराई किसी चीज में नहीं; वह अपनी नजरों की तमीज में है। राधिकारमण रमगा

अंतरा, बोरिंग रोड, पटना-१



िकर तो मैं उनके साहित्य को पढ़ जाने में लगा श्रीर ज्यों ज्यों जनकी पुस्त हैं पड़ता गया, जनका प्रशंसक बनता गया। भाषा तो जनकी ग्रानो ही थो, बार्ते भी जुनती हैं। मैं जनको साक लोई का जो कायज बना सो श्राज भी हूँ।



पूर्व जन्म की उपनिष्यशें को पाकर इस जन्म में राजा हो जाना सहज है; किन्तु, एक राजा को सहल साहित्यकारों की श्रद्धा, बुद्धिजीवियों से ग्रिमनन्दन ग्रौर संवेदनशील पाठकों का स्तेह पाना कई जन्मों के सतत पुण्य-संचय का ही प्रमाण माना जाएगा। सामंत्रशाही के इस उहते जमाने में जब मुकुट उख्याले जा रहे हैं, कितने राजे इस घरती पर हैं जिन्हें यह श्रादर प्राप्त है, जो हमारे स्वर्गीय राजा साहब को सदा से प्राप्त होता ग्राया

शब्दों के श्रदा-पुमन

है। लक्ष्मी के लाड़लों का ग्रादर करनेवाले चाहे चापलूस होते हैं या घोर श्रवसरवादी। किन्तु सरस्वती की ग्राराधना में जीवन के ग्रन्तिम क्षगा तक को परवान चढ़ा देने वाले राजा साहब जैसे व्यक्ति के लिए—ग्राज कौन दुःखी नहीं है ?

राजा साहब का दर्शन पहले-पहले सूर्यपुरा में तब हुआ था, जब स्वर्गीय श्री हरिनन्दन सहाय की शादी के लिए वहाँ बारात गयी थी। क्या ठाट-बाट, क्या राजसी प्रबन्ध। तब तक राजाओं का दूसरा ही चित्र मेरे मानस में श्रंकित था। जड़ीदार पोशाक, कलंगीदार मुरेठा, कमर से लटकती तलवार और ऐसे ही और भी बहुत कुछ। किन्तु, जब राजा साहब को सामने पाया तो लगा, देहात का कोई परिष्कृत रुचिवाला किसान खड़ा हो। मन में बड़ा आदर उमड़ा और मैंने नतमस्तक होकर बड़ी श्रद्धा से प्रणाम किया।

फिर तो मैं उनके साहित्य को पढ़ जाने में लगा और ज्यों-ज्यों उनकी पुस्तकें पढ़ता गया, उनका प्रशंसक बनता गया। भाषा तो उनकी अपनी ही थी, बातें भी चुमती हैं। मैं उनकी साफगोई का जो कायल बना सो आज भी हूँ।

सन् वियालिस के ब्रास-पास मेरी किवता-पुस्तक "मास्को" प्रकाशित हुई। उसमें एक किवता "बुर्जुं ब्रा" भी थी श्रौर यह एलान किया गया था कि जमीन्दारी चली जायगी। उसके बाद ही जब राजा साहब से मेंट हुई तो उन्होंने सीधा प्रश्न किया कि क्या श्रापके पिता जी नौकरी से ग्रलग कर दिये गये हैं? मैंने निवेदन किया—नहीं तो, यह श्रापसे किसने कहा?

राजा साहब मुस्कुराये ग्रौर बोले—"मास्को" में व्यक्त हुई प्रतिक्रिया को देखकर मैंने ऐसा समभा था।

इस संबंध में उनकी शायद पद्मभूषिंग स्वर्गीय श्री श्यामन्दन सहाय जी से बातें हुई थीं—क्योंकि एक रात श्री सहाय जी ने बुला कर मास्को के सम्बन्ध में पूछताछ भी की और मुक्ते नाराज नहीं तो स्रसंतुष्ट स्रवश्य दिखाई पड़े थे।

इस घटना के बाद से राजा साहब के लिए मेरे मन में ग्रौर ग्रधिक श्रद्धा बढ़ी जो ग्राज तक बनी हुई है। मगवान करें—यह सदा बनी रहे।

राजा साहब के साहित्य पर लिखना मेरा काम नहीं। हिन्दी में कोई ग्रालोचक यदि हो, तो इस काम को करे। हाँ, 'राम-रहीम' के प्रकाशन के बाद, एक दिन एक सामाजिक उत्सव में राजा साहव से मुलाकात हो गयी तो वे एक ग्रोर ने जाकर, मुक्तें पूछने लगे—कैसी लगी किताब ग्रापको ?

मैंने कहा—बहुत ग्रच्छी। विजली ग्रौर वेला—दो स्वतंत्र उपन्यास भी हो सकते थे।

राजा साहव ने पूछा-ग्रीर भाषा ?

मैंने उसी लहजे में कहा—कलाई के नाप की चूड़ियाँ वैठेंगी कलाई पर फिट, मगर उनसे खनक नहीं सुनायी पड़ेगी। निस्सन्देह राजा साहब को यह विचार नहीं पसन्द आया किन्तु मेरी अभिव्यक्ति का यह तर्ज उन्हें जरूर वेहद पसंद आया, क्योंकि जब मी भेंट होती, वे मुस्कुरा कर कहते—चूड़ियोंबाली आपकी बात मुभे आज भी याद है।

राजा साहब चने गये, मगर दे मये हिन्दी को एक वृहत् ग्रमृत-मंडार । इतता ही क्यों, इनसे भी बढ़कर कुछ ग्रौर—यानी साहित्यानुरागी बाबू शिवाजी की तरह एक सपूत—जो खानदान की इस लेखन-परम्परा को बढ़ाते रहे हैं, ग्रौर बढ़ाते रहेंगे। कई उपन्यासों के लेखक ग्रौर 'नई घारा' के प्रधान सम्पादक श्री उदयराज सिंह, यानी बाबू शिवाजी की उम्र लम्बी हो ताकि राजा साहब के ग्रध्रे कार्य वे पूरा मर ही न कर सकें—उन्हें वाकई ग्रमर बना सकें।

ू फूल तो मुस्कुराता नहीं, मुस्कुराता है दिल; चाँदनी तो हँसती नहीं, गुँसता है जी। जब यह दिल लहरा है तो विश्व के जरें-जरें पर यौवन की लहर है।

-राधिकारमगा

विन्देश्वर प्रसाद वर्मा धवलपुरा, पो०-बेगमपुर, पटना



उन्होंने मेरी बातों को सुनकर कहा—''लिख दूँगा।'' श्रौर उन्होंने प्यारभरी दृष्टि से मेरी श्रोर देखा। सुम्मे जीवन में ऐसी प्यारभरी दृष्टि देखने को बहुत कम ही मिली। उनकी उस प्यारभरी दृष्टि में उनके हृदय की विशालता मलक रही थी।

*

मैं स्वर्गीय श्री राजा राधिकारमण प्रसन्द सिंह के महान् साहित्य एवं व्यक्तित्व की प्रश्नंसा भारत की सुप्रसिद्ध ग्रनेक पित्रकाग्रों में पढ़ा करता था, तब ऐसे महान् पुरुष के दर्शन की इच्छा होती थी। उनके दर्शन का ग्रवसर मुफे उस समय प्राप्त हुग्रा, जब मैं ग्रपनी "प्रियतमा" कहानी-संग्रह के विषय में

राजा साहब : एक हृदय-सम्राट्

दो शब्द, लिखवाने के लिए उनके पास गया। जब मैं उनके निवास-स्थान की ग्रोर जा रहा था, तो मेरे हृदय के प्रांगरण में ग्राशा ग्रौर निराशा दोनों की ग्रांख-मिचौनी की क्रीड़ा चल रही थी। मुफे इस पुस्तक पर उनके विचार लिखवाने की ग्राशा थी। परन्तु मेरे हृदय में निराशा के बादल छा जाते, जब मैं यह सोचता कि राजा साहेब मारत के इने-गिने महान साहित्यकारों में हैं, उनका एक महान व्यक्तित्व है, ग्रौर मैं एक साधारण व्यक्ति हूँ, क्या मेरी प्रार्थना सुनेंगे?

शरतकाल का सुहावना प्रातः था। राजा साहेब ग्रपने-निवास स्थान के खूले माग में सूर्य की किरणों का सेवन कर रहे थे। उनसे मिलते का यह मेरा प्रथम अवसर था। उनके समीप जाकर मैंने प्रणाम किया ग्रौर ग्रपनी बातें कहीं। उन्होंने मेरी बातों को सुनकर कहा—"लिख दूँगा।" ग्रौर उन्होंने प्यारमरी दृष्टि से मेरी ग्रोर देखा। मुभे जीवन में ऐसी प्यारमरी दृष्टि देखने को बहुत कम ही मिली। उनकी उस प्यारमरी दृष्टि में उनके हृदय की विशालता मलक रही थी। फिर उन्होंने मुभसे प्रेममरे शब्दों में कहा—"प्रेस से सुरेश बाबू को बूला लाइये।"

दूसरे दिन मैं अशोक प्रेस, पटना, जाकर सुरेश वाबू से राजा साहेब के पास चलने के लिए निवेदन किया। उन्होंने शोध्र चलने में सुहृदयता दिखलाई। हमलोग उनके निवास पर पहुँचे। उस समय राजा साहब शरत्काल के प्रातः की धूप में बैठे थे। सुरेश बाबू ने उन्हें लेटर-पैड दिया। राजा साहेब ने उक्त रचना के लिए 'दो-शब्द' लिख दिया और मेरी क्रोर प्यारमरी दृष्टि से देखा। उस समय उनकी प्यारमरी दृष्टि में साहित्य के प्रति कुछ भावना भी मिश्रित थी। उनकी दृष्टि से यह स्पष्ट अनुभव हो रहा था जैसे वे मुभमें साहित्य की भावना को उसी तरह सीच रहे हैं जैसे सूर्य पौघों को सींच रहा हो।

मैं आज भी उनकी उस प्यारमरी दृष्टि को, उनके हृदय की विशालता देखता हूँ उनके साहित्य में, जो अमर है। वे अमर हैं।

ग्रमरनाथ सिन्हा हिन्दी-विभाग, बी० एन० कॉलेज, पटना



इन बातों से यह सहज ही अनुमान लगाया जा सकता है, जो व्यक्ति इस रूप में जीया, उसने श्रवने युग को किस रूप में भोगा तथा श्रभिव्यक्त किया होगा। राजा साहब की एक विशिष्ट शैली थी, यह सभी जानते हैं। वह विशिष्ट शैली हिन्दी-गद्य शैलो को सामंती घारा है, जिसके वे प्रवर्तक थे, जिसका सफल अनुकरण फिर नहीं किया जा सका; ठीक वैसे ही, जैसे तुलसीदास के बाद भी रामकाव्य लिखे गये लेकिन सुलसीदास की ऊँचाई को कोई भी नहीं छू बाया। राजा साहब अपनी शैली के एक श्रकेले शैलीकार थे। इसका कारण है उनके युग का द्वन्द्व।



राजा साहब : एक युग, एक व्यक्ति

राजा साहब, जिन्हें मैं 'दादा जी' कहा करता था, पुण्य शेष रह गए, सहसा विश्वास नहीं होता; क्योंकि उनका सहज मुस्कान भरा, ग्रास्थावान व्यक्तित्व ग्रौर 'जाना-सुना-देखा' ग्रौर भोगा साहित्य तो हमारे ग्रस्तित्व के ही ग्रंग बन गए हैं। राजा साहब को ३६०

नई धारा

देखना-सुनना, उनके सामने भुकना, चरगा-स्पर्श करना ग्रौर साहचर्य ग्रपने-ग्राप में ग्रद्भुत ग्रनुभव है। इस दृष्टि से मेरी पीढ़ी ग्रत्यंत सौमाग्यशाली है, जो उनके साहचर्य को ग्रनुभूत करनेवाली पीढ़ियों में ग्रन्तिम है।

दादाजी, इस संबोधन का भी एक इतिहास है, जिसके संदर्भ में मैं राजा साहब के सामान्य पाठक के दर्जे से उठकर अन्तेवासी बन गया—ऐसा सौमाग्य विरले को प्राप्त होता है और मैं इसके कारण श्रद्धानत हूँ, गौरवान्वित हूँ।

१६५७ में मैंने बी० ए० (ग्रॉनर्स) की परीक्षा पास की। पटना विश्वविद्यालय में एम० ए० पढ़ने की जितनी ही उत्कट इच्छा, उतना ही अर्थाभाव, फलतः एम० ए० कर पाना मेरे लिए आकाशकुसुम हो रहा था। मगध-विश्वविद्यालय के हिन्दी-विमाग के रीडर डॉ॰ वासुदेवनन्दन प्रसाद, उन दिनों गया कॉलेज के हिन्दी-विमागाध्यक्ष थे, सौभाग्यवश उनका वरदहस्त भी मुक्ते प्राप्त रहा है। वे मुक्ते लेकर पटना ब्राए ग्रौर मुक्ते राजा साहब का शरगागत बना दिया । जून १६५७, वही राजा साहब का प्रथम दर्शन था। वह 'दर्शन' बहुत प्रमावशाली नहीं था; वर्योकि दादा जी का व्यक्तित्व कुछ इतना सहज रहा कि वह प्रभाव डालता नहीं, अनुभूत कराता था ग्रौर ग्रनुभूति के लिए वक्त चाहिए। सौमाग्यवश वह मी मुक्ते मिला, पर वह तो बाद की बात है। पटना-विश्वविद्यालय में नाम लिखा लेने की प्रेरणा दादा जी ने दी ग्रौर स्तेहसिक वागी में यह भी ग्राश्वासन दिया कि ग्राप चिन्ता न करें, मैं हूँ। भौर, ग्रशोक प्रेस में 'नई-घारा'-संबंधी कुछ काम कर देने के पारिश्रमिक रूप में पचास रुपये प्रतिमाह मिलने की स्राशा बँघ गई, दादा जी ने ऐसी व्यवस्था कर देने का आश्वासन दिया। अतः पटना-विश्वविद्यालय में मेरा नाम लिख गया और मैं अशोक प्रेस के पास ही एक गली में रहने लगा। पर, काररावश अशोक प्रेस का काम नहीं बन सका ग्रीर मैं श्राधिक कठिनाइयों से घिर गया। दादाजी से प्रायः रोज ही मैं मिला करता, कुछ ट्यूशनों की व्यवस्था हो गई ग्रौर मेरी गाड़ी चल निकती, कुछ रुपये घर से भी ग्रा जाते थे। प्रश्न था विश्वविद्यालय-शुल्क देने का। दादाजी के सामने यह समस्या मैंने रखी । वहीं श्री सुरेश कुमार, श्रशोक प्रेस के मैनेजर, भी थे । दादाजी ने तत्काल मेरी समस्या का समाधान निकाला और सुरेश जी को आदेश दिया कि मेरा विश्वविद्यालय-णूल्क प्रतिमाह ग्रशोक प्रेस से मिल जाएगा। ग्रौर दो वर्षों तक दादाजी मेरा विश्वविद्यालय-गुल्क देते रहे।

सप्ताह में चार-पाँच बार महेन्द्र से बोरिंग रोड मैं जाया करता था। दादा जी बुलाते, बातें होतीं। उनके बंगले के सामने मैदान में कुर्सियाँ लग जातीं, वहीं चर्चाएँ होतीं। वे अपने दरबारी बातावरए। के किस्से सुनाते, शेरों का अर्थ पूछते और जब मैं बता देता तो ब्राह्लादित हो उठते। सहज रूप में प्रोत्साहित करते—शाबाशी देते। इसी प्रकार बंगले के सामने अथवा पिछवाड़े के बरामदे अथवा उनके कमरे में बैठकें होतीं और घंटों बातें होती रहतीं। एक विद्यार्थी होने के बावजूद मुफे दादाजी के हाथों चाय-नाश्ता पाने का सौभाग्य प्राप्त हुआ है। कमी-कभी मैं सोचता था कि विद्यार्थी के नाम से ही जब लोग नाक-मौं सिकोड़ने लगते हैं, तब दादाजी इतना स्नेह क्यों देते हैं? और, मैंने अनुभव किया कि उनके इस स्नेह का कारए। और कुछ नहीं, सिर्फ उनका सहज जीवन तथा जीवन-दृष्ट है, जिसने उन्हें निर्विकल्प समाधि—दैनंदिन जीवन में भी—की उपलब्धि करा दी थी।

शाम को प्रायः वे हाईकोर्ट की ग्रोर घूमने निकल जाया करते थे ग्रौर कई बार मैं भी साथ हुग्रा करता। उस उम्र में भी तेज गति। ग्राश्चर्य होता। बातें चलती रहतीं, कभी पढ़ाई की, कभी राजनीति ग्रौर कभी साहित्य की। कभी वे कागज-कलम देकर बैठा लेते, वे बोलते जाते ग्रौर मैं लिखता जाता। ग्रौर मुभ ग्राकंचन को लगता जाने किस दैवी प्रेरणा ने दादाजी की छत्र-छाया में मुभे भेज दिया है, मैंने घर से दूर रहने का ग्रमाव कभी महसूस नहीं किया।

१६५६ में एम० ए० पास करने के बाद मैं गया कॉलेज होते हुए डाल्टनगंज में नियुक्त हुआ। पत्र-व्यवहार चलता रहा और फिर पटना आ गया, बी० एन० कॉलेज में। फिर तो निरन्तर मिलने का क्रम चलता रहा। उन्होंने साहित्य-सम्मेलन की विशिष्ट बैठकों तथा चाय-पान में अपनी ओर से मुक्ते सम्मिलित किया। परिएगामतः मैं कई लोगों के संपर्क में आया, यह दूसरी बात है कि उन संपर्कों से मैं कोई लाम नहीं उठा पाया। बस मुक्ते इतना लगता रहा कि मैं दादाजी की छात्र-छाया में हूँ, यही सब कुछ है।

इस प्रकार दादाजी से मिलने-जुलने का ग्रवाध क्रम चलता रहा । मेरे विवाह में मी कुछ ही क्षरण के लिए सही, वे बारात में सम्मिलित हुए । जिनकी ग्रगवानी के लिए बड़े-बड़े लोग ग्रांख बिछाए होते, जिनकी कृपा पाने के लिए लोग जाने कितनी मेहनत करते, वह स्नेह—वह कृपा, श्राशीर्वाद एवं वरदहस्त मुफे सहज ही प्राप्त रहा । इघर चार-पाँच वर्षों से मेरा श्राना-जाना बहुत ही कम हो गया था श्रीर जब कभी किसी समारोह में उनके दर्शन होते, मैं ग्लानि से काँप उठता कि मैं कृतघ्न होता जा रहा हूँ। पर उन्होंने मुफे कभी कुछ नहीं कहा। इस बार जब वे बीमार पड़े मैं भी श्रस्पताल में भरती था श्रीर वहाँ से लौटने के बाद मैं सोच ही रहा था कि चलूँ, कि दादाजी चल बसे। मैं रोया, पर मौन, जैसे हिन्दी-साहित्य के एक युग का पटाक्षेप हो गया। मेरे जैसे व्यक्ति के जीवन-इतिहास का एक दौर भी समाप्त हो गया। यह जो कुछ मैं ग्राज हूँ वह दादाजी की प्रेरणा, ग्राशीर्वाद एवं श्रुमाकांक्षाग्रों का फल है। इतना सहज, निर्विकत्प-निर्विकार व्यक्तित्व ग्रबतक मुफे देखने को नहीं मिला, जो स्नेह की वर्षा करता था—जो भी चाहे ग्राप्यायित हो ले, ग्रीर मैं उन चुने हुए सौमाग्य-श्रालियों में से हूँ जिसे वह स्नेह ममत्व की सीमा तक मिला।

इन बातों से यह सहज ही अनुमान लगाया जा सकता है, जो व्यक्ति इस रूप में जीया, एसने अपने युग को किस रूप में मोगा तथा अभिव्यक्त किया होगा। राजा साहब की एक विशिष्ट शैली थी, यह सभी जानते हैं। वह विशिष्ट शैली हिन्दी-गद्य-शली की सामंती घारा है, जिसके वे प्रवर्तक थे, जिसका सफल अनुकरण फिर नहीं किया जा सका, ठीक वैसे ही, जैसे तुलसीदास के बाद भी रामकाव्य लिखे गए; लेकिन तुलसीदास की ऊँचाई को कोई भी नहीं छूपाया। राजा साहब अपनी शैली के एक अकेले शैलीकार थे। इसका कारण है, उनके युग का दृन्द्व। वे जिस वातावरण में पले वह रीति-प्रवृत्ति का वातावरण रहा। राजा साहब के पिता श्री राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह 'प्यारे' स्वयं एक श्रेष्ठ रीतिसिद्ध किय और नाटककार थे। सूर्वपुरा का दरबार, साहित्यकों का जमघट रहा। फलतः राजा साहब के साहित्यक जीवन की शुरुश्रात अजमाषा में किवत्त-सवैया लिखने से हुई। कभी वे बंगला में काव्य रचते, कभी उर्दू में गजल और भेर। एक-दो उदाहरण लें। श्रारा निवासी पंक्रिक्वरी प्रसाद शर्मा ने एक समस्या दी—

दोनों कर फँस्यौ हैं गागर सर हाथ घर्यौ उर उघरो है नेक ग्राँचर सँवारि दे।

१. 'सूर्यपुरा-मंडल की साहित्यिक परंपरां शीर्षक निबंध, श्री जगदीश शुक्ल, नई घारा, सितम्बर १६६०।

राजा साहब ने समस्यापूर्ति की-

श्रांख के उजारे मो लालन पी प्यारे,

कचकारे घुँघरारे की छाया तन डारि दै।

मुरली घर दीजै हो मुरलीघर देखो दुक,

कुंजन बिहार छाड़ि दुःखिनी निहारि दै ! कानि मो राखो कान्ह सुनिए दे कान विनय,

मास्त भकोरन के दुःख ये निवारि दै। दोनों कर फँस्यौ हैं गागर सर हाथ घर्यौ,

उर उघरो है नेक ग्रांचर सँवारि दै!

रीति-प्रवृत्ति के बावजूद इसमें ताजगी है, वह ताजगी जो ग्रागे चलकर उन्हें नई जीवन-दृष्टि देती है। एक ग्रन्य उदाहरण लें। प्रवासी कृष्ण, कुब्जारब्ध कृष्ण के पास शुक-संदेश भेजती विरहिनी गोपी की प्रीति-ग्रास्था को व्यक्त करती ये पंक्तियाँ—

तोहि पोसि पढ़ाइ सिखाए नितै, सुक मेरे लिए दुल ये सहिहौ।।
उड़ि जाउ जहाँ मथुरा हरि हैं, भिर दूँगी लला मन जो चिहिहौ।।
तव बोल से नेह ग्रहै कि नहीं, उनके हिय भाव लखे रहिहौ।।
जहँ कूबरी कृष्ण हों संग रमे, तहँ राधिका-कृष्ण तू जा कहिहौ।।
बरबस घनानंद की प्रसिद्ध पंक्तियाँ—

परकाजिह देह कों घारि फिरौ परजन्य जथारथ ह्वं दरसौ। निधि-नीर सुधा के समान करौ सब ही बिधि सज्जनता सरसौ। घनग्रानंद जीवन-दायक हौ कछू मेरियौ पीर हियेँ परसौ। कबहूँ वा विसासी सुजान के ग्रांगन मो ग्रंसुवानि हूँ लै बरसौ।

मानस में कौंब जाती हैं। घनानंद का स्वर अकिंचन का स्वर है, राजा साहब का स्वर प्रेम-प्रास्था और दृढ़ प्रीति का है। अंतिम पंक्ति में संमावना की अर्थगर्भता दर्शनीय है।

जाहिर है कि राजा साहब का साहित्यिक संस्कार उसी रीति-वातावरण एवं

२. वही, पृष्ठ-७५ ।

३. घनानंद ग्रंथावली, सुजानहित-३३९।

सामंती दरबार में निर्मित हुया । राजा साहब ने उच्चतम शिक्षा पाई, स्वतंत्रता-संग्राम के जहोजहद देखे, गूलामी, गरीबी, शोषएा, अत्याचार का नंगा नाच देखा। मानस उद्दे लित हो उठा। उनका बौद्धिक संस्कार राष्ट्रीय संवर्ष एवं लोकजीवन की संकुलता से निर्मित हुया। परन्तु वह प्रारंभिक ग्रात्मिक संस्कार—रीति-प्रवृत्ति, भी कम शक्तिशाली नहीं था। राजा साहब ने अपनी उत्कट मानसिक शक्ति से उस श्रात्मिक संस्कार को पराभूत श्रवश्य किया, वह उनके साहित्य का विषय नहीं बन सका; परन्त वह संस्कार मरा भी नहीं - अनजाने उनकी शैली में रस-रंग भर गया । परिगामतः राजा साहब के साहित्य का विषय तो नग्नयथार्थ है-सत्य है, पर जैली वैसी ही खुरदूरी या दो टूक नहीं है-वह सहृदय व्यक्ति की यथार्थ ग्रिमिव्यक्ति की सरस शैली बन गई। राजा साहब ने अपने युग-यथार्थ की कट्रताओं को, असंगतियों को वासी दी, पर उनकी शैली किसी जर्राह की खुरदुरी छुरी की तरह नहीं है, बल्कि एक ग्रति कुशल सर्जन की सधी उँगलियों में ताजा, साफ-सुधरी छरी की तरह है-जो नश्तर तो बहुत गहरे देती है, पर रोगी को कष्ट नहीं, चैन मिलता है। उनका यही संस्कार-द्वैत उनके साहित्य में विषय और शैली का द्वैत बन गया। किन्तु उनका राजसी व्यक्तित्व जिस प्रकार जनतांत्रिक मूल्यों तथा लोक-सापेक्ष जीवन-पद्धति को श्रंगीकार करके सचेतन - जागरूक बन गया था, उसी प्रकार उनका साहित्य भी उनके संस्कार-द्वैत को ग्रात्मसात् कर जीवंत- महनीय बन गया।

राजा साहब ने अपने युग को एक द्रष्टा की भाँति नहीं, बिल्क एक स्रष्टा एवं मोक्ता की तरह जीया। उनके साहित्य की पीड़ा उसी 'स्रष्टा' की पीड़ा है और संवेदना एवं गहराई 'भोक्ता' की अनुभूत सचाई है। चूँकि वे जीवन की 'सिद्धावस्था' से साहित्य की 'साधनावस्था' में ग्राए थे, इसिलए उनके साहित्य में 'सिद्धावस्था तथा साधनावस्था' दोनों का मिला-जुला रूप मिलेगा—सूर ग्रौर तुलसी तो किसी एक ही। ग्रावस्था को वाएगी दे सके थे।

उस 'सिद्धपुरुष' साधक को मेरा नमन है।

उमाशंकर निशेष ६२८ सी/डी, दौलतपुर कॉलोनी, जमालपुर (मुंगेर)

*

राजा साहब हिन्दी की श्रन्ठी शैली के जन्मदाता श्रीर भाषा के आद्गर थे। इन्होंने राजनैतिक छल-छुझों से दूर रहकर हिन्दी-साहित्य की सेवा की। राजा साहब अपने श्राप में एक संस्था थे, युग थे श्रीर हिन्दी साहित्य के एक ऐसे दुर्लभ व्यक्ति थे जो लाखों में श्रपनी शैली से पहचाने जा सकते हैं। पुरानी पीढ़ी के साहित्यकारों में से इनके निधन के साथ ही हिन्दी साहित्य के एक युग की समासि समभा जा सकता है।

*

उस दिन मैं कलकत्ता के निकट बण्डेल में था। यहीं पर मेरे एक साथी ने सूचना दी कि राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह अब नहीं रहे। इतना सुनते ही आँखों तले अंधेरा छा गया। काफी देर तक अवाक् होकर शून्य में तैरता रहा—प्रांखों से आँसु बहुते

सबों के मन के राजा

रहे। राजा साहब के साथ बीते क्षराों की यादें एक-एक कर ग्राती रहीं।

लगमग १७ वर्षों से राजा जी के निकट रहने का सौमाग्य प्राप्त हुम्रा है। यही कारए। था कि मैं उनके व्यक्तित्व, विचार, साहित्य, विद्वत्ता तथा उज्ज्वल चरित्र से प्रभावित था। मेरे मन में उनके प्रति ग्रसीम श्रद्धा रही है। उनके साहित्य ग्रौर व्यक्तित्व के मूल्यांकन हेत् एक ग्रिभनन्दन-ग्रंथ समर्पित करने की योजना को फलीभूत करने में मुफ्ते लेखकों तथा सम्मानित व्यक्तियों का पूर्ण सहयोग मिला। हिन्दी के गण्यमान्य विद्वानों एवं उनके हितैषियों ने हृदय खोलकर सहयोग दिया। "त्रारती साहित्य-मंदिर", जमालपुर की ग्रोर से उनकी प्रवीं वर्षगाँठ के ग्रवसर पर एक भ्रमिनन्दन-ग्रंथ ३ भ्रगस्त १६६६ को बिहार के तत्कालीन राज्यपाल श्री नित्यानन्द कानूनगो के कर-कमलों द्वारा भारतीय चृत्य-कला-मंदिर, पटना के हॉल में समर्पित किया गया । उस समारोह में बिहार के मूर्घन्य साहित्यकारों, समाजसेवियों एवं राजनेताय्रों के य्रतिरिक्त बाहर के मी प्रमुख जाने-माने शायर ग्रौर कवि उपस्थित थे । जिनमें सर्वश्री फिराक गोरखपुरी, काका हाथरसी, नजीर बनारसी, नागार्जुन, हंसकुमार तिवारी, केसरी कुमार एवं शंकरदयाल सिंह ब्रादि के नाम उल्लेखनीय हैं। इस ग्रंथ-विमोचन समारीह की ग्रध्यक्षता बिहार विश्वविद्यालय ग्रनुदान ग्रायोग के उपाध्यक्ष श्री शारंगघर सिंह ने की थी। इसके साथ ही राजा राधिकारमगा प्रसाद सिंह ग्रमिनन्दन-ग्रंथ समिति के सदस्य सर्वश्री उदय नारायण सिंह, लोकनाथ, लखन श्रकेला, विलट विहंगम (विघायक), दुर्गा प्रसाद मुकुर, जयदेव प्रसाद सरस्वती श्रादि थे । काफी ग्रस्वस्थता के बावजूद भी राजा जी ने ग्रपनी चिर-परिचित विनोदि्रयता की बानगी पेश करते हुए कहा था-

"मोहरों की तिजोरी छूट सकती है, ग्रपनी प्यारी बीवी छूट सकती है, पर तारीफ के तवायफ से छुटकारा नहीं।"

कुछ दिनों पूर्व राजा जी की श्रस्वस्थता का समाचार सुनकर उनके बोरिंग रोड स्थित निवासस्थान पर उन्हें देखने गया तो पाया, उनके दाहिने पैर की हड्डी दूट गई है। राजा साहब बहुत कष्ट में थे। उनकी दशा देख मेरी श्राँखों में श्रनायास ही श्राँसू श्रा गये। सान्त्वना देते हुए उन्होंने कहा कि श्रब तो काफी बूड़ा हो गया हूँ—श्रब जीवन के जो ही दो-चार दिन कट रहे हैं, वही बहुत है। उनकी ऐसी निराशापूर्ण

वाणी सुनकर मुफे आ्रान्तरिक पीड़ा हुई। श्रौर कुछ ही दिनों के बाद २४ मार्च १६७१ को दिन में लगभग २ बजे पटना में लगभग ८२ वर्ष की उम्र में उनके देहावसान का समाचार सुनने को मिला।

राजा साहब हिन्दी की अनुठी शैली के जन्मदाता और भाषा के जादूगर थे। इन्होंने राजनैतिक छल-छझों से दूर रहकर हिन्दी-साहित्य की सेवा की। राजा साहब अपने आप में एक संस्था थे, युग थे और हिन्दी साहित्य के एक ऐसे दुर्लभ व्यक्ति थे जो लाखों में अपनी शैली से पहचाने जा सकते हैं। पुरानी पीढ़ी के साहित्यकारों में से इनके नियन के साथ ही हिन्दी साहित्य के एक युग की समाप्ति समका जा सकता है।

राजा साहब जीवन पर्यन्त निर्णिप्त माव से साहित्य की सेवा करते रहे । साहित्य के माध्यम से अपने देश में राष्ट्रीय जागरण का संदेश दिया । आप बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अध्यक्ष, साहित्य अकादमी एवं बिहार राष्ट्रमाषा परिषद् के सदस्य एवं कई अन्य संस्थाओं से संबंधित रहे थे । आपकी असाधारण विद्वता और प्रखर देशमिक्त का मूल्यांकन करते हुए मारत सरकार ने १६६२ में आपको पद्मभूषण की उपाधि से अलंकृत किया और मगध विश्वविद्यालय ने आपकी साहित्यक सेवाओं पर १६ जनवरी १६६६ को डॉक्टर ऑफ लिटरेचर की उपाधि दी । आपका जीवन सदा से ही त्याग और तपस्या का जीवन रहा है । राजा जी राजा होने के साथ ही सबों के मन के राजा थे । आप हिन्दी के ही नहीं, बिह्क अँग्रेजी, संस्कृत, बंगला, उर्दू तथा फारसी के भी विद्वान थे ।

अन्त में श्रद्धा के दो पुष्प उनकी स्मृति में भ्रपित करता हूँ।

हसरत तो है कला के उस ग्रभिसार पर जो ग्रतीन्द्रिय ग्रानन्द के पारावार से मुड़कर पेशे के पनाले की घार हो गई—घार ! —राधिकारमग्रा रामनन्दन प्रसाद सिन्हा

अध्यत्त, हिन्दी विभाग, जीवछ महाविद्यालय, मोतीपुर (मुजपफरपुर)



राजा साहब का तीर्थराज प्रयाग तो वह रहा है। यह मेरा ऋहोसाम्य कि मैंने अपनी आवश्यकतानुसार इस संगम से भर-कमंडल जल ले लिया। "शुभास्ते पन्धानः"



२४ मार्च । दिन बुधवार । ६ बजे संघ्या का श्रालम । चारों तरफ श्रापाधापी श्रौर दौड़धूप । सूर्य श्रस्ताचल के नीचे विश्राम करने चला : इधर मैं 'राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह : कथा- श्रिल्प श्रौर जीवन-दर्शन' शीर्षक श्रोध-प्रबंध की पूर्णाहुति कर मोतीपुर से मुजफ्फरपुर फटपट रवाना हुग्रा । स्टेशन से बस-स्टैण्ड पटना जाने के लिए । मन में श्ररमान पंल लगाकर पटना पहुँच चुके थे श्रौर "मैं पटने में राजा साहब से मर गले मिल रहा

सूर्यपुरा के सूर्य, हिन्दी भारती के राजर्षि जनक

हूँ । खूब उछल-कृदकर उनकी एकांत कोठरी में गप्प-शप कर रहा हूँ । यही नहीं, उन्हें तैयार कराकर किसी फोटोग्राफर से उनके साथ ग्रपना फोटो भी खिचवा लेता हूँ। मैं तो आत्मविमोर हूँ। जैसे कोई समुद्र-लहरी पूर्णचन्द्र के आलोक-विलोक में खो गयी हो । या कोई मृगछौना संगीत के ब्रारोह-श्रवरोह से गुजरकर मधुर भाव-मूर्च्छना में विराम-चिह्न की तरह स्थितप्रज्ञ हो बैठ गया हो । प्रथवा ज्योत्स्ना-गंगा में कोई चकोर स्रालोड़ित-विलोड़ित होकर संज्ञा शून्य हो गया हो" । तभी स्रनायास किसी दैवी ब्रज्ञात शक्ति ने मुक्ते एक पान की दूकान पर खड़ा कर दिया। एकाएक हृदय की घौंकनी तेज हो गयी ग्रौर पैर शिथिल। कि एकाएक ग्राकाशवागाी पटना से सुनता हूँ—''ग्राज दिन के दो बजे, ग्रपने बोरिंग रोड स्थित निवास पर, हिन्दी-संमार के सूर्य, अप्रतिम शैलीकार, पद्मभूषरा, विद्या-वाचस्पति डॉ० राजा राधिकारमरा प्रसाद सिंह का निवन हो गया।" मैं ठस्स-सा वहीं बैठ गया—प्रज्ञाशून्य होकर। गति-मित जाती रही । जैसे बिजली कौंघ गई हो और गिर पड़ा हो गाज मुफ पर ! हाय री नियति ग्रौर हाय री विधि-विडम्बने ! मैं चला था उनसे मिलने, पर वे थे जो परमधाम को चले गए !! राजा साहब का सगुरा चोला निर्मुरा के रूप में बदल जायगा तथा उनपर मेरे शोध-प्रबंध की ग्रांतिम पंक्तियाँ भी उसी दिन पूरी होंगी-यह मुफे हैरत में डाल देता है। इस दुःखद तुक भ्रीर क्रम-योजना में विघाता का कौन-सा रहस्यवाद है—यह मुफे समक्क में नहीं ग्रा रहा है। लगभग छह महीनों से राजा साहब से मेरे मिलने की योजना बनकर बिगड़ जाती थी। कालचक्र परिस्थितियों का ऐसा व्यूह रच देता कि मैं हरबार गोरखघन्घा का पुतलामात्र बनकर रह जाता। कई बार पटना में राजा साहब से मिला भी तो हरबार यह सोचकर लौट ग्राता कि ग्रगलीबार जब आऊँगा तब जेत्र मर कर ग्रौर निश्चय ही उनके साथ फोटो खिचवा लूँगा । पूज्य गुरुवर डॉ॰ श्यामनंदन किक्सोर, डी॰ लिट्॰ (ग्राचार्य ग्रौर ग्रध्यक्ष, हिन्दी विमाग, एवं ग्रिविष्ठाता, कला-निकाय, बिहार विश्वविद्यालय, मुजफ्फरपुर) से राजा साहब के नाम से श्रनुशंसा-पत्र लेकर जब मैं प्रथम बार उनसे मिलने चला तो उन्होंने हिदायत भरे शब्दों में कहा था—"महान् ब्रात्माब्रों ब्रौर विभूतियों से जब कभी मिलो तब उनसे कोई-न-कोई स्मृति-चिह्न अवश्य ले लो । जाओ और हिन्दी के रार्जीय जनक के साथ भ्रपना फोटो म्रवस्य खिचवा लेना।" भ्राज जब लम्बी सुषुधि भ्रौर तन्द्रा के बाद, 300

जेब में पैसे का प्रबन्ध कर, ग्रौर राजा साहब पर शोध-प्रबन्ध का ग्रंतिम रूप देकर उनके साथ फोटो खिचवाने के लिए चला तो वह फोटोवाला ही इस धराधाम से कूच कर गया। ग्रंपनी दीर्घसूत्रता का मुक्ते मयावह परिग्णाम इस कारुग्णिक रूप में मिलेगा—इसकी कल्पना से ही में मर्माहत हो जाता हूँ। ग्रंब मैं उनकी सूरत ग्रौर मूरत पाऊँ कहाँ?

''तेरी सूरत से नहीं मिलती कोई सूरत, हम जहाँ में तेरी तस्वीर लिए फिरते हैं।"

राजा साहब से मेरा प्रथम परिचय सन् १६६७ में हुया। उनके साहित्यकार रूप से, उनकी बाँकी भाँकी ग्रौर ग्रदा से प्रवेशिका की छात्रावस्था से ही मैं परिचित था। मुजफ्करपुर के सुहद-संब के वाधिकोत्सव में बिहार के दो महान् विभूति—राजा साहब ग्रौर बेनीपुरी जी के प्रथम दर्शन का सौमाग्य भी पा चुका था। संमवतः १६४७ में । पर उनसे रूबरू मुलाकात १६६७ में हुई, जब मैं उनसे सम्बद्ध कृतियों ग्रौर मसाले की प्राप्ति हेतु उनपर शोध-सामग्री इकट्टा करने लगा। प्रथम दर्शन ने ही मेरी ग्राँखों के कीचड़ को साफ कर दिया। उन्होंने शिवाजी से ग्रपने ग्रशोक प्रेस से ग्रपनी सम्पूर्ण कृतियों का एक सेट दिलवा दिया। पीठ ठोकी। दिलासा दिया। परिवार का इदिया- मुदिया पूछा। ग्रौर 'चरैवेति', 'चरैवेति' की शिक्षा मी।

उनसे मिलने का क्रम कका नहीं। ग्रावश्यकतानुरूप उत्सुकतावश, जिज्ञासावश—शोध ग्रौर गवेषगा के सिलसिले में। उनका कमरा एक छोटा मालगोदाम था—किताबों का ढेर, ग्रखबारों का गट्टर, पत्र-पत्रिकाग्रों का हुजूम, दवा ग्रादि की शीशियाँ, सोने के लिए एक छोटी चौकी (पलंग नहीं)—वह भी किताबों से लदी हुई। जो ग्रपने को राजा कहता हो ग्रौर पुश्त-दर-पुश्त से पाँच लाख के स्टेट का स्वामी हो (ग्राज के रुपये में बीस लाख कहना चिहए), वह मला इस तरह संन्यस्त जीवन क्यों बिता रहा है ? ग्रपने साहित्य में जिस रीतिकालीन साज-सज्जा ग्रौर ग्रलंकार को उन्होंने ग्रदा के साथ प्रकट किया है—मला उसका यहाँ पार्यक्य ग्रौर विलगाव क्यों ?

मैंने अपने आसपास 'बड़े मियाँ तो बड़े मियाँ, छोटे मियाँ सुमान अला' जैसे लक्ष्मी के लाड़लों की तड़क-मड़क, ठाट-बाट, हाव-माव और वैमव-विलास को अपनी ग्राँखों से देखा है। वे कहते के लिए राजा मले ही रहे हों और लिखने के लिए 'राजा' नाम के पहले अवश्य जोड़ लेते हों, पर राजा शब्द में जो चमत्कार, प्रदर्शनप्रियता, चाकचिक्य; बनावटीपन तथा दुर्लभ दर्शन के अर्थ ध्वनित होते हैं—उनसे राजा साहब सर्वथा परे थे ! जन्मना कि होने के कारण राजा साहब 'किवर्मनीषी परिभू स्वयंभूः' की विमल विभूति थे।

राजा साहब सर्वजनसुलभ, समय के पाबंद, जिष्टाचार की खचित प्रतिमा थे ग्रीर थे प्रतिभा-पुत्र । उनमें ग्रौपचारिकता की जगह ग्रपार स्नेह पाया ग्रौर मिलते वक्त लगता था, जैसे कोई मानव-लहरी किसी महासमुद्र में मिल रही हो। पाया, जैसे उनका साहित्यकार उनके व्यक्तित्वगंगा की एक छोटी तरंग हो । पटना के बोरिंगरोड-स्थित मकान की कभी एक छोटी कोठरी में और कभी उसके सायबान में राजा लाहब का योगी बेलौस दिचरएा करता। एक फकीर की सादगी का प्रभामंडल वहाँ के वायुमण्डल में ब्राप्त-व्याप्त रहता । उस शान्त सौम्य वातावरसा में मैं यदा-कदा उनसे पूछ बैठता—"यह जनक का राजयोग क्यों? यह हर्षवर्द्धन का त्य।ग क्यों? यह भर्तृहरि का विराग क्यों ? यह गौतम बुद्ध का मिक्सिम निकाय क्यों ?" राजा साहबः हुँस पड़ते स्रौर काले चश्मे के भीतर उनकी पुतलियाँ नाच जातों। वे कहते—"स्राप पते की बात कह रहे हैं। मैं जो कुछ हूँ वह रवीन्द्र के चलते।" "ग्रीर क्या प्रेमचंद के चलते नहीं ?"—मैं पूछ बैठता । तब राजा साहब एकाएक खामोश हो जाते श्रौर शायदः स्मृति के वातायन से वे प्रेमचंद की कोई छाप, कोई अनुगमन वे अपने आप में नहीं पाते । घटों उनकी मुखमुद्रा ग्रौर चेहरे के उतार-चढ़ाव को देखकर, तथा 'कुसुमांजलि' से लेकर 'चुम्बन और चाँटा' की रील को हृदयंगम कर मैंने यह निष्कर्ष निकाल लिया कि राजा साहब का मूल्यांकन रवीन्द्र की परम्परा में न्यायोचित है; परन्तु, प्रेमचंद की परम्परा में राजा साहब का व्यक्तित्व और कृतित्व का परीक्षरा सर्वथा मर्मघातक ग्रौर पिष्टपेषरा है। सचमुच वे हिन्दी के कवीन्द्र रवीन्द्र थे भ्रौर तभी तो उनका जीवन ब्रौर साहित्य धर्म, संस्कृति, दर्शन ब्रौर कला का मिर्गिकाचन संयोग सदश उदयाचल था। काश ! हिन्दी साहित्य के ग्रालोचकों ने इस सूक्ष्म सत्य को देखा होता। यही कारण है कि मैंने कथाशिल्प को कसौटी पर राजा साहब के साहित्यकार को निरखा÷ परखा है, पर रवीन्द्र के श्रालोक-विलोक में।

बिहार की त्रिवेग्गी में सर्व श्री शिवपूजन सहाय श्रीर रामवृक्ष बेनीपुरी के बाद ३७२ राजा साहब का ग्रस्त हो जाना हम हिन्दी-प्रेमियों को ग्रीर शोकाकुल कर देता है। कल तक जो हमारे बीच सगुरा था, वह ग्राज एकाएक निर्गु रा के रूप में परिवर्तित हो गया। ग्रब तो उनके साहित्य के ग्रक्षर ग्रीर शब्द में ही राजा साहब के दर्शन होंगे। निश्चय ही उनकी माषा, शैली, कथाशिल्प जीवन-दर्शन ग्रीर नारी-मावना उनके साहित्य के उच्चतम शिखर हैं जो ग्राज भी नीर-क्षीर-विवेकों की दुनिया में ढके हुए हैं। काश, राजा साहब के साहित्यक घन के उत्तराधिकारी उनके बेटे-मतीजे, सगे-सम्बन्धी, रागी-ग्रनुरागी, कवि-कलाकार, डॉक्टर-निर्देशक सब मिलजुलकर इस महान् यज्ञ का ग्रनुष्ठान कर पाते! काश, कथा-साहित्य की इस विमल विभूति का उद्धार हो पाता!! तमी हम उनके प्रति सची श्रद्धांजिल ग्रिपत करने के लायक हों सकेंगे।

राजा साहब का तीर्थराज प्रयाग तो बह रहा है। यह मेरा ग्रहोभाग्य कि मैंने अपनी श्रावश्यकतानुसार इस संगम से भर-कमंडल जल ले लिया। 'शुभास्ते पन्यानः'

पद पाकर भी मद की स्रामद न हो, ऐसा जल-कमल तो कोई चिराग लेकर भी हूँ है तो मिलने से रहा। —राधिकारमरा

शत्रुघ्न

अध्यक्ष, हिन्दी विभाग, किसान कॉलेज, सोहसराय



मैंने राजा जी को स्चित किया। अपनी खोई हुई सन्तान को पाकर जैसे कोई हुई नमत हो उठता है, उसी तरह वे गद्गद् हो उठे। अधाह असजता के साथ असीम आशीष उन्होंने मुम्मे दी। और उसकी प्रतिलिपि के लिए वृद्ध पिता के समान विनम्र अनुरोध किया। मैंने आशीषपूर्ण आदेश को शिरोधार्थ किया। दूसरी बार मैं काशी गया। सर्वप्रथम 'मनोरंजन' की फाइल से नवीन सुधारक की प्रतिलिपि की। और उसे सहर्ष समापत कर दी। मैंने महसूस किया कि मेरा शोध-कार्थ सार्थक हुआ।

**

उस दिन उर्दू के प्राध्यापक हिन्दी-उर्दू के प्रश्न पर बोल उठे—"मैं तो राजा जी का कायल हूँ। उन्होंने कभी उर्दू के खिलाफ एक शब्द भी नहीं कहा। उनकी नजर सही है। ग्रगर सभी उस नजरिये को ग्रपना कर विचार करें सवाल ही पैदा

राजा जी : स्मृति के वृत्त में

नहीं होगा। लेकिन ऐसा हो नहीं पासा। लोग सही ढंग से सोच नहीं सकते। तिल का ताड़ कर देते हैं, "मैं समर्थन में सर हिला रहा था। कभी-कभी मुस्करा भी देता था। "वे वोल रहे थे—राजा जी ने हिन्दी ग्रीर उर्दू को ग्रलग-ग्रलग मापा के रूप में देखने की कोशिश नहीं की। दोनों जुवान एक हैं। दोनों के जनम की घरती एक है। बोलनेवाले भी इन्ही सूबों में रहते हैं। "उनके मुताबिक यह खड़ी बोली जब साड़ी पहन घूँघट डालकर ग्राती है तो हिन्दी कहलाती है ग्रीर जब सलवार-समीज पहन दूपट्टा ग्रोड़ कर ग्राती दिखायी पड़ती तो उर्दू कहलाने लगती है।"

मैंने कहा—"दोस्त ! राजा जी का समस्त साहित्य इसी नजिरये से लिखा गया है। एकाघ पढ़ कर समभ सकते हो। "ग्रौर उनका यह कथन साफ-साफ बता देता है कि हिन्दी ग्रौर उर्दू में केवल पहनावे का फर्क है। हिन्दी का पहनावा हिन्दुस्थानी है ग्रौर उर्दू का ईरानी! क्या हर्ज है कि गैर मुल्की पहनावे को छोड़कर ग्रपने वतन के पहनावे को ही जगह दें। बंगाल ग्रौर महाराष्ट्र के मुसलमान तो ईरानी पहनावे के लिए परेशान नहीं रहते हैं। ग्रौर चीन के "।"

यह सुनकर वे बौखलाने की स्थिति में आ गये; पर अपने को सँमाल लिया। अपने कॉलेज जीवन में राजा जी के सुने हुए माषण के महत्त्वपूर्ण अंश को सुनाने लगे। मैंने भी उन्हें बौखलाने की चेष्टा नहीं की। मैं तो मुग्ध हो रहा था। राजा जी की गंगा-जमुनी शैली के माषण से अभिभूत अपने दोस्त को देख मैं मुग्ध हो चुका था। मैं खुद उनके एक माषण की पंक्तियों को याद करने लगा। अशैर फिर सोचने लगा कि यदि मजहबी राजनीति परेशान न करे तो राजा जी हिन्दी और उर्दू की कड़ी बन बन सकते हैं। यह भी कहा जा सकता है कि दोनों एक ही माषा हैं—यह राजा जी का कृतित्व सिद्ध कर सकता है। राजा जी की रचनाओं और व्यास्थानों में वह कल्पना साकार हो गयी है। इस साकार के शुद्ध हृदय से दर्शन की अपेक्षा है।

मैंने 'द्विवेदी युगीन हिन्दी नाटक' पर शोध कार्य करना आरंम कर दिया । इस क्रम में काशी कई बार गया । नागरी प्रचारिग्णी समा के पुस्तकालय में अध्ययन करता रहा । पुरानी पित्रकाओं की फाइल उलटता रहा । सहसा 'नवीन सुधारक' नामक नाटक (प्रहसन) 'मनोरंजन' की फाइल में दिखायी पड़ गया । लेखक का नाम—कुमार राधिकारमग्ग प्रसाद सिंह अंकित था । मैं अपने राजाजी के इस नाम को देख हर्पविमोर

हो उठा। कथाकार के एक नाटक की प्राप्ति से बेसुघ हो उठा। एक बार पढ़ा, दो बार पढ़ा ग्रौर उस दिन कथाकार राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के कुमार रूप के दर्शन कर मगन रहा। मुक्ते लगा कि मैंने द्विवेदी युग की एक प्रमुख रचना को पा लिया जिसे सभी खो बैठे थे।

मैंने राजा जी को सूचित किया। ग्रयनी खोई हुई सन्तान को पाकर जैसे कोई हुर्षोन्मत्त हो उठता है, उसी तरह वे गद्गद् हो उठे। ग्रथाह प्रसन्नता के साथ ग्रसीम आशीष उन्होंने मुक्ते दी। ग्रौर उसकी प्रतिलिपि के लिए वृद्ध पिता के समान विनम्न अनुरोध किया। मैंने ग्राशीषपूर्ण ग्रादेश को शिरोधार्य किया। दूसरी बार मैं काशी गया। सर्वप्रथम 'मनोरंजन' की फाईल से 'नवीन सुधारक' की प्रतिलिपि की ग्रौर उन्हें सहर्ष समर्पित कर दी। मैंने महसूस किया कि मेरा शोधकार्य सार्थक हुग्रा।

१४ वर्षों के बाद वह प्रहसन 'नई धारा' के सितम्बर '६५ के ग्रंक में प्रकाशित हुआ। राजा जी ने लिखा—"हम कैसे-क्या एहसान जताएँ उनके इस कमाल का यों तो हमें याद नहीं, यह पूरा है या ग्रधूरा, पर जो है वह भी ग्रपने ग्राप में भरपूर है अपनी जगह पर। ग्रौर, यों लीजिए, यह छिपा रुस्तम फिर जिन्दा हो गया!"

भाव का पौघा भी ग्रभाव के मरु में नहीं पनपता।

—राधिकारमगा

सत्यनारायगा लाल

श्राचार्य, प्राथमिक शित्तक शित्ता महाविद्यालय, विहिया, शाहाबाद



... उनके होंठ हिले और एक मृदु गंभीर स्वर फूटा उनसे —शान्त, देवियो, शान्त ! आप तीनों एक ही बात वह रही हैं विभिन्न शब्दों में। वह किसी एक का नहीं, सबका है, हम सब का।...

श्रांंसें लगी ही थीं कि एक दश्य सामने उभर ग्राया।
नानाभरएा श्रलंकारों से सुसज्जित एक उज्ज्वल घवल कुंजर।
सूँड में सनाल पद्म-पुष्प। मस्ती में भूमता हुआ। तृप्ति, कुतृहल
श्रौर जिज्ञासा की त्रिवेग्गी में मेरे नयन उब-चुब होने लगे। तबतक
एक दिव्य नारी-मूर्ति—महालक्ष्मी—वहाँ प्रकट हुईं। हाथी ने
सूँड से उनका श्रमिनन्दन किया। पद्म-पुष्प उनके चरगों में

विन्दु सिन्धु में

समर्पित किया । महालक्ष्मी ने उसे दुलारा, पुचकारा और कहा— "श्राज मेरा लाड़ला लौट रहा है । जाश्रो, उसे सस्नेह ले श्राश्रो ।"

बात पूरी भी न होने पाई कि नीलाभ गगनमंडल में तैरता हुग्रा-सा एक हंस वहाँ श्रवतिरत हुग्रा ग्रौर उससे उतरीं भगवती वीरणापािए। उन्होंने महालक्ष्मी से कहा—"बहन, तुम भ्रम में हो। उसने तुम्हारा लाड़ स्वीकार ही कब किया? तुम्हारे लटकों में भूला ही कब? वह तो मेरा दिव्यांश है। ग्राजीवन मेरी ग्राराघना की । ग्रब इहलीला से तृप्त वापिस ग्राना चाहता है।"

इतना कहकर वह हंस की ग्रोर मुड़ीं। उसके उजले-धुले पंखों को प्यार से थप-थपाया ग्रौर बोलीं—"जाग्रो राजहंस, लाग्रो उसे शीघ्र। तबतक मैं ग्रपने उस वरदपुत्र के स्वागत में स्वर साध रही हूँ।" ग्रौर वीगा के तार भंकृत हो उठे।

ः कि नान्दी का गंभीर हुंकार सुनाई पड़ा श्रौर श्रा धमकीं वृषमवाहिनी त्रिनयना शिवा । उन्होंने मुस्कुराते हुए मधुर किन्तु स्पष्ट श्रावाज में कहा—

"भ्रम में तो तुम दोनों ही हो बहनो ! जिसे लक्ष्मी ग्रपना लाड़ला ग्रौर सरस्वती ग्रपना वरदपुत्र समक्ष रही हैं, वह तो मेरी विमल विभूति है। वह न तो लक्ष्मी के लाड़ में पड़ा ग्रौर न सरस्वती के मृदु मंजीर में ही ग्राबद्ध रहा। लक्ष्मी को उसने ग्रपने मौतिक ग्रस्तित्व का मात्र साधन माना ग्रौर सरस्वती को लोक-कल्याएा की साधना का स्वरूप। ग्राप दोनों तो उसकी साधन मात्र रहीं। साध्य तो वह मुक्ते मानता रहा। उसे तो मैंने भेजा था विश्व में स्थितप्रज्ञता का ग्रादर्श प्रस्तुत करने के लिए, दुनिया को यह दिखा देने के लिए कि लक्ष्मी का लाड़ला ग्रौर सरस्वती का वरदपुत्र विख्यात होते हुए भी कोई जीवात्मा शिवा-साधना में सतत संलग्न कैसे रह सकती है ? उसने यह ग्रादर्श उपस्थित कर दिया। ग्राज मृत्युलोक चिकत-विस्मित है उसकी जीवन-पद्धित ग्रौर उपलब्धियों को देखकर।" कहते-कहते वह नान्दी की ग्रोर मुड़ीं ग्रौर बोलीं — "बहुत विलम्ब हो रहा है नान्दी ! ग्रीघ्र जाग्रो ग्रौर उसे सादर ले ग्राग्रो।"

शिवानी की बात सुनकर लक्ष्मी श्रौर सरस्वती कुछ कहना ही चाहती थीं कि वातावरण गूँज उठा 'हर हर महादेव' की श्रलौकिक व्वनि-लहरियों से श्रौर सामने प्रकट हो गए भूतभावन सगवान शंकर ! उनके श्रघरों की मुस्कान से एक दिव्य

प्रकाश फैल गया चारो झोर। उनके होंठ हिले और एक मृदु गंभीर स्वर फूट पड़ा उनसे—

"श्रान्त, देवियो, श्रान्त ! श्राप तीनों एक ही बात कह रही हैं विभिन्न शब्दों में । वह किसी एक का नहीं, सबका है, हम सबका ।" तीनों दिव्य शक्तियाँ मौन रह गईं, स्तब्ध !

महादेव की दोनों भुजाएँ—डमरू ग्रीर त्रिशूल के साथ ही—दोनों ग्रोर फैलीं ग्रीर मुँह से कुछ स्विगिक प्यार-दुलार से सनी एक ग्रावाज—"ग्राग्रो देटे!"—मानो किसी का ग्रावाहन कर रहे हों ग्रालिंगन के लिए!

किसी को बुला रहे हैं, जिज्ञासा हुई । घूमकर पीछे देखा। देखा, हमारे परमश्रद्धेय राजा साहब । चेहरे पर चिरपरिचित स्वामाविक मुस्कान, हाथ जुड़े हुए, सिर कुछ भुका हुमा । मैं म्राश्चर्य-विमुग्घ उनके चरण भी न छू सका । बस, यंत्रवत खड़ा-खड़ा देखता रहा । वह ग्रागे बढ़े । भगवान शंकर भी ग्रागे बढ़े । कुछ विचित्र नाटकीय समाँ-सा बँघ गया । राजा साहब भुके शंकरजी के चरणों में । रोक लिया मगवान ने बीच ही में । लगा लिया छाती से । ग्रौर यह क्या ! विन्दु सिन्धु में विलीन हो गया !

श्रकचका कर श्राँखें खुल पड़ीं। सुख-दुख की एक विचित्र मावना से हृदय श्रमिभूत हो उठा। फिर नींद नहीं श्राई।

दूसरे दिन संवाद मिला—राजा साहब नहीं रहे। मुभे लगा राजा साहब शिक होकर ग्रमर हो गए।

सुन्दरम् का निखार तो त्याग ग्रौर सेवा का संचार है। यही वह सुन्दरम् है जिसकी एक हथेली पर सत्यम् है तो दूसरी पर शिवम् मी।

—राधिकारमण

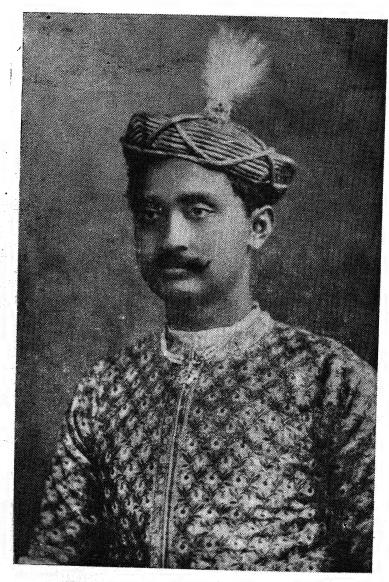




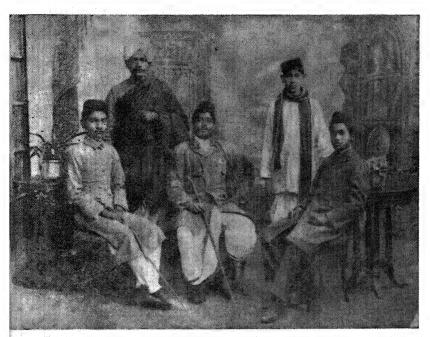
बता दो मुक्ते रास्ता मयकदे का मैं गुजरी हुई जिन्दगी दूँदता हूँ







स्वर्गीय राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह 'प्यारे'



कुर्सी पर (बायें से दाहिने) — राजा साहव; श्रिभभावक नन्दकुमार लालजी तथा कुमार साहव। राजा साहब के पीछे खड़े — पं• विन्धेश्वरी उपाध्याय पुरोहित। कुमार साहब के पीछे उनके बाल सखा पं० रामानन्द उपाध्याय।

"का लिखत बाड़ऽ भइया," "ना, कुछ ना, ग्रइसहीं कुछ।"

"नाहीं, तनी हमहूँ देखीं।"—इतना कहकर छोटे बाबूजी * मेज पर भुक जाते हैं ग्रीर मुस्कुराते हुए कुछ कहने लगते हैं—बड़े बाबूजी ग्रपनी लिखी हुई कॉपी उनकी श्रीर बढ़ा देते हैं। बड़े माई के हाथ में कलम है, ग्रमी-ग्रमी स्याही में हुबो कर भरी हुई, ग्रीर छोटे भाई के हाथ में लॉ-करोना सिगार—सारा वातावरण सिगार की बंघ से भर जाता है। दोनों भाई मुस्कुरा रहे हैं, एक-एक पंक्ति पर चर्चा छिड़ जाती है, मैं दूर से बरामदे में खिपकर खड़ा हो यह गुगलबन्दी देख रहा हूँ।

सन् १६३३ की फरवरी का महीना—मैं अभी १२ वर्ष का भी नहीं हूँ—स्कूल की देहरी पर पैर तक नहीं रखा। मैं बड़े कौतूहल से यह लीला देख रहा हूँ मगर कुछ समभ नहीं पा रहा हूँ। हम बच्चे दोनों बाबूजी से बहुत डरा करते थे। पुराने नाज-अंदाज, रीति-रिवाज, पिता के पास भी बड़े अदब से जाना—बातें करना, फिर उलटे पाँव लौट आना। सोचा, कल वसन्त पचमी है, स्कूल में पारितोषिक वितरण समारोह है, जिलाधीश श्री श्यामलधारी लाल आइ० सी० एस० पधार रहे हैं, उसी के संबंध में कोई चर्चा है।

दूसरे दिन । स्कूल हॉल खचाखच मरा है— कहीं तिल रखने की जगह नहीं । मंच पर बीच में लाल साहब विराजमान हैं और दोनों बगल में दोनों बाबूजी । समा की कार्यवाही ग्वारहवें दर्जे के विद्यार्थी उमेशचन्द्र मधुकर के कविता-पाठ से शुरू होती है—

> 'रिभाऊँ क्या गाकर माँ तुभे मरा है ब्राहों से जो गान'

'उफ्, कमाल है ! बहुत सुन्दर ! वाह, मधुकर जी, इस पत्ति को एक बार फिर से टुहराइए—मेरा इसरार जो है !'—बई बाबूजी कहते चले जाते हैं। उनके साथ-

स्वर्गीय कुमार सर राजीवरञ्जन प्रसाद सिंह उर्फ मुनमुन जी या मुक्ता

साथ सारी सभा भूमती जाती है। लाल साह्ब मंच पर चुप बैठे हैं, मगर उनपर उन पंक्तियों का कोई भी ग्रसर नहीं। मैं ग्रवाक् हो यह दृश्य देख रहा हूँ। बिना पंडितजी के समभाए हुए उस कविताको समभतेकी ध्वमता उस समय मुभामें न थी।

दूसरे दिन सुबह पंडित जगदीश शुक्ल (स्थानीय हाई स्कूल के हेडपंडित) मुक्के पढ़ाने को मेरे बंगले पर पद्मारे। साथ में 'विकास' (स्कूल का हस्तलिखित पत्र) का वसंताक भी लिए हुए। शुक्लजी बड़े खुश दिखे - प्रपनी ग्राशातीत सफलता पर उन्हें बड़ा गर्व हो रहा है। उन दिनों सूर्यपुरा के साहित्यिक जीवन के वे प्राण् थे। नई-नई उमर, उमगती जवानी, ग्रीर साहित्य की हर विघा पर कुछ कहने की, कुछ बोलने की ग्रतिरिक्त लालसा । विद्यार्थियों के तो वे प्रेरणास्रोत थे जैसे । स्कूल के हस्तलिखित पत्र 'विकास' का प्राणात्रान् बनाया उन्होंने ग्रीर उसके विशेषांकों की खूब चची रहती उस मंडल में।

'लीजिए शिवाजी, यह रहा 'विकास' का वसंताक ।' मैं फट उसे उठाकर पढ़ने लगा। प्रथम पृष्ठ पर ही लिखा है-कानन मुरली मधुर धुनि, नैनन में ब्रजबाल। मन मन्दिर में राधिका, रोम रोम गोपाल !

प्रिय बालवृन्द !

इघर मुरली मनोहर की मुरली बज रही है, सारथि कृष्ण का शंखनिनाद। यह माधुर्य की लहर है, वह गांभीर्य का निविड़ निःश्वास। इधर चन्द्र की भीतल किरगों, सूर्य का उत्तप्त

श्रापके हृदय में प्रेम-मुरली की निरन्तर घ्वनि हो ग्रौर मानस-पट पर ज्ञान-प्रकाश । दोनों जरूरी है-विश्व का प्रेम भौर विश्व का ज्ञान।

> सस्नेह राधिकारमण प्रसाद सिंह

प्रकाश।

वसंत पंचमी, १९३३

मैं आश्चर्यचिकत । कुछ समक्त में नहीं ग्रा रहा है । पंडित जी ने टोका—"श्रापको क्या विश्वास नहीं हो रहा है? यह आपके पिताश्री राजा साहब का सन्देश है । परसों रात यहीं बंगले पर ही यह संदेश लिखकर मेरे पास भेज दिया था उन्होंने।"

परसों रात की घटना मुक्ते ग्रब याद ग्राने लगी। उस रात जरूर यही संदेश बाबूजी लिख रहे थे ग्रौर छोटे बाबूजी उसे पढ़ते जाते ग्रौर मुस्कुराते जाते थे। परन्तु, मुक्ते विश्वास नहीं हो रहा है—मेरे पिताजी निबते मी हैं। उनकी एक भी पंक्ति लिखी हुई मुक्ते पढ़ने को नहीं मिली थी। मेरे पिता एक लेखक मी हैं—इस कल्पना से एक ग्रजीब सिहरन, ग्रपूर्व पुलक-प्लावन महसूस कर रहा हूँ मैं!

"वाह, राजा साहब हिन्दी के चोटी के लेखक और कहानीकार हैं—इसकी श्रापको कोई खबर नहीं? मगर इसकी खबर श्रापको होती तो कैसे—मैंने इसकी कमी चर्चा ही नहीं की श्रापसे। एक दिन उनका बेतियावाला माषएा श्रापको पढ़ाऊँगा श्रीर एक दिन गाँघीजी को जो मानपत्र उन्हों। दिया था वह मी पढ़ाऊँगा। 'कानों में कंगना' तो श्रमी श्रापको समक्त में नहीं श्राएगी, कुछ बड़े हो जाइए तो 'मबुकरी' की एक प्रति स्कूल की लाइन्ने री से लाकर श्रापको दूँगा, उसी में वह कहानी प्रकाशित है।"

मैं परीशान हूँ—बाबूजी भी कहानियाँ लिखते हैं ग्रौर उनकी तीन-तीन पुस्तकें—
'गल्पकुसुमावली', 'नवजीवन-प्रेमलहरी' ग्रौर 'तरंग' प्रकाशित भी हो चुकी हैं। ये सारी
बातें मेरे लिए बड़े ग्राश्चर्य के विषय थीं। मेरे बालसुलम मस्तिष्क में ग्रँट ही नहीं
रहा था कि बड़े बाबूजी बेखक भी हैं।

सचमुच शुक्लजी ने एक दिन वेतियावाला माषए बहे चाव से मुक्ते सुनाया और क्लिष्ट पंक्तियों का अर्थ भी समकाया। दूसरे दिन महात्मा गांधी को दिए गए मानपत्र की एक प्रति भी मुक्ते भेंट की और खूब कूम-कूम कर उसे मुक्ते समकाया भी।

जैसे-जैसे मेरी उम्र बढ़ती है, बाबूजी की रचनाश्रों को जानने-समम्भने की मेरी जिज्ञासा भी बढ़ती जाती है। सन् '३५ ग्राते-ग्राते बाबूजी की कलम जो सन् '२० से '३५ तक नजरबन्द थी, वह फिर (उन्हीं के शब्दों में) गुल कतरने लगी। ग्रीर, फिर क्या था—'बादल से चने ग्राते हैं मजमूँ मेरे ग्रागे।'

कभी खटहवा पेड़ के नीचे तो कभी मोरपंखी की भाड़ में बाबूजी दफ्तर जमाए बैठे हैं। किसानों की भीड़ लगी है—रमजान ग्रली, मुंशी रामलगन लाल, नसीर खाँ नई धारा

इत्यादि फाइलों को लेकर खड़े हैं। तब तक शुक्लजी, शिवमंगल सिंह, राघा बाबू (स्थानीय स्कूल के शिक्षकगरा) तथा रिसया श्याम बाबा वहाँ पहुँच जाते हैं स्रौर सारी भीड़ को थोड़ी देर विश्राम के लिए बरखास्त कर वे उन्हें रात में लिखे पन्नों को सुनाने लगते हैं। मेरे कानों में उनकी आवाज पहुँचती है। मैं छिपकर इर्द-गिर्द खड़ा हो जाता हूँ। दोनों कान उन्हीं के शब्दों पर टिक गए हैं। बातें कम ही समफ में प्राती हैं मगर शब्द-ध्विन का रसास्वादन मन करने लगता है। चर्चा जैसे ही खत्म होती, मैं चम्पत हो जाता। कोई यह न जान जाय कि मैं भी उस मजलिस का ग्रामना ठहरा। पिता-पुत्र की दूरी उन दिनों इतनी रहती थी कि पिता की साहित्यिक गतिविधियों का पता तक पुत्र को न चले। शाम को पढ़ाने जब शुक्लजी स्राते तो चर्चा छेड़ देते—"बहुत दिनों बाद ग्रब राजा साहब की लेखनी ग्रासमान से सितारे तोड़ने को उड़ चली हैं—कोई भारी-भरकम उपन्यास लिख रहे हैं। बिलकुल गंगा-जमुनी शैली। अक्सर उसकी चर्चा कारबार की भीड़ में ही छेड़ देते हैं। गजब की शक्ति उनमें है। इस्टेट के कामों की इतनी उलभन, इतनी भंभट ग्रौर उसी बीच साहित्य-चर्चा भी । मानसिक शक्तियों पर ग्रद्भुत ग्रधिकार है उनका । भोर-तड़के टहलने के समय से ही जो इलाके के लोगों से मिलना शुरू कर देते हैं तो रात खाने के समय तक वही सिलसिला चलता रहता है। मिलने-जुलनेवालों का ताँता, हरेक की फरियाद सुनना स्रोर हर दरखास्त पर उचित स्रॉर्डर देना, इस्टेट के तमाम मुकदमों की पैरवी का प्रबन्य भी करना ग्रौर रात में विश्राम के समय 'राम-रहीम' लिखना—उफ् कुछ न पूछिए, गजब की क्षमता है उनमें ! ग्रौर हाँ, दिन में भी जब कभी काम की मीड़ में कोई पंक्ति मस्तिष्क में कौंघ गई, उसे भट चिट-पुर्जें पर दर्ज कर लिया । चिट-पुर्जों का तो अम्बार लग गया है जैसे । कभी इस लिफाफे में कुछ पड़े हैं, कभी किताब और पत्रिकास्रों के पन्नों में सुरक्षित रख दिए गए हैं।"

सन् '३५ की गर्मी ग्राते-ग्राते बाबूजी का स्वास्थ्य बिगड़ने लगा। दिन में इस्टेट की मीड़ ग्रौर रात में जग-जग कर 'राम-रहीम' लिखना! बस, उनका शारीर घोखा देने लगा। डॉक्टरों की राव हुई कि उन्हें सूर्यपुरा से जल्द हटा दिया जाय। छोटे बाबूजी ने इस्टेट का मार ग्रपने कंधे पर लिया ग्रौर सबको लेकर नैनीताल चले गए। नैनीताल में 'राम-रहीम' का लेखन कैसे हुग्रा, इसकी कहानी तो श्री शिवमंगल सिंह

श्रीर भाई जगदीशचन्द्र माथुर के संस्मरएों में मित जाएगी। हाँ, नैतीताल की यह घटना मुक्ते श्राज भी याद है—

वाबूजी को सिनेमा श्रीर थियेटर देखना बहुत पसंद था। श्रीर वह भी सेकेंड शो में। जवानी में उन्हें नींद की कमी श्रीर भूख का श्रमाव बराबर सताता रहा। इसी-लिए शायद वह रात में सिनेमा श्रीर थियेटर देखना ज्यादा पसन्द करते। श्रक्सर वह खाना-वाकर पैदल बाबू शिवमंगल सिंह के साथ सिनेमा चले जाते श्रीर उस ठंढक में ही श्राघी रात के उपरान्त लेक से जखवान सदन तक की ऊँची चढ़ाई चढ़कर घर पहुँचते। साथ में सिनेमा के गानों का छपा हुश्रा पर्चा जरूर रहता।

उन दिनों चंडीदास फिल्म का यह गाना—'प्रेमनगर में बसाऊँगी घर मैं तज के सब संसार'—गली-गली में गाया जा रहा था। चाहे जिस कूवे से निकल जाइए, किसी के गले से इस गाने की कड़ी ग्राप ग्रवश्य सुन लेंगे। हमारे 'शाम बाबा' ने तो इस गाने को सदा सुनते रहने के स्थाल से एक ग्रामोफोन ही खरीद लिया था।

जब बाबूजी कभी मूड में श्राते तो कहते—"चचा साहब, जरा मँगाइए स्रपना ग्रामोफोन ग्रौर एकबार फिर हो जाय वही—"प्रेमनगर में बसाऊँगी घर मैं।" बस, शाम बाबा के घर से किसी के सर पर नदाकर ग्रामोफोन मँगाया जाता ग्रौर उस पर वही तवा चढ़ जाता।

एक दिन मिललक जी (पं० सहदेव दूवे, संगीत शिक्षक, स्थानीय हाई स्कूल) की बुलाकर बावूजी ने कहा—'राम-रहीम' का लेखन समाप्त हो गया। मगवत बाबू और सुरेश प्रेस कॉपी तैयार कर रहे हैं, सिर्फ श्रापकी सहायता बिना ग्राखिरी श्रध्याय का काम एक गया है। मिललक जी चकराये। फट पूछा—''सरकार इतने बड़े लेखक, मला मेरे बिना कैसे काम एक गया है?"

"तो ब्राइए, इन पंक्तियों को लिख ली जिए—जरा गाकर देखिए तो, यह 'ब्रेमनगर में बसाऊँगी घर मैं' की धुन पर गाया जा सकता है या नहीं। यदि बेला इस गीत को उस धुन पर गा देती है तो समिक्किए मेरी मिहनत सफल हुई।"

मिल्लिक जी ने पंक्तिमाँ लिख की ग्रौर उसे उस गाने की धुन पर उतारने के लिए दो-चार दिन का समय माँगा। फिर उन्होंने उसे लयबद्ध किया ग्रौर दो दिनों के बाद कई धरा

उसी धुन में गाकर बाबूजी को सुना दिया। बाबूजी बागबाग हो गए। ये पंक्तियाँ यों हैं—

> राम जानकी रामिह रावरा रामिह पवन कुमार— राम राधिका रामिह मुरली रामिह नन्ददुलार राम खेवैया रामिह नैया रामिह पारावार राम बजैया रामिह बाजा रामिह सुरसंचार।

> > ('राम-रहीम' के अंतिम पृष्ठ से उद्धृत)

होली और दशहरा में हमारी ऐसी परम्परा रही कि दोनों बाबूजी और हम तीनों माई एक साथ मोटर में सवार हो गोधूिल वेला में देवदर्शन को निकलते थे। पहले बाबा बंगालनाथ के मंदिर में जाते, फिर रघुनाथ जी के मंदिर में जाते, वहीं देवी जी की भी प्रतिमा के सामने फूल चढ़ाते और ग्रंत में कुलदेवता श्री लक्ष्मीनारायएं के मंदिर में दर्शन कर दशहरे में तौजी के लिए बाबूजी गद्दी पर जाकर बैठते या होली में अबीर और गुलाल की सामूहिक होली में माग लेते। खानदान की ऐसी परम्परा और उस परम्परा के सच्चे ग्रंधिकारी छोटे बाबूजी का रुख देखकर बाबूजी साफा और शेरवानी तथा चूड़ीदार पाजामा पहन देवदर्शन को निकल तो जाते मगर मुक्ते ऐसा बराबर महसूस होता कि इस सारे पूजा-विधान से वे संतुष्ट नहीं दिखते। एक दशहरे की रात बाबा रघुनाथ जी के मंदिर से निकलकर जब मोटर में बैठे तो उन्होंने बड़ी दवी हुई जबान से छोटे बाबूजी से कहा—"मुखा, रूप चाहे ग्रनेक हों मगर स्वरूप तो एक ही है।" छोटे बाबूजी हँस पड़े, "मैंया ठीक त कहत बाड़ऽ। मगर ग्राज ग्रंदर चल के लड़ ग्रावन बाबा ग्रीर ग्रांगन में के देवी जी के भी दर्शन करलऽ।" बड़े बाबूजी ने हँसकर इसे भी स्वीकार कर लिया ग्रीर माड़ी गढ़ की ग्रोर बढ़ चली।

बाबूजी अनसर सूक्तियों में बोल जाते थे। वे सर से पैर तक सदा साहित्यकार ही रहे। कर्म के जिस क्षेत्र में हों या गर्दिश की जिस आँच में तप रहे हों, मबर अपने साहित्य-देवता के लिए मुक्ता के दाने चुन ही लेते थे। जब तक मेरी माँ जीवित रहीं, वह उन्हीं के हाथ का बनाण हुआ खाना बराबर खाते रहे। सुबह का नाश्ता वह लोगों से घिरे हुए और उनका काम निबटाते हुए ही कर लेते मगर दुपहर और रात का खाना तो वह अंदर जाकर अम्मा के सामने आसनी पर बैठकर ही खाते। इतने

जबर्दस्त संयमी कि बिना नमक-चीनी का खाना ग्रीर वह भी एक ही तरह का, ग्राजीवन खाते रहे। मगर उस ग्रल्पाहार में भी वह ग्रपना स्वाद खोज लेते ग्रौर वह जरा भी गड़बड़ा जाता तो खाना छोड़ देते थे। अपने निज परिचित स्वाद का मजा वह अम्मा द्वारा बनाए हुए खाना में ही पाते थे। उनके जीवन में मैंने कहीं भी कोई नफासत देखी तो ग्रपने खाने के स्वाद के सिलसिले में या ग्रपनी भाषा का ताना-बाना बुनने में । मनचाहा खाना मिल गया तो ग्रासनी पर जमकर बैठ जाते ग्रौर फिर सुक्तियों, संस्कृत ग्रौर बंगला की पंक्तियों, उद्दें के शेरों की वह भड़ी लगादेते कि घर के सारे बाल-वृन्द चिकत होकर उन्हें देखते रहते ग्रौर ग्रम्मा मुस्कूराती रहतीं। ग्रम्मा परम्परानिष्ठ हिन्दू परिवार की एक सीघीसादी महिला थीं। रात-दिन सेवा-व्रत-पूजा में तल्लीन रहती थीं। मगर साथ-ही-साथ पहनने-ग्रोढ़ने में बड़ी शौकीन थीं। तीज-त्योहार के दिन निथया-बननी ग्रीर ग्रन्य तरह-तरह के गहने तथा बनारसी साड़ी-चादर से ग्रपने को सुसज्जित करतीं ग्रीर बाबूजी के कटाक्ष का निशाना बन जातीं। ग्रम्मा को इस लिवास में देखकर बाबूजी उनपर व्यंग्य-प्रहार करने लगते ग्रौर फिर क्या संस्कृत ग्रौर क्या उर्दू दोनों की समान पंक्तियाँ हम बच्चों को सूनने को मिल जातीं और ग्रम्मा का मनोरंजन भी होता रहता । घर के बच्चों के उन्होंने दो-दो नाम दे रखे थे-जैसे, बालाजी बाजीराव पेशवा, रागाजी मुखभोलकर, शिवाजी जिवाजी भोंसले, माया माया निर्मल काया, सविन्दू सिन्धू सुस्खलत तरंगभंग रंजितम् , नलिनी खोलो दो ग्रांखी, रेवती सेवती-जयंती मंगला काली भद्रकाली कपालिनी इत्यादि।

अपने छोटे माई के प्रति उनका प्रेम अगाघ था। भ्रातृप्रेम का ऐसा उदाहरएा आज के युग में तो विरल ही मिलता है। सन '४० की छुट्टियों में मैं घर न जाकर कलकता चला गया। उन दिनों बाबूजी अम्मा के इलाज के सिलसिले में कलकता ही रहा करते थे। जिसदिन मैं वहाँ पहुँचा उसी दिन से वह हल्ला करने लगे—"तुम आज ही जाकर बंगला सिनेमा 'प्रतिश्रुति' देख आओ।" मैं बड़े चक्कर में पड़ा। मैंने कहा कि बंगला खेल तो मेरी समक्ष में आएगा ही नहीं।

"तुमसे मैंने कितना कहा कि बंगला ग्रौर उर्दू दोनों जान जाग्रो। मगर तुम बात नहीं मानते। बंगला की कमनीयता ग्रौर उर्दू की लोच जाने बिना मला कोई कैसे लेखक बन सकता है! खैर, मेरे साथ चलो, मैं तुम्हें प्लॉट बताता चलूँगा।

मैंने पूछा-"प्रतिश्रुति माने क्या हुमा ?"

"प्रतिश्रुति का ग्रर्थ undertaking होता है।"

पहली बार ग्रौर शायद ग्राखिरी बार हम दोनों एक साथ सिनेमा देखने गए। समभने में मुभे कोई दिक्कत नहीं हुई। क्लिष्ट पंक्तियों को वह समभाते जाते थे।

मैटिनी शो में हमलोग गए थे। खेल खत्म होने पर जब हम हॉल से बाहर हुए, तो उनके शाम के टहलने का समय हो गया था। कहा—"चलो, पैदल ही टहलते चलें।" रास्ते मर बहुत गंभीर रहे। कहते रहे—"तुम जानते नहीं, 'प्रतिश्रुति' मेरी जीवन-कहानी हैं। समभो पहाड़ी सान्याल मेरा ही पार्ट ग्रदा कर रहा था। मेरे पिता ने भी मृत्यु के कुछ ही क्षरा पहले मुभे ग्रपने पलंग के पास बुलाया ग्रौर मुन्ना का हाथ पकड़ाते हुए कहा—इसे ग्राजीवन पुत्रवत् समभना। उसका हाथ पकड़ कर तुम मुभे ऐसी undertaking दे दो ताकि शांतिपूर्वक मैं जा सक्"। मेरी उम्र उस समय १२ वर्ष की थी, मुन्ना की ६ वर्ष की। मैंने undertaking दे दी ग्रौर उसे ग्राज तक निमाता ग्रा रहा हूँ ग्रौर ग्राजीवन निमाता रहूँगा। इसीलिए 'प्रतिश्रुति' मुभे बहुत प्रिय है।"

इतना कह कर वह मौन हो गए। मैं भी उनके पीछे-पीछे कलकत्ते की उस विराट् भीड़ में खो गया।

दोनों माई एक दूसरे के पूरक रहे। हमारे मिल्लक जी बराबर कहते रहे कि स्वर्गीय राजा साहब याने 'प्यारे' किव का विशाल व्यक्तित्व दो हिस्सों में विभाजित हो सूर्यपुरा ग्रंचल में अवतिरत हुआ। उनका शौर्य और स्वामिमान कुँवर साहब को मिला अौर उनका शील और कला राजा साहब ने पाई। लोग कहते हैं कि राजा साहब को जब 'राजा' का खिताब मिला तो वे विह्वल हो उठे—मला उन जैसे गरीबदिल व्यक्ति से उन दिनों की वह ग्रंप्रेजी और सामंती ठाट-बाट की आनबान निम सकेगी? मगर छोटे बाबूजी ने उन्हें सहारा दिया, ढाढ़स दिलाया, लाट साहब के दरबार में जाने तथा अन्य उच सामाजिक जीवन में प्रवेश करने के अनुकूल उनका सारा 'वार्ड रोब' ठीक कराया और उनके वहाँ जाने के पहले बराबर उनके सब कपड़ों को अपने सामने मेंगवा कर ठीक करवाते और उनके जयपुरी साफे में जो कुछ कभी रहती उसे अपने हाथों ठीक करते। अपने पहनने के कपड़े के विषय में बाबूजी शुरू से ही उदासीन रहते थे और अपने छोटे माई से अक्सर मीठी भिड़िकयाँ सुनते रहते थे। कभी गंजी फटी रहती

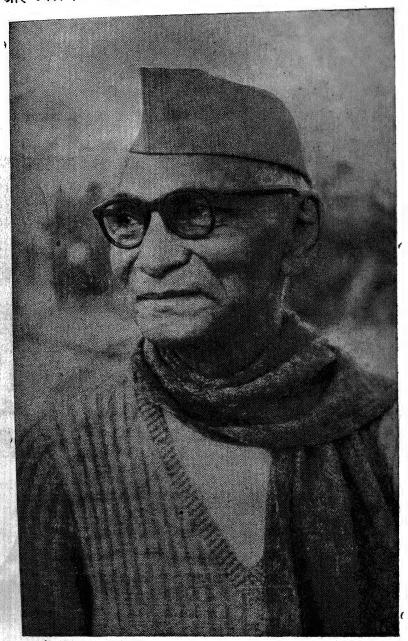


हमारे मल्लिकजी बराबर कहते रहे कि स्वर्गीय राजा साहब 'प्यारे' अवतरित हुआ। उनका शौर्य्य और स्वाभिमान कुँवर साहब को मिला



स्वर्गीय कुमार सर राजीवरंजन प्रसाद सिंह

कि कि कि विशाल व्यक्तित्व दो हिस्सों में विभाजित हो सूर्यपुरा अंचल में अपेर उनका शील और कला राजा साहब ने पाई।



राजा साहब

तो कभी घोती मोटी रहती, कभी जूता घिसा रहता तो कभी कोट ममुराया-सिकुड़ा रहता । इसके चलते छोटे बाबूजी उनके नौकरों पर मी खूब बिगड़ते और उनकी मृत्यु के उपरान्त जब बाबूजी बाईस साल मेरे साथ पटने में रहे तो कम या वेश यह काम मुफे करना पड़ा । १६४६ में छोटे बाबूजी के ग्रसामयिक निघन ने उन्हें तोड़ कर रख दिया । ऐसा जान पड़ा कि उनकी सारी दुनिया ही लुट गई । मैंने तो उन्हें जीवन में इतना टूटकर जार-जार रोते हुए कभी नहीं देखा था । उस कारिशक दृश्य की छाप ग्राज भी मेरे दिल पर गहरी है । उसके बाद उन्होंने जीवन में कितने उतार-चढ़ाव देखे — उनके बुढ़ापे में मेरी माँ की मृत्यु हुई, उनकी जवानी की कमाई जमींदारी गई, ग्रपने मृत्यु के दो महीने पहले पैर टूट जाने के कारए। ग्रशक्त हो पलंग पर पड़ गए, मगर कभी भी उतना टूटे हुए न दिखे जितना ग्रपने छोटे भाई के देहांत होने के बाद मैंने उन्हें पाया था । परन्तु, वह सदा कहते रहे—कि साहित्य ऐसा न कोई सुहुद् है न सहचर । घोर कष्ट के समय इसीने उन्हें सांत्वना दी ग्रीर शांति भी । वह महीनों सूर्यपुरा में श्रकेले पड़े रहते ग्रीर इन्हों दिनों जानी-सुनी-देखी माला की ग्रुस्थात हुई ग्रीर जब दिसंबर १६४८ में वह पटना ग्राए तो मुफे 'नारी क्या—एक पहेली ?' की पांड़लिपि प्रकाशनार्थ दे दी ।

जान पड़ा, साहित्य की सघन छाँह ने उनके सारे कष्ट हर लिए और वह बहुत कुछ स्वस्थ दिखे। बिल्क पास ही खड़े अपने एक पुराने साथी से कहा मी— "सिंडेश्वरनाथ, हमसे बड़ा माग्यवान कौन हैं? मुन्ना भी चले गए और जमींदारी भी जा रही है। मगवान ने मेरे जीवन के दोनों बंघनों को जरा आते ही काट कर फेंक दिया। अब तो साहित्य ही मेरा एक मात्र साथी है और बन्दानेवाज भी।" और, शायद उनके जीवन के अंतिम दिनों में भी वही बन्दानेवाज उन्हें शांति भी देता रहा क्योंकि मृत्यु के दो-चार दिन पहले उनके 'मेल नर्स' ने मुक्तसे कहा— "बाबा अक्सर मुक्तसे राम-रहीभ पढ़वाकर सुना करते हैं। मुक्ते तो पंक्तियाँ समक्त में नहीं आतीं, मगर वे आनंदिवमोर हो जाते हैं। कुछ क्षराों के लिए अपनी व्यथा भूल जाते हैं। रामायरा और गीता का जब कभी भी पाठ बैठाया गया तो उन्होंने मुस्कुरा कर उने बन्द करा दिया।"

किसी लेखक के लिए उसकी रचना कितनी प्यारी होती है इसका ग्रंदाज मुके नई धारा तब लगा जब सन् ३० में हमलोग कॉलेज बन्द हो जाने पर इलाहाबाद से लौटकर दिल्ली एक्सप्रेस से हुमराँव स्टेशन पर पहुँचे। बाबूजी उन दिनों 'पुरुष श्रौर नारी' लिख रहे थे। नौकर की गलती से 'पुरुष श्रौर नारी' की पांडुलिपि गाड़ी में ही रह गई श्रौर गाड़ी खुल गई। बाबूजी बच्चों की तरह रो पड़े श्रौर चलती गाड़ी की तरफ मामे। पीछे-पीछे छोटे बाबूजी मी दौड़े। जान पड़ा कि घबड़ाहट में दो डब्बों के बीच बड़े बाबूजी गिर पड़ेंगे श्रौर कट मरेंगे। खैरियत हुई कि ऐन मौके पर छोटे बाबूजी की बलिष्ट भुजाश्रों को उनके कोट का कॉलर पकड़ा गया श्रौर उसी पर बड़े बाबूजी टैंग गए—हल्के-फुल्के तो थे ही। तबतक किसी ने चेन खींच दी श्रौर गाड़ी सिगनल के बाहर रुक गई। हम तमाशबीनों के लिए तो यह एक क्षरा जैसे एक युग-सा बीत गया।

दोनों ने आजीवन एक साथ रह कर भी दो जिंदगी बिताई। दो जीवन जिया । उनके जीवन के प्रति दृष्टिकोएा अलग-अलग रहे। संसार के राग और वैषम्य को अपनी-अपनी तरह से मोगा मगर एक दूसरे से इतना भिन्न, इतना अलग रहते हुए भी एक दूसरे के इतने समीप रहे, एक दूसरे को इतना जानते रहे, प्यार करते रहे।

घर के बच्चों को वह सदा Plain living and high thinking की सीख देते। और हमलोगों से अक्सर कहते—"अभाव का वायुमण्डल तो विभव के वायुमण्डल से सदा श्रेष्ठतर होता है।"

मेरी र्शंच साहित्य की श्रोर कैसे बढ़ी, इसकी मी एक बड़ी मजेदार कहानी है। बाबूजी कभी भी नहीं चाहते थे कि मैं साहित्य की श्रोर भुकूँ। छोटे बाबूजी की राय थी कि विज्ञान तरकी पर है इसलिए बच्चों को वैज्ञानिक या 'टेक्नोलोजिस्ट' बनाना है। बढ़े बाबूजी भी इस राय की दाद देते थे। ग्राठवीं कक्षा से ही हमें विज्ञान की श्रिक्षा दी जाने लगी। मुफे हिन्दी लिखने-पढ़ने कुछ नहीं ग्राता था। स्कूल में भी बराबर विज्ञान की चर्चा रहती। मगर मेरे बालसुलम मस्तिष्क में बराबर यह खोज की भावना बनी रहती कि बाबूजी बराबर श्रपने साथ जो पुस्तकों ग्रौर पत्र-पत्रिकाशों का एक मोटा बस्ता लिए चलते हैं ग्रौर सोते-जागते सफर में चलते या घर में रहते वह बस्ता सदा उनके बगलगीर रहता ग्रौर जिसे हम बच्चों को कमी छूने नहीं दिया जाता—ग्राखिर वह है क्या ? शाम को जब वह टहलने निकल जाते तो मैं उनकी कुर्सी

पर बैठकर उन सब कागजातों का मुद्रायना करता जो इन पुस्तकों और पित्रकाओं में छुपाकर रखे रहते भौर कुछ पंक्तियों को बड़े चाव से पढ़कर फड़क उठता। उनके बौटने के पहले ही उन सब चिट-पुर्जों को उसी तरह सिलसिलेवार रखकर माम जाता।

सन् '३७ में एक दिन लहेरियासराय से 'राम-रहीम' छप कर आया। उसका बड़ा सुन्दर तिरंगा आवर्या था—एक तरफ मंदिर और दूसरी तरफ मस्जिद के चित्र श्रंकित थे—महारथी की कला अपना कमाल दिखा रही थी। उस पुस्तक को देखने की मेरी उत्कंटा बढ़ी मगर मैं जब भी उस पुस्तक को उठाता, बाबूजी बिगड़ उठते—'यह तुम्हारे पढ़ने की चीज नहीं है, तुम्हें कुछ भी समभ में न आएगा, रख दो इसे।' शायद श्रृंगार की दुनिया से उन दिनों मुभे दूर रखना चाहते थे। मगर मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि बालक से कोई चीज जितनी दूर रखो उतना ही वह ललक कर उसके: पास जाता है।

एक रात मैंने 'राम-रहीम' की एक प्रति बाबूजी के कमरे से चुरा ली। दूसरे दिन उस प्रति की बड़ी खोज की गई मगर वह तो मिलने से रही। उस चुराई हुई 'राम-रहीम' की प्रति को मैं बाहर खेमे में जाकर प्रतिदिन बड़े मनोयोग से पढ़ने लगा। नतीजा यह हुग्रा कि उसकी शैली ने, उसके विचार ने उस छोटी उम्र में भी मुभे ऐसा प्रभावित किया कि मैं overnight विज्ञान की वीहड़ दुनिया से खिचकर साहित्य की निराली दुनिया में चला भाया। ग्रौर तभी से मैंने कलम पकड़ ली।

उनके जीवन की सबसे बड़ी खसूसियत यह रही कि गुस्सा उन्हें कभी नहीं आया और दूसरे के गुस्से को भी सह लेने की उनमें अदम्य क्षमता थी। इसमें तो उन्हें कमाल हासिल था। कोई कुछ भी बक बाय मगर वह शांत रहते। जरा भी उद्धिम नहीं होते। हँसकर कहते— "अच्छा जाने दीजिए, आप नाराज हो गए, माफ करें।" कल यह होता कि जो उन पर नाराज होकर आता वह पानी-पानी होकर लौट जाता। दो-चार बार तो ऐसा भी हुआ कि दोस्त-अहवाब गाली बक कर चले गए मगर वह पहले ही जैसा शांत रह गए। साहिष्ण्ता का ऐसा ज्वलन्त उदाहरण और कहीं देखने को नहीं मिला।

वह बड़े आत्मविश्वासी व्यक्ति थे और इसीलिए उनके मस्तीपन में कभी कभी न

त्राई। परीशानियों के चकोह में विर जाने पर भी वह हिम्मत नहीं हारते थे। ग्रीर रोजमरें के नियम को घड़ी की सुई की नोक पर पालन करते जाते थे। समय पर खाना, समय पर टहलना, समय पर लिखना, समय पर सो जाना ग्रीर समय पर भोर में उठ जाना —यह क्रम तो मेरी माँ की मृत्यु के दिन भी बराबर चलता रहा। यही उनकी लम्बी ग्रीर स्वस्थ जिंदगी का राज भी था।

श्राजीवन मितव्ययी रहे श्रौर कभी कीमती वस्न न पहना न श्रोढ़ा। मगर जरूरतमंद व्यक्तियों को दिल खोलकर देते रहे। श्रभी पिछली फरवरी में जब श्राखिरी बार सूर्यपुरा गए थे तो एक नई कीमती रजाई श्रपने लिए न रखकर उद्यान भवन के एक मजदूरे को दिलवा दी। श्रपने मैंनेजर से हँसकर कहा—"इतनी कीमती चीज मैं नहीं श्रोढ़ सकता—मेरे लिए सस्ती रजाई बनवाश्रो। उस मजदूरे का शीत-निवारण श्रभी इसी रजाई से करा दो। वह मुक्तसे ज्यादा जरूरतमन्द है।"

हमारी पत्नी हर साल जाड़े में परीशान रहतीं। उन्हें देखतीं कि वह जाड़े में ठिट्ठर रहे हैं। बक्स खोल कर गत वर्ष उनके लिए बनाये गए स्वेटर की खोज करतीं तो पता चलता कि वह तो गत वर्ष ही बँट गया। एक दिन देखा कि उनका नौकर उनका पश्मीने का कुरता पहने ठाट से टहल रहा है। बेटी की शादी तथा गरीब बचों की पढ़ाई में काफी रुपये गुप्त रूप से लोगों को देते रहते थे। किसी को कुछ पता भी नहीं चलता। उनकी मृत्यु के बाद उनके चेक की ग्रवकटी देखने से ऐसे कितने उदाहरण देखने को मिल रहे हैं। बचों को मिठाई खिलाने का भी उन्हें खास शौक था। गिरने के एक दिन पहले भी पास की भोपड़ियों में जाकर बचों को टॉफी श्रीर लेमनजूस खिला ग्राए थे। इसीलिए उनकी ग्रर्थी जब उठ रही थी तो उनकी शव-यात्रा में शामिल होने को बड़े-बूढ़ों से बचों की तादाद ज्यादा थी।

स्वर्गीय श्री महावीर प्रसाद, ऐडवोकेट जेनेरल, बिहार, से उनकी श्रद्धट मित्रता श्री। एक ही साथ दोनों श्रारा जिला स्कूल में रहे श्रीर फिर म्योर सेंट्रल कॉलेज, इलाहाबाद में भी उनका साथ रहा। सन् १६१० में जब उनका 'नये रिफॉर्भर' नाटक सरस्वती-पूजा के दिन इलाहाबाद विश्वविद्यालय के तत्कालीन उपकुलपित डॉ० गंगानाथ भा के घर श्रीमनीत हुशा तो महावीर बाबू ने एक प्रमुख नायक का पार्ट श्रदा किया श्रीर तभी से वे बाबूजी के साहित्यिक जीवन में बड़ी दिलवस्नी लेते रहे।

'राम-रहीम', 'पुरुष ग्रौर नारी' ग्रौर 'चुम्बन ग्रौर चाँटा' के प्लॉट महावीर बाबू के जीवन में प्रवेश करने पर उन्हें मिल गए थे। 'पुरुष ग्रौर नारी' तो उन्हीं को समिपत भी है। बिना महावीर बाबू के वह किसी भी सिनेमा या नाटक या जलसे में नहीं जाते। मगर हाय, १६६५ में जब महावीर बाबू उठ गए तो उसी दिन से इन्होंने भी सिनेमा या नाटक देखने जाना छोड़ दिया। हम लोगों ने बहुत समभाया, मगर उनका दिल न माना। एक बार कुछ रिस्तेदार उन्हें जबर्दस्ती पकड़ कर 'वीएा' सिनेमा ले गए मगर वह कुछ ही मिनटों बाद उठकर चले ग्राए। मुभसे कहा—"जब से मुन्ना उठ गए तब से होली नहीं खेली जाती ग्रौर जब से महावीर चले गए तब से सिनेमा नाटक में बैठा नहीं जाता। जाने जी कैसे करने लगता है। ग्राज भी मागकर चला ग्राया। ग्रब 'तो जिन्दगी एक फर्ज है जीता चला जाता हूँ मैं'।" यह शेर पढ़ कर चुप रह गए।

उनके उठ जाने से मुक्ते अब ऐसा महसूस होता है कि पिछले चालीस वर्षों से एक विज्ञाल आँकेंस्ट्रा की भंकार से जो सारा वातावरण मुखरित था वह एकाएक बंद हो गया। उस ऑकेंस्ट्रा में जाने कितने वाद्य यंत्र थे जिनसे अलग-अलग ध्विन, अलग-अलग सुर फूटे पड़ते रहे, कभी संस्कृत की अलंकृत शैली की लावण्य लीला तो कभी टैगोर की 'श्रामि तोमाय मालोबाशी' का पीयूषवर्षण और कभी लाल चूड़ीदार और रेशमी कमीज में बलखाती हुई उर्दू शायरी की वह कमिसन अपना हसीन नजारा दिखाकर कहीं छिप जाती। हरेक की अपनी भंगिमा रही, अपने तान-तेवर रहे, परंतु फिर भी उनका समवेत स्वर, अनगूँज गूँज सदा एक ही रहा। आज कहीं भी, किसी भी कोने में, लाख खोजने पर भी, वे स्वर कहीं सुनाई नहीं पड़ रहे हैं। शायद अब कभी भी उनकी भंकार सुनाई न पड़े। आँकेंस्ट्रा मंच का वह नायक अपने वाद्ययंत्रों से अपनी उजग उँगलियों को खींच जो चुका है!





ग्रह्ण

कवि-निवास, समस्तीपुर (बिहार)

*

राधिकारमण : एक स्मृति-हिलोर



अपनी कची उम्र में—
सुना था राजा साहब के 'राम-रहीम' का नाम।
सुनी थी उनके काञ्यात्मक भाषण की चर्चा।
सुना था, राधिकारमण: एक सिद्ध उपन्यासकार,—
एक प्रसिद्ध कहानी-लेखक,
एक दिलचस्प आद्मी
कि उनके ओठों पर उर्दू-हिन्दी कविताओं की लहर,
कि बात-बात में
उनके मुख से वाक्यों के सरस बाए
यानी अनेक प्रकार से वे एक मनुष्य महान !

- १६४१ में

निकली थी मेरी पहली पुस्तक 'अहिएमा'।
आया था उनके साहित्यक पुत्र —
उदयराज जी का सूर्यपुरा से आमंत्रण
और मैं मधुकर जी के साथ गया था वहाँ, —
जहाँ स्थानीय साहित्य-परिषद् का —
वार्षिकोत्सव आयोजित था।

रास्ते में किसी स्टेशन पर शिवपूजन सहाय जी मिल गए। लगा मैं उनका रेखा-चित्र बनाने। गुस्सा आया उन पर कि कभी उनका मुँह इधर, कभी उधर।

पर,
जैसे-तैसे पेंसिल स्केच कर ही लिया मैंने।
द्रेन में—
शिवपूजन बाबू ने राजा साहब की भरपूर चर्चा की।
कहते ही चले गए बहुत कुछ वे!
लगा कि वे सब कुछ कह गए!
मेरे मन में उनके प्रति और श्रद्धा उत्पन्न हुई
और मेरे हृदय में उत्सुकता तीज्ञ से तीज़तर हुई
कि कब देखूँ उन्हें,—
कब पहुँचूँ सूयपुरा,
कब देखूँ उनका महल
कब देखूँ —कब देखूँ —कब देखूँ —

सोचा था, राजा हैं राजा की तरह होंगे शान-शौकत वाले होगा उनका रोव से भरा व्यक्तित्व
सिर पर मुकुट, गले में रत्नहार, भड़कीला वेश—
कामदार जूते, हाथ में तलवार ""!
पर, हाय राम!
राजा साहव तो एक साधारण आदमी को तरह!
उजली धोती, मलमल का कुर्ता, कुर्ते पर चादर!
उवला-पतला-लम्बा गेहुआँ रंग का मनुष्य!
मन ही-मन में हँसने लगा
कि कैसा राजा है यह,
किसने राजा बना दिया इसे ?
अपनी अवस्था के अनुसार मैं बहुत कुब्र सोच गया!

भीषण गर्भी कः दिन था

घर के भीतर हमलोग छिपे रहे

खान-पान में जमींदारी मनक थी

सेबा-सत्कार में लोग तत्पर थे

उदयराज जी बार-बार आते-जाते थे

उतके चेहरे पर राजकुमारत्व था

पर, बोली में नारीत्व की मिठास !

उम्र में मुमसे मिलते-जुलते ही

दो-चार बार बात करने में ही उनसे दोस्ती हो गई!

राजा साहब का मुखड़ा मेरे पिता से मिलता-जुलता था।

(इसी कारण) मेरी आँखें उनकी और टिक जाती थीं!

संध्या में सूर्यपुरा हाई स्कूल के मैदान में प्रारम्भ हुआ वार्षिक-उत्सव शिवपूजन बावू ने लिखित भाषण पढ़ा पर, राजा साइव ने गनगना दिया

यानी अपने संभाषण से ऐसा चमत्कार पैदा किया कि लोग बाग-बाग हो गए श्रीर में ? ऐसा साहित्यक भाषण कभी नहीं सुना था पहले 🖔 सटीक शेरों को सन कर हृदय उछलने लगा ! शैली सुन कर मन लहराने लगा ! मैंने सोचा आदमी बड़ा काविल है-हिन्दी-उद् संस्कृत का पंडित है। सच तो यह है कि बहुत कुछ समम कर भी मैं ठीक से उनके भाषण को समभ नहीं सका 🤚 साहित्यिक शैशव का मेरा समय था वह। कवि-सम्मेलन में मेरे कंठ की विजय हुई राजा साहब ऋौर शिवपूजन बाबू भी लद्दू हुए 🎎 उदयराज जी का स्नेह बढ़ा। लगभग दस मोटी-मोटी पुस्तकें-राजा साहब ने मुक्ते दीं.-इस गाँधी जी की थीं! लौटने की वेला इतना अट्टट स्नेह-इतना कि कभी दूटा ही नहीं! राजा साहब जब पटने आए और जब मैं पटना गया-भेंट होती रही. स्नेह ही स्नेह मिलते रहे। अपनी नवीन पुस्तकों मैं उनके पास भेजता रहा और वे भी अपनी देते रहे

मेरे प्रत्येक पुरस्कार पर— वे बधाई देते रहे—बहुत कुछ कहते रहे। 'वाएगम्बरो'-विजय पर वे बाग-बाग हुए!

एक दिन पटने में -उदयराज जी के पुत्र का जन्मोत्सव था। में आमंत्रित हुआ। 'विहंगम' के साथ गया। देखते ही राजा साहव उछले. बोले: "भीतर जाइए लॉन में,-सब लोग आए हैं।" खान-पान के समय ही-आए राजा साहब और लगभग भाषण ही करने लगे मेरी 'महाभारती' पर ! दूसरे की कृति पर इतनी और ऐसी ईमानदारी बहुत कम लोगों में पाई जाती है। महाकवि सुमित्रानन्दन पन्त जी ने अभी हाल में मुके लिखा: "महाभारती निःसन्देह इस युग का प्रतिनिधि महाकाव्य है। क्या भाव, क्या भाषा, क्या युगबोध, क्या सनातन सत्य में अन्तह हि— सभी प्रकार से इस सर्वागीए विशिष्ट कृति के लिए मेरी हादिक वधाई लें। इसकी उत्कृष्टता ही इसका प्रमास है।"

राजा साहव ने वर्षों पहले मुक्ते कुछ ऐसी वातें कहीं !

वे उपन्यासकार थे. कथाकार थे, संस्मर ए-लेखक थे पर. काव्य के संबंध में भी निष्पन्न बात करते थे। 'विहंगम' के सामने उन्होंने मुमे कहा था : " 'महाभारती' से असंख्य लोग ईड्यों करेंगे, घबड़ाना नहीं भाई !" राजा साहब की भविष्यवासी सच निकली ! अपने आलोचक भी कतरा गए. अपने शर्भाचन्तक भी हृदय नहीं खोल सके ! पनत जी की ईसानदारी पर राजा साहब को भी गर्व होता निष्पक्ष समीद्यक और विद्वानों की प्राप्त सम्मतियों से राजा साहव अधिक प्रसन्न होते पर हाय. राजा साहब चले गए! अपनी समृतियाँ छोड़ गए वे ! उन्हें अपनी सम्पत्ति ने असर नहीं किया. अमर किया उनके अपने साहित्य ने !

उनके स्मृति-दर्गण में

मैंने प्रसंगवश अपना भी मुख देखा
क्योंकि
वे मेरे पितृतुल्य थे—
काव्य-जीवन के साक्षी थे वे
स्नेह ही स्नेह मिला था उनसे।
जब-जब उन्हें देखा,
देखता ही रहा उन्हें।

बेनीपुरी जी कहते थे:
राजा साहब कमाल लेखक हैं।
राजेन्द्र बाबू (जब राष्ट्रपति थे) ने भी
म.से उनकी प्रशंसा की वातें कही थीं।
उनकी निन्दा नहीं मुनी मैंने।
उनहीं माल्स था
कि खड़ी बोली में मैं एक नूतन रामायण लिख रहा हूँ।
उन्होंने शुभकामना भेजी;
काश!
वे होते तो कितने प्रसन्न होते
—इसी चिन्ता में मेरी आँखें डबडबा रही हैं
उनकी सुधि छिब मुमे देख रही है
और मैं उनके सामने
हाथ जोड़ कर खड़ा हूँ!



श्रवधन्द्रदेव नारायण

लेखापाल, बिहार-राज्य-पथ-परिवहन-निगम, गया

*

हे सरस्वती-पद-पद्म!

शब्दों से मूर्त्ति सजानेवाले शिल्पकार! वासी की साध स्वयं तुममें रिस आई थी; युग के, युग-युग के भाव बोलते रूप बने , चितवन की लौ जिनमें सुषमा बन छायी थी। भाषण करते तो लगता ज्यों कविता भरती, सामृहिक उत्सुकता श्रद्धा वन जाती थी; मन की रहस्यमयता, दर्शन-चन्द्रोद्य से, कल्पना-भावना की विभावरी लाती थी। पाकर पावनतम परस रूप-रस के सपने मन की घाटी से निकल विचरने लगते थे, श्रस्तित्व-बोध की कोजागरा त्रियामा में उन्मादक चएा चिन्मय समाधि में जगते थे। साहित्य-त्रती, गत ऋर्घशती के कीर्त्तिमान ! हे राजा, आज तुम्हारी गाथा गूँज रही; 'सावनी-समाँ'-प्रेरित, मन का वर पाने को , अँगनाई की तरुखायी प्रतिमा पृज रही। जिसने सान्निध्य तुम्हारा पाया, धन्य हुआ , अन्तर में उतरा, उसको मधु के कोष मिले, छवियाँ रीमें, मधु-गंध-रसिक गुंजार करें, हे सरस्वती-पद-पद्म! सबदा रहो खिले।

उमाशंकर वर्मा ज्याख्याता, प्रा० शि० शिक्षा महाविद्यालय, महेन्द्र, पटना-६

* श्रद्धाञ्जील

हे कालजयी आलोक अमल साहित्य - गगन - नक्षत्र धवल तुमसे शास्त्रत ज्योतित हिन्दी का प्रांगस; तुम शान्त सौम्य देदीप्यमान शीतल मलयानिल के समान तुम रहे सदा करते विरस्तों में विचरस।

तुम सरल - तरल मानव उदार
छू सका न तुमको ऋहंकार
तुम रहे बाँटते नित्य प्रीति का ऋस्वः;
सन्देश तुम्हारा रहा यही
रोना जीवन का ध्येय नहीं
जीवन तो है वस हँसी-ख़ुशी का उत्सव।

तुमने सदको सम्मान दिया
वदले में कुछ भी नहीं लिया
हे राजमहल के अधिवासी, वैरागी!
कुटियों को कभी न विसराया
भरमा न सकी तुमको माया
तुम रहे उच आदशौं के अनुरागी

तुम सरस्वती के पुत्र बरद महिमा - मंडित, उत्तुंग, विशद तुम थे 'दरिद्रनारायख' के आराधक; तुम एक शब्द - शिल्पी अनुपम हरनेवाले सब भ्रम - संभ्रम तुम रहे सदा शुचिता - समता के साधक।

वैभव ने तुमको किया वरम् ऐश्वर्थ चूमता रहा चरम् पर भोग तुम्हें कब कर पाए पथ-विचलित ? मन रहा सदा स्वारस्य-भरा तुमसे 'विदेह' की परम्परा चरितार्थ हुई, साहित्यिकता से पुष्पित।

हे काव्य-विनिन्दक लिलत-प्रखर रसिंद्ध गद्य-रचना-तत्पर लेखनी तुम्हारी बनी रही चिर सक्षम; यह भूमि न तुम्हें भुलाएगी, जनता नित शीश नवाएगी, हे 'राम-रहीम'-समन्वयकर पुरुषोत्तम!

चन्द्रेश्वर नीरव

व्याख्याता, प्राथमिक शिक्षक शिक्षा महाविद्यालय, चाकुलिया (सिंहभूम)



शैली के शाहजहाँ

[अपनी मृत्यु से कई वर्ष पहले बोरिंग रोड पर शाम को टहलते हुए राजा साहब ने ग्रनायास ही कहा था—"ग्रापने कसीदा तो नहीं लिखा, मेरे मरने पर मिंसया जरूर लिखियेगा।" ग्रौर मैं सोचता हूँ—किवता का जन्म करुणा की कोख से हुआ है, शायद इसीलिए मैं कसीदा नहीं लिख सका। लेकिन मिंसया? यह मिंसया भी तो नहीं है। मात्र द्वटै हृदय के कुछ रूठे उद्गार हैं, जो कलम की नोक से कागज पर उतर बिखर जाने को बेताब हैं। लेकिन विश्वास है, इससे उनकी ग्रात्मा को शान्सि जरूर मिलेमी।

बागवाँ रुखसत हुआ, रोते रहे गुल के नयन;
यों चमन लाखों हैं लेकिन है कहाँ वैसा चमन!
लेखनी से सींच शब्दों के उगाये थे सुमन,
मूमता उन पर नई शैली का था दिलकश पवन।
आखिरी दम तक अदब से थी लगी जिसकी लगन,
साज पे साँसों के जो गाता रहा शेरोसुखन;
सच, बहुत नायाब थी वह सूर्यपूरा की किरन,
जो नये अन्दाज से चमकी, लिए एक बाँकपन।
पा तुम्हें रोशन हुई हिन्दी की अदबी अंजुमन,
हो गया साहित्य में पैदा नया वातावरन।
आलिवदा, जब तक रवाँ है आबे गंगा वो जमन,
शैली के शाहेजहाँ, होता रहेगा संस्मरण।

फजलुर्रहमान हाशमी प्राम-पो॰—मालीपुर, (द्रभंगा) भूभ राजा

एक राजा चला गया—
प्रजा को यतीम बनाकर ;
हमने पूछा—
जाते-जाते वक्त
जाने वाले से,
"क्यों जा रहे हो
बेसहारा करके हमें "?"
जवाब मिला—
"छोड़े जा रहा हूँ
तुमलोगों के लिए
अमृत घट—
नई धारा ""

भ्रेर शशिकर

सीताराम पथ, चक्रधरपुर

मन रे! मत हो अधीर

कालजयी
छोड़ गया राख,
किन्तु जोड़ गया यहाँ
अमर कीर्ति-कोट,
समय-नदी-तीर।
कलम-त्रती,

×
धैर्य धर, सपूत!
दिप्ति उसे देनी है
तो दे मिस-अध्य,
नहीं नयन-नीर।
मन रे! मत हो अधीर।



अनन्त गोपाल शेवड़े (अनन्त पेठ, नागपुर)

स्व० राजा साहब की याद आ गई और आँखों में नमी आ गई। वह इसिलए कि मुफे उनसे दो-एक बार मिलने का अवसर मिला था और उनके स्नेह-सौहाई उदार हृदय, रिसकता और कलात्मकता का साक्षात्कार करने का सौमाग्य प्राप्त हुआ था। उनकी जिन्दादिली गजब की थी। वे खूब जिये और उन्होंने खूब लिखा। जीवन और कला का उन्होंने इतना सुन्दर समन्वय साघा कि उनका जीवन ही एक कला हो गया। उनके लिए क्या रोया जाय? बस, यही लगता है कि क्या खूब उनकी हस्ती थी—मस्त, शानदार और प्यारमरी! उनकी यादों में भी कितनी खुशबू है, मिठास है। वाह!

इन्द्रनाथ मदान (हिन्दी-विभागाध्यक्ष, पंजाब विश्वविद्यालय, चंडीगढ़)

डाँ० राधिकारमण के देहान्त से हिन्दी का साहित्य-अगत् विपन्न हो गया है।

उपेन्द्रनाथ मा (एम० एल० सी०, पटना)

श्रापके पिताजी के साथ मेरा व्यक्तिगत सम्पर्क १६३३ ई० से था जबिक वे विहार प्रादेशिक हरिजन सेवक-संघ के समापित थे श्रौर मैं जिला का मंत्री था। उनके जैसे साहित्यसेवी, समाजसेवी श्रौर देशमक्त व्यक्ति के निघन से एक श्रमाव महसूस होता है।

श्रंचल (महाकोशल कला विदाखय, जबलपुर)

उन्होंने हिन्दी की अविस्मरिगाय सेवा की हैं और हिन्दी कथा-साहित्य को सींदर्य और सौकुमार्य के नए संस्कार प्रदान किए हैं। उनकी 'कानों में कंगना' कहानी पढ़कर अपने यौवन के उषःकाल में हम हफ्तों भूमते रहे हैं और प्रसाद, उग्न, प्रेमचन्द, चतुरसेन आस्त्री आदि की तरह वे भी उन दिनों हमारे एक साहित्य देवजा थे। उनके

निधन से हिन्दी का एक युग जैसे समाप्त हो गया श्रौर समाप्त हो गई वह पीढ़ी, जो साहित्य-सृजन को साधक की सी तन्मयता से श्रंगीकार करती थी। श्रापने कथासाहित्य सृजन की प्रतिमा श्रौर शक्ति उनसे विरासत में पाई है। मुफे विश्वास है उनका यश:शरीर श्रापकी साहित्यिनष्ठा श्रौर साधना से विकसित हो होकर श्रीसम्पन्न होता रहेगा।

कन्हैया लाल पाण्डेय 'रसेश' (राँची विश्वविद्यालय, राँची)

बिहार के ग्रद्वितीय शैलीकार, लब्धकीति उपन्यासकार, प्रवीस कथाशिल्पी, लिलत निबन्धकार के महाप्रयास का दुःखद समाचार जानकर दुखित हैं। बिहार का हिन्दी-संसार ग्रपने देदीप्यमान नक्षत्र को खोकर हतप्रम हो गया है। राजाजी के दिवंगत हो जाने से हिन्दी साहित्य-जगत का तीसरा ग्रौर ग्रंतिम प्रवीस शैलीकार इस घरा-धाम से चला गया।

कृष्ण्देवनन्दन प्रसाद (डिप्टी चीफ, एम्प्लायमेंट एक्स्चेंज, मुजफ्फरपुर)

उनसे मुभे सदैव जो वांछित सहायता, मार्गदर्शन एवं स्नेह मिलते रहे उन्हें मैं कभी नहीं भूल सकता। मैं कैसे क्या कहूँ—समभ नहीं पाता। उनके उठ जाने को मैं अपनी व्यक्तिगत क्षति मानता हूँ।

कृष्णवल्लभ प्रसाद नारायण सिंह (रानी बीघा कोठी, गया)

राजा साहब बिहार के विभूति थे। उनका स्थान बराबर खाली रहेगा—ऐसा हम सबों का विश्वास है।

केसरी (प्राचाये, समस्तीपुर कॉलेज, समस्तीपुर)

साहित्याकाश के वे एक ऐसे देदीप्यमान नक्षत्र थे जो कभी घूमिल नहीं हुआ और जिसके ग्रक्षय प्रमापुंज को मर्म की छाया छू न सकी। मुभे उनका स्नेह मिला था ग्रीर ग्राज उस स्नेह के छिन जाने से मैं ग्रपने को दीन-हीन मानता हूँ।

गुलाव खराडेलवाल (चौक, गया)

पिछली अर्द्ध-शताब्दी में जिन्होंने बिहार के साहित्यिक उपक्रम को अर्थवत्ता दी उनमें श्रद्धेय बाबूजी सबसे भ्रागे थे। उन्होंने साहित्य पर ग्रपनी श्रमर छाप छोड़ी है शैली के बादशाह के रूप में वे सदा याद किए जाएँगे। पिछले पचीस वर्षों का उनका चित्र मानस-पटल पर उग श्राता है।

गोपीकृष्ण 'गोपेश' (कितावमहल, इलाहाबाद)

मुफ्ते तो केवल एक बार सन् ४४ में मुजफ्फरपुर में मुहृद्संघ के अधिवेशन में आयोजित किव सम्मेलन में उनके दर्शन हुए थे। वे अध्यक्ष थे और उन्होंने उस पद से एक माषएा पढ़ा था। क्या बात है, कैसा निखार, कैसा रचाव, कैसा सजाव! ऐसी गहराई और माषा की ऐसी मनोरम गंगाजमनी मैंने पहले न कभी देखी थी न सुनी थी। और शायद उसके बाद भी अब तक न देखी है न सुनी-पढ़ी है। बाद में उनकी अन्य रचनाएँ भी बड़ी ललक से पढ़ीं। तथ्य तो उनका अपना होता ही था, माषा भी सचमुच ऐसी लिखते थे, जिसे सही मानी में खालिस और टकसाली हिन्दी (किंग्स हिन्दी) कह सकते हैं। काश कि हमने उन्हें अपना आदर्श माना होता!—माना होता तो आज हिन्दी का स्वरूप कुछ और होता—आज उसकी स्थित कुछ और होती। मैं यह कहने के लिए क्षमा चाहता हूँ कि केवल एक राजा साहब ही ऐसे थे जिनकी हिन्दी में पख निकालना संमव ही न था।

गोविंद दास (संसद्-सदस्य, नई दिल्ली)

राजा साहब से मेरा व्यक्तिगत परिचय था। उनका साहित्य सदा ग्रमर रहनेवाना है। मेरे व्यक्तिगत परिचय में उनकी जिस सहृदयता का मैंने ग्रमुभव किया, वह मुभे सदा स्मरण रहेगी।

नई घारा

गंगा प्रसाद विमल (नई दिल्ली)

उनसे जितनी दफे मिलना हुम्रा, उतनी दफे हिन्दी कहानी के म्रतीत से जीवन्त साक्षात्कार हुम्रा। म्रब वह नहीं होगा—इसका विश्वास भी नहीं होगा। उनके न रहने का विश्वास वर्षों तक न होगा। शायद कभी नहीं । इसका कारण उनकी कहानियाँ हैं—उनकी दूसरी कीर्तियाँ।

गंगाशरण तिंह (संसद्-सदस्य, नई दिल्ली)

उनके स्थान की पूर्ति नहीं हो सकती । क्या कहकर सांत्वना दूँ—समभ में नहीं आता । आपको इससे शायद कुछ सांत्वना मिल सके कि यह अभाव सिर्फ आपका और आपके परिवार का ही नहीं है बिल्क उन हजारों का है जो अपने को उनके व्यापक परिवार का अंग समभते हैं।

चन्द्रकान्त देवताले (४, शास्त्री नगर, रतलाम, म० प०)

साहित्यवाचस्पित राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह के स्वर्गवास से हिन्दी-साहित्य की ग्राधुनिक घारा के प्रारम्भिक काल का एकमात्र शेष रहा साहित्य-पुरुष ग्रब इमारे बीच नहीं है।

जगजीवन राम (रच्चा मंत्री, भारत, नई दिल्ली)

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह की स्मृति में 'नई-घारा' नामक मासिक हिन्दी पत्र एक विशेषांक प्रकाशित कर रहा है, यह ज्ञात हुआ।

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह हिन्दी साहित्य गगन के जाज्वल्यमान तारक थे। इनकी चटपटी माषा से सभी हिन्दी प्रेमी पूर्णंतः परिचित थे। इनकी शैली एक विशेष प्रवाह को लिए थी। इनके निधन से साहित्य-जगत् की अपार हानि हुई है, इसमें सन्देह नहीं। इनकी स्मृति में 'नई घारा' एक विशेषांक प्रकाशित करके अपने कर्तांव्य का पालन कर रहा है। आशा है, विशेषांक में इनकी जीवनी और साहित्यिक तथा सामाजिक एवम् राष्ट्रीय सेवाओं का दिग्दर्शन होगा। विशेषांक उपयोगी सिद्ध हो।

जगदीश गुप्त (प्रबंधमंत्री, भारतीय हिन्दो-परिषद्, प्रयाग)

व्यक्तिगत रूप से मुफे पटना में श्री उदयराज सिंह से मेंट के समय उनसे जो सम्पर्क हुआ, वह अविस्मरणीय रहेगा। वे असाघारण प्रतिमा के व्यक्ति थे, इसमें संदेह नहीं।

जगदीश चतुर्वेदी (नई दिल्ली-८)

सामाजिक तथा साहित्यिक क्षेत्र में किए गए उनके योगदान को हम कभी नहीं भूल सकते हैं।

जे॰ सी॰ गोहिल (राज पिपला, गुजरात)

जन्म और मृत्यु हरेक जीव के लिए हैं ही, इसमें से किसी को भी मुक्ति नहीं मिल सकती, मगर राजा साहब की श्रात्मा ने तो इससे मुक्ति पा ली है क्योंकि वे श्रपने साहित्य-प्रदान के लिए सदा के लिए श्रमर हो गए हैं।

टी॰ सी॰ वोदरा (अध्यत्न, विधान परिषद्, विहार)

जनके निधन से हिन्दी-जगत् का एक जममगाता सितारा बुक्त गया जिसकी पूर्ति नहीं हो सकती ।

तारकेश्वर पांडेय (संसद्-सद्स्य, नई दिल्ली)

राजा साहब साहित्यसेवी एवं महान् विद्वान् पुरुष थे। उनकी मौलिक रचनाएँ सर्वेदा प्रेरणा देती रहेंगी।

दूधनाथ सिंह (३. कैशल्स रोड, इबाहाबाद-१)

एक अजीव सी तकलीफ हुई। पिछले जाड़े में जब हम आपके यहाँ पहुँचे तो उन्होंने अनायास ही मुक्तसे पूछा—आपने मेरा उपन्यास 'चुम्बन और चाँटा' पढ़ा है? और मेरा जवाब पाने के पहले ही फिर अपने आप में लो गए। मैंने आपसे इसका कोई जिक्र तो नहीं किया लेकिन मैं काफी उदास हो गया। आकाशवाणी के Discussion के वक्त भी मुक्ते उनकी बातें गूँजती और उदास करती रहीं। बिलकुल अनौ नवारिक उंग से आप मुक्ते उनकी यादगार में शामिल मानें।

नई धारा

देवकान्त बस्वा (बिहार के राज्यपाल, राजभवन पटना)

मुक्ते यह जानकर बड़ी प्रसन्नता हो रही है कि राजा राधिकारमए। सिंह की स्मृति में "नई घारा" का विशेषांक निकलने जा रहा है। राजा साहब को मैं बहुत पहले से ही जानता हूँ। बहुत ही कम ऐसे लेखक और किब हैं जो हिन्दी, उर्दू, फारसी सभी माषा जानते हों किन्तु राजा साहब में यह विशेष गुएग था कि इन सभी भाषाओं में अपनी रचना किया करते थे और साथ-साथ उनमें मृजनशील प्रतिभा भी थी। मैं इस विशेष अंक की सफलता के लिये शुभ कामना करता हूँ।

देवराज उपाध्याय (जयपुर)

बहुत-सी स्मृतियाँ हरी हो गईं—पं०पारसनाथ त्रिपाठी, श्री शिवपूजन सहाय, श्री निलनजी इत्यादि । मैं इस विपत्ति के ग्रवसर पर एक समव्यथी की तरह सांत्वना के के दो शब्द भेजता हूँ ।

देवीदयाल चतुर्वेदी 'मस्त' (इलाहाबाद)

उनकी साहित्या सेवा हिन्दी के इतिहास में श्रविस्मरणीय रहेगी। उनके निघन से हिन्दी-संसार की जो क्षति हुई है उसकी पूर्ति नहीं होगी।

नर्मदा प्रसाद खरे, (जबलपुर)

वे हिन्दी कथा-साहित्य के सुदृढ़ स्तम्म थे। उनका लेखन ग्रौर व्यक्तित्व ग्रपके ढंग का श्रनूठा था।

नवलिकशोर सिंह (संसद्-सदस्य, नई दिल्ली)

वे युग पुरुष थे श्रौर साहित्य के क्षेत्र में मेरे नेता ग्रौर श्रादर्श। मैं लिखने कें उनकी शैली का श्रनुसरण करता था। वे साहित्य की चलती-फिरती संस्था थे।

न गेन्द्र प्रसाद यादव (संसद्-सदस्य, नई दिल्ली)

वे सबके प्यारे थे। साहित्य ग्रौर राजनीति के क्षेत्र में उनके स्थान को भरना।
मुश्किल है।

नीतिराज सिंह (विधि मंत्री, भारत सरकार, नई दिल्ली)

उनके जैसे प्रगतिशील भाषाविद् जनसेवी देश में थोड़े हैं। देश का दुर्भाग्य है कि उक्त श्रेगी में दिन-प्रतिदिन कभी होती जा रही है।

प्रभुनारायण गौड़ (पुस्तकाध्यत्त, भागलपुर विश्वविद्यालय, भागलपुर)
सिन्हा साहब के स्वर्गवास के बाद हम उन्हें ही ग्रपना गुरु मानते थे। वे भी हमें
बराबर ग्रपने परिवार के सदस्य की भाँति प्रेम करते थे। यों तो उनके सार्वजनिक
श्मीर साहित्यिक जीवन का महत्त्व था ही, मगर हमारे लिए यह एक व्यक्तिगत दुखप्रद
धटना है।

प्रमोद सिन्हा (इलाहाबाद)

राजा साहब न केवल हिन्दी और बिहार के विभूति थे वरन् उन्होंने अपनी रचनात्मकता से कई पीढ़ियों को जो मागंदर्शन किया, नई पीढ़ी भी उनकी आमारी रहेगी। अपने इन्हीं दायित्यपूर्ण कार्यों की वजह से वे न केवल हिन्दी, वरन् सभी भारतीय माषाओं के एक पूज्य मागंदर्शक और अमर मनीषी, चुडा के रूप में वे अमर रहेंगे। यह हम और आप सबका दायित्व है कि उनके कार्यों को सही रूप में प्रोजेक्ट करने के लिए राजा राधिकारमण एकाडमी की स्थापना कर उनकी साधना के प्रति अपना सम्मान व्यक्त करें। क्योंकि मैं यह मानता हूँ कि उनके अमर साहित्य, जो कि एक लम्बी साधना के कारण उन्होंने दिया, उसका उचित मूल्यांकन अभी हुआ नहीं है जिसे करने का दायित्व भी हम सभी पर है।

पद्मसिंह शर्मा 'कमलेश' (हिन्दी विमाग, कुरुनेत्र विश्वविद्यालय,कुरुनेत्र)

मेरे प्रति उनकी ब्रात्मीयता मेरे जीवन की ब्रक्षयनिधि रही—यह ब्राप जानते हैं। कितनी बार सोचा कि उनके दर्शन हो सकें किन्तु ब्रवसर न मिला। विश्वप्रपंच में फैंसा रहा। उबर प्राना होता तो दर्शन-लाम हुप्रा होता। मन की मन में रह गई।

पंकज सिंह (मुजपफरपुर)

राजा साहब हिन्दी गद्य के पितामहों मैं थे। ग्रदम्य जिजिविषा लेकर निरन्तर कर्मरत उनका व्यक्तित्व हमें प्रेरणा देनेवाला प्रतीक व्यक्तित्व था।

फूलदेव सहाय वर्मा (नई दिल्ली)

बिहार के ही नहीं, भारत के हिन्दी साहित्यकारों में श्रापका स्थान बहुत ऊँचा था। श्राप श्रपनी किस्म के एक ही साहित्यकार थे ग्रौर ग्रापके स्थान की पूर्ति नहीं हो सकती।

बच्चन (नई दिल्ली)

राजा साहब के वियोग का दुःख ग्रापका ही नहीं, मेरा भी है। उनके प्रति श्रद्धा का सबसे ग्रच्छा रूप यह होगा कि 'राधिकारमण ग्रन्थावली' के नाम से उनकी समस्तरात्रां का भव्य प्रकाशन किया जाय।

सतही कामों में समय-धन-शक्ति व्यय न करें। ठोस काम उठाएँ। मैं उन्हें श्रद्धांजिल देना चाहता हूँ तो उनकी कोई रचना उठाकर पढ़ता हूँ।

हिन्दी के गद्य शैलीकारों में राजा साहब का ग्रहितीय स्थान है। हिन्दी-उर्दू को मिलाकर किसी दिन कोई सशक्त मनोज्ञ बद्यसैली बनी तो उसके पुरोधा राजा राधिकारमण सिंह माने जायँगे।

बदरीनाथ वर्मा (भूतपूर्व शिक्षा मंत्री, पटना)

राजा साहब सभी दृष्टियों से मुक्तसे बड़े—बहुत बड़े थे। इसलिए मैं उनके संबंध में क्या कह सकता हूँ? पर मैं उम्र के ख्याल से उनसे एक साल बड़ा था। यह सोचना ही कि कम उम्र वाला चला जाय और अधिक उम्र वाला बैठा रहे—महा कष्टप्रद है।

बनारसी दास चतुर्वेदी (फिरोजाबाद, आगरा)

वे मुक्ससे सवा दो साल बड़े थे। श्रौर वे मी श्रागरा कॉलेज के पुराने विद्यार्थी थे। दिल्ली में एक बार उनसे वार्तालाप करने का मुक्ते सौमाग्य प्राप्त हुआ था श्रौर तब उन्होंने बड़े स्नेह से मुक्ते चाय पिलाई थी।

स्व० राजा साहब की माषाशैली का मैं भी प्रशंसक रहा हूँ। हिन्दी-उदू के प्रश्न पर उनके विचार सुलभे हुए थे। गुरुदेव कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ के संसर्ग में वे आ चुके थे और आगे चलकर सन् १६१६ में मुभे भी शान्ति-निकेतन में उनके दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। फिर वहाँ मैं रहा भी था। अपनी मौलिक रचनाओं के कारए। वे बहुत वर्षों तक हिन्दी-संसार में जीवित रहेंगे। आप उनकी यशस्वी परम्परा को कामना रखें—यही मेरी कामना है, प्रार्थना भी।

भैरव प्रसाद गुप्त (ल्करगंज, इलाहाबाद)

बदे बाबूजी के देहावसान से हमलोगों के सिर से एक वरिष्ठ, कोमल, उदार, सशक्त तथा स्नेहपूर्ण हाथ उठ गया। हमलोगों का बिलबिला उठना स्वामाविक ही है। बदे बाबूजी में जो सौम्यता, सज्जनता, उदारता तथा आदर्शवादिता थी, अब हमें कहाँ मिलेगी? उनके जीवन के आदर्श ही उनकी रचनाओं के आदर्श थे। ऐसा समन्वय आज के प्रपंचमय संसार में विरल है। उनका जीवन तथा उनकी रचनाएँ सदा प्रेरणास्रोत बनी रहेंगी। वे हमारे मानस में सदा बसे रहेंगे। वे अमर हैं।

मदन वात्स्य।यन (सिन्द्री)

एक बार सिन्दरी पद्यारे थे तो अपने विलक्षरण माषरण के बीच उन्होंने अपनी ओर अर्थर फिर पास बैठे कवि 'सेवक' जी की ओर इंगित कर कहा था—

> 'वही रात मेरी, वही रात इनकी, इघर बढ़ गई है, उघर घट गई है।'

मोतीचन्द (प्रिंस ऋाँफ वेल्स म्युजियम, बम्बई-१)

उनकी मृत्यु से हिन्दी-जगत् को ग्रापार क्षति हुई। पर वे ग्रापनी कीर्ति से सदा जीवित रहेंगे—'कीर्तिर्यस्य स जीवित ।'

मोहन सिंह सेंगर (आकाशवाखी, दिल्ली)

इसमें कोई सन्देह नहीं कि उन्होंने काफी उम्र पाई थी, पर ग्राज भी वे हम जैसे लोगों के लिए एक जीती-जागती मशाल के समान थे। हमलोगों के सिर पर से उनके वरदहस्त का उठ जाना एक ग्रपौर्णेय क्षति है। मैंने राजा साहब को उनकी रचनाग्रों से तो जाना ही पर प्रत्यक्ष दर्शन कर मुफे उनका व्यक्तित्व ग्रौर भी ऊँचा लगा। यदि वे ग्रादर्शवादी पीढ़ी के चोटी के लेखक थे तो निष्ठा ग्रौर चरित्रवान् मानव की दृष्टि से भी महान् थे। उनका विछोह हम सब लोगों की हानि है।

यादबेन्द्र शर्मा 'चन्द्र' (बीकानेर)

मैं बचपन से श्रीयुत राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह जी से परिचित हूँ। उनका 'राम-रहीम' मेरे शैशवकाल का प्रादर्श था। उनकी मृत्यु हिन्दी के लिए महान क्षति है। एक ग्रपने ढंग का महान शैलीकार चला गया।

रघुवंशनारायस सिंह (सम्पादक-भोजपुरी, पिपरा जयपाल पो०-पिरौटा, शाहाबाद)

राजा साहब मरलपूरल जिंदगी जिथ्नलीं। जइसन बंस में उहाँ का जनम लेले रहीं ग्रोइसने सान से उहाँ का जिथ्नलीं। या उहाँ के मौतो ग्रोइसने मइल। उहाँ के जिंदगी में कवनो सोच वाली बात ना मइल। मरे के बेरा उहाँ का दूधे पूते ग्राबाद बा। तब सोच कवना बात के ? एककासी बरिस के उमर एह देस में कवनो कम ह ? हैं, मृत्यु के खबर पाके बहुत बीतल बात इयाद ग्रा गइल। कतना बेरा कतना काम उहाँ का जवरे करे के मोका लागल। सब ग्रांख का सोका घाके नाचे लागल। मन में एगो कचोट लागल—फेर गीता के बात इयाद ग्रा गइल—

जातस्यिहं घ्रुवो मृत्युर्घ्वं जन्म मृतस्य च । तस्मादपरिहार्येऽथें न त्वं शोचितुमर्हसि।।

रमस शारिडल्य (नेफा)

कितना अधिक क ल्याएा, कल्याएा नहीं, सृजन से वंचित रह गई है हिन्दी ? कहाँ मिलेगा अब वह शैली-सम्राट् अब इसे ? 'राम-रहीम' जैसी अनेक कृतियों का सृजन अब कौन करेगा ? जिस विभूति को हमलोगों ने खो दिया है उसकी पूर्ति कदापि संभव नहीं । हम सब उनकी देन की रक्षा में तत्पर हों—वहीं हमारी उनके प्रति सच्ची श्रद्धांजिल होगी।

रमेश कुन्तल मेघ (जालंधर)

राजा साहब से ग्रारा में कई बार ग्रपनी तकली फें बयान करने के मौके मिले । तब वे महाराजा कॉलेज की प्रशासिका सिमिति में थे—ग्रौर मैं एक प्रोफेसर था। उनका स्नेह ग्रौर प्रोत्साहन ताजा हो उठा। उनकी ग्रमरता तो उनके ग्रन्थ ग्रौर उनकी कीर्ति हैं। राजा साहब हमेशा उपस्थित रहेंगे।

रवीन्द्र भ्रमर (ऋलीगढ़ विश्वविद्यालय, ऋलीगढ़)

राजा साहब के निधन से हिन्दी-साहित्याकाश का एक उज्ज्वल नक्षत्र अनन्त अन्तिरिक्ष में लीन हो गया है। वे हमें छोड़ गए तो लगता है, उनके साथ-साथ हमारे साहित्य के एक युग का अन्त हो गया है। हमारे लिए यह एक अपूरिणीय क्षति है किन्तु हमारा विश्वास है कि राजा साहब की अमर कृतियाँ उनके अभाव की थोड़ी-बहुत पूर्ति करती रहेंगी। राजा साहब का साहित्य आनेवाली पीढ़ियों का मार्गदर्शन भी करेगा।

राजकुमार कपूर (सहकारी सम्पादक, श्रमिता, गोरखपुर)

लगता है हिन्दी साहित्य का वर्षों का पुराना चला थ्रा रहा दीप एकाएक बुक्त गया, हम सबको बेसहारा छोड़।

राजेन्द्र यादव (अज्ञर प्रकाशन, दिल्ली-६)

राजा साहब आधुनिक हिन्दी के वे प्रारम्म-सूत्र रहे हैं जिन्होंने उस धारा को आजतक समृद्ध ग्रौर सुफल होते देखा है, उसमें हिस्सा लिया है ग्रौर हम सब उनके ग्राशीर्वाद को लेकर चले हैं। उनकी स्मृति ग्रौर परम्परा आपके हाथों स्थायी ग्रौर ऐश्वर्यशालिनी बने, यही कामना है।

नई धारा

रामचरण महेंद्र (प्रिंसिपल, गवर्नमेंट कॉलेज, सुजानगढ़)

उनके चले जाने से देश से साहित्यिकशैली की एक विशिष्ट परम्परा ही लुप्त हो गई है। छोटे-छोटे वाक्यों में नई जान और स्फूर्ति भरनेवाले इस महान साहित्यकार का निधन केवल हिन्दी माथा की ही नहीं प्रत्युत समूचे भारत की कभी न पूर्ण होने वाली क्षति है।

बाबूजी ने अनेक नवोदित साहित्यकारों को साहित्य-सृजन की प्रेरणा दी थी और स्थायी मौलिक साहित्य का निर्माण किया था। वे मानव-मन के सिद्धहस्त चितेरे थे। उनका ज्ञान ग्रगाघ था। देश की अनेक समस्याओं का समाधान और चित्रण बड़े मार्मिक ढंग से मिलता है। उनके पात्र अपना विशिष्ट दृष्टिकोण रखते हैं। उनकी नारी पात्र विशेष भाव-भंगिमा लेकर घरा पर अवतरित होती हैं और अनकहें इतना कह जाती हैं जो अन्य कथाकार कहकर भी नहीं कह पाते। उनके साहित्य में हृदय और बुद्धि का सामंजस्य है। आह, उनके चले जाने से ऐसा लगता है जैसे एक संस्था ही जाती रही, क्योंकि बाबूजी स्वयं अपने आप में एक स्वतंत्र संस्था थे। हिन्दी के ऐसे मनीषी का चले जाना हम हिन्दीवालों के अत्यन्न दुखदायक विषय है।

रामद्रश मिश्र (दिल्ली-६) उनके साथ एक गौरवमय परम्परा के युग का ग्रन्त हो गया।

रामेश्वरनाथ तिवारी (जैन कॉलेज, आरा)

उनके निघन से भारत ने अपना एक महान् साहित्यकार खो दिया है। आपको यह जानकर तिनक आश्चर्य होगा कि राजा साहब के निघन से हमारे कॉलेज के छात्र भी अति आकुल हो उठे थे और उन्होंने उनके बहमूल्य साहित्यिक अवदान के प्रति विनम्भ और सजीव श्रद्धांजलियाँ अपित कीं।

रामेश्वर सिंह 'नटवर' (खिजरसराय, गया)

वे साहित्यिक ही नहीं, मानवीय मुर्गों का ग्रवतार भी थे। भगवान ने उन्हें लक्ष्मी ग्रीर सरस्वती दोनों का समान रूप से सान्निध्य पाने का ग्रवसर प्रदान किया था। वे बड़े ही भाग्यवान थे।

लालबहादुर सिंह (मंत्री, बंगीय हिन्दी-परिषद्, कलकत्ता-१२)

जिस निष्ठा एवं प्रेम के साथ उन्होंने हिन्दी साहित्य की श्रीवृद्धि में योगदान दिया उसके लिए वे हिन्दी साहित्य के इतिहास में श्रमर रहेंगे।

वाराखसी राममूर्ति रेखु (त्राकाशवाखी, हैदराबाद)

स्वर्गीय राजा साहब कलम के लाजवाब घनी तो ये ही, साथ ही उनकी सादगी, मिलनसारिता, साहित्यिकों के प्रति अपनत्व एवं आत्मीयता आदि सब गुए। भूले नहीं जा सकते। उन महान सरस्वती-पुत्र के स्वर्गवास के साथ हिन्दी-साहित्य-गगन का एक समुज्ज्वल ज्योति उठ गया है। यह क्षतिपूर्ति कदापि नहीं हो सकती है। मव्य भारतीय सांस्कृतिक परम्परा के सजग प्रहारियों में वे एक थे। स्वर्वीय प्रेमचन्द, शिवपूजन बाबू, जयशंकर प्रसाद जैसे सरस्वती-समाराघकों के सेवे का संभवतः अतिम अनमोल रतन उठ गया है।

विवेकी राय (गाजीपुर)

बचपन में राजा साहब की पुस्तकों को पढ़कर लिखना सीखा, सोचना सीखा और शालीन सृजनात्मकता के परिवेश से परिचित हुआ। राजा साहब को मैंने देखा नहीं, उनकी यशस्वी कृतियों को ही राजा साहब माना और प्रशाम किया। अब आज समभकर मी समभ में नहीं आ रहा है कि राजा साहब नहीं रहे। क्या सचमुच राजा साहब नहीं रहे? माई, मेरे लिए, मेरे जैसे-लाखों-करोड़ों के लिए वे नित्य हैं, अमर हैं। वे खो नहीं गए हैं।

विश्वम्भर 'मानव' (इलाहाबाद-३)

इसमें कोई संदेह नहीं कि वे अपने युग की साहित्यिक विभूतियों में थे। ऐसे जदार मानवतावादी अब दिन पर दिन कम होते जा रहे हैं।

विप्णु प्रभाकर (दिल्ली)

उन्होंने अच्छी आयु पाई। बहुत कुछ देखा, सहा और किया। अब वे मुक्त हुए। यह सब स्वामाविक ही था। लेकिन फिर भी जिस व्यक्ति ने इतिहास के पृशों पर अपने चरग-चिह्न अंकित किये हों, उसके चले जाने से जो स्थान रिक्त हो जाता है वह देर तक नयनों को वाष्पाकुल करते जाता है।

वेंकटलाल श्रोमा (हैदराबाद)

मुक्ते उनके दर्शनों का सौमाग्य पटना में बिहार-राष्ट्रमाषा-परिषद् के समारोह में हुआ था। उनकी रचनाएँ तो वर्षों से पढ़ता रहा हूँ। वे लेखनी के धनी थे। उनकी अपनी लेखनशैली थी। पिछले वर्ष ही तो उन्हें अभिनन्दन ग्रन्थ मेंट किया गया था। यह किसे आशा थी कि वह इतनी जल्दी हमारे बीच से उठ जाएँगे? यह सारे हिन्दी जगत की अपूरणीय क्षति है।

वैद्यनाथ शर्मा (प्राम-पटसारा, मुजपफरपुर)

हिन्दी-गगन का एक नक्षत्र ही टूट गया। बिहार तो सूना हो गया राजा साहब के बिना। उनकी मृत्यु से मेरी निजी क्षति तो ग्रपार हुई हैं चूँ कि इंटरव्यू देने का वचन उन्होंने दे रखा था। मैं ग्रमागा था जो उनके दर्शन न कर सका।

श्यामसुन्दर (हिन्दू इंटर कॉलेज, अमरोहा, मुरादाबाद)

स्मृति-शेष राजा साहब मले ही पार्थिव रूप में हमारे बीच नहीं हैं, परन्तु उनकी रचनाएँ उनको ग्रमर बनाने के लिए पर्याप्त हैं। मैंने न जाने कब 'कानों में कंगना' कहानी पढ़ी थी ग्रीर ग्रब 'दरिद्रनारायए।'। न कुछ कहते ही बनता है न कुछ लिखते ही। गूँमे को गुड़ जैसी स्थिति है।

श्रीराम शर्मा 'राम' (नई दिल्ली-३)

राजा साहब ग्रपने देश के भी ग्रिमिमान थे। हिन्दी ने ग्रपना एक बुजुर्ग ग्रौर सचा पुजारी खो दिया है। उनका कृतित्व देर तक रहेगा।

शांति प्रसाद जैन (नई दिल्ली)

वे सच्चे साहित्यसेवी थे। उनके निघन से समाज ग्रौर साहित्य की जो क्षाति हुई है उसकी पूर्ति नहीं हो सकती।

शिवदान सिंह चौहान (नई दिल्ली-२४)

राजा साहब देश की उन विरल प्रतिमाश्रों में थे, जिन्होंने अपने सुदीर्घ जीवनकाल का प्रतिक्षण हिन्दी साहित्य को अपनी अनुठी जीवन-प्रवृत्तियों से सम्पन्न और समृद्ध बनाने का प्रयत्न किया था। उन्होंने माषा को सँवारा-निखारा और बिहार के जन-जीवन को उनके सम्पूर्ण वैविध्य में रूपायित किया। उनकी सहानुभूति सदा अपने देश के शोषित और पीड़ित लोगों के साथ रहती थी। उन्हें अपने जीवन में जो सम्मान और प्रतिष्ठा एक उच्च कोटि के रचनाकार की हैसियत से प्राप्ति हुई, वह उनके कृतित्व और उनकी देन की तुलना से यद्यपि कम है, फिर भी वे उन महान् आशयवाली आत्माओं में से थे, जो बाहरी सम्मान और प्रतिष्ठा की आकांक्षाओं से पीड़ित नहीं रहते। राजा साहब के निधन से हिन्दी ने और सम्पूर्ण मारतीय साहित्य ने एक महान् और सज्या साहित्य के लियन से हिन्दी ने और उस हद तक हम सबके जीवन में एक अभाव और दारिद्रय पैदा हो गया है। ऐसे अभावों की पूर्ति कई पीढ़ियों की अथक साधना से ही संमव होती है। राजेन्द्र प्रताप सिंह जी इलाहाबाद विश्विद्यालय में मेरे सहपाठी थे, इसलिए राजा साहब के निधन से मुक्ते ऐसा लगा है जैसे मेरे अपने बुजुर्ग मुफे छोड़ गए हों।

शिवप्रसाद सिंह (वाराससी)

उनके साथ हिन्दी का एक ग्रद्भुत शैलीकार उठ गया। उनके ग्राकर्षक ग्रौर समन्वित व्यक्तित्व की छाप उनकी रचनाग्रों में समग्र व्याप्त है। उन्होंने हिन्दी गद्य को एक सौंदर्यात्मक चुलबुलेपन से जीवन्त बनाया। फलतः माषा निस्सन्देह एक नई सांकेतिक ग्रर्थवत्ता लेकर सामने ग्राई। ऐसी संरचना के प्राण्वान व्यक्तित्व के उठ जाने से हिन्दी को ग्रपूरणीय क्षद्भि हुई है। राजा साहब का यशः काय व्यक्तित्व हमेशाः ही गद्यकारों के लिए प्रेरणा-स्रोत रहेगा।

शिवराज प्रसाद (धनबाद)

साहित्यजगत उनके बिना ग्रब ग्रघूरा ही रहेगा—वे ग्रपनी ही शैली के निर्माता थे—यह सब भूला नहीं जा सकता।

शैलेश मटियानी (सम्पादक, विकल्प, इलाहाबाद)

स्वर्गीय राजा साहब हिन्दी के ग्रतीत के स्मरागीय महत्त्व के स्तम्म रहे हैं। उनके यशस्वी व्यक्तित्व के ग्राश्रय से वंचित हो जाने का दुःख निश्चय ही कठोर होगा।

सकलदीप सिंह (१३८, राजा कटरा, कलकत्ता-०)

उनकी ग्रात्मा संतुष्ट ग्रौर सुखी रहेगी, क्योंकि उनकी साधना ने उन्हें ग्रौर उनके यश को ग्रमर बना दिया है। किसी भी साधक पुरुष के उठ जाने पर चेतना खड़ाखड़ा उठती है। उनके यश:शरीर को भेरी हार्दिक श्रद्धा समर्पित।

सत्यप्रकाश मिलिन्द (बिङ्ला लाइन्स, दिल्ली)

मैं उन्हें पितृतुल्य मानता था ग्रौर उनसे हर समय मुक्ते मार्गदर्शन ग्रौर पथप्रदर्शन तथा सांत्वना मिलती थी।

सिद्धेश्वर प्रसाद (उपमंत्री, भारत सरकार, नई दिल्ली)

हम निश्चय ही उनके ब्रादशों की प्राप्ति के लिए काम करेंगे। यही उनके प्रति सच्ची श्रद्धाञ्जलि होगी।

सुमित्रा कुमारी सिन्हा (आकाशवासी, लखनऊ)

राजा साहब के निधन ने जो एक गहरा ग्राघात दिया है वह सहन करने की शक्ति मैं ही नहीं बटोर पा रही हूँ तो ग्रापसे किस प्रकार कहूँ ? बस, एक काल की घारा ही ऐसी है जिसमें बहते-बहते सारे शोक-संताप धुलते जाते हैं। उस महान ग्रात्मा के ग्रादर्श-पथ पर चलकर उनके यशगौरव को बढ़ाते रहिए।

सुरेशचन्द्र चतुर्वेदी (अवकाशप्राप्त न्यायाधीश, २, हनुमान वाग, ममफोर्डगंज, इलाहाबाद-२)

वह हमारे साथ ग्रागरा कॉलेज में पढ़ते थे। हमारे तो बहुत सहपाठी थे ग्रीर उनके छोटे माई राजीवरंजन प्रसाद सिंह हमसे नीची कक्षा में पढ़ते थे। ड्रामन रोड (ठंडी सड़क) पर एक कोठी में ग्रपने एक ग्रामिमावक के साथ रहते थे तथा घोड़ा-गाड़ी में कॉलेज जाते थे। बहे सरल स्वमाव के सज्जन पुश्च थे। हमारे प्रिंसिपल मि० टी० सी० जोन्स उनसे खुश रहा करते थे। यहाँ एक घटना का उल्लेख करना उचित होगा। हमलोग एक साथ कक्षा में बैठे हुए थे ग्रीर जोन्स साहब पढ़ा रहे थे। वह पान चवा रहे थे। जोन्स साहब उनके पास गए ग्रीर उन्होंने उनसे कहा—बाहर जाकर पान थूक ग्राग्रो। वह तुरत बाहर जाकर पान थूक ग्राग्रो। वह तुरत बाहर जाकर पान थूक ग्राग्रो। वह तुरत बाहर जाकर पान थूक ग्राग्रो किंवन में भी बैठकर साथ-साथ पढ़ते थे। कभी-कभी किंवता भी मौंखिक सुनाते थे। सन् १६१२ में हमलोगों ने कॉलेज छोड़ा। फिर उनसे कभी मेंट हुई नहीं। यदि वनारमी दास चतुर्वेदी हमको ग्रापका पता न लिखते तो हम ग्रापको यह पत्र भी नहीं लिख पाते।

सूर्यकुमार शास्त्री (सोनपुर, सारण)

उनकी उक्तियाँ, उनकी शैंली साहित्य-मर्मज्ञों को सदा नई प्रेरणाएँ देती रहेंगी। उनके साथ कई साहित्यिक मंचों पर रहा ग्रौर उनके कई संस्मरण सामने स्मृति-पटल पर ग्राए हैं।

संतराम (पुरानी बसी, पंजाब)

उनके परलोकगमन से हिन्दी साहित्य की तो अपार हानि हुई ही है, परंतु इससे भी बढ़कर भारत एक सच्चे मानवसेवक से वंचित हो गया। उनमें मानवता के बहुभूल्य गुरा थे।

ह्वनाथ (कलकत्ता)

राजा साहब के साथ हिन्दी की तीन साहित्यिक पीढ़ियाँ जुड़ी हुई हैं। उनके निधन से उस परम्परा की कड़ी टूट गई। शब्दों के तो वे जादूगर थे। मुक्ते याद है, स्कूल के दिनों में उनकी रचनाएँ पढ़कर हमलोगों को कितना आश्चर्य होता था कि भाषा पर ऐसा श्रिधकार ग्रीर वह भी कथा-साहित्य में श्रपनी सरसता के साथ ! 'कानों में कंगना'तो श्रभी भी, तीस साल की अवधि पार कर स्मृति पर छाया है।

ह॰ अप्रवाल आकंठ (पिपरिया, मध्य प्रदेश)

बाबूजी के निधन पर 'ग्राकंठ'-परिवार दुखी हुग्रा है। साहित्य-जगत में बाबूजी का योगदान एक ऋगा-स्वरूप हमारे ऊपर है जिससे मुक्त होना ग्रसंमव है।

चेमचन्द्र 'सुमन' (दिल्ली)

मेरे ऊपर तो उनका ग्रसीम स्नेह था। उन जैसा ममतामय हाथ ग्रब मेरे सिक् पर नहीं रहेगा—इस कल्पना से ही मन सिहर उठा।

N. S. Mathur, (New Delhi)

He was a distinguished Indian and a very good soul.

S. Gopal Shastri, (New Delhi)

The late Rajasaheb was an institution in himself and will be ever remembered for his great work & contribution to the cause of Hindi literature. He had been a source of inspiration to many of us. He represented a distinct culture & was a link between the past & everchanging present.

- S. Nijalingappa, (former Congres President, New Delhi)
 It is really a great loss to the Sahitya world and the country.
- S. Nurul Hassan, (M. P., New Delhi)
 In his demise, the country has lost a great & noble soul.
- A. C. Bhatta, (former General Manager, Behar Bank, Patna)
 He was an embodiment of nobitity & geniality personified.
 It is rare to find dignity & geniality so well combined as it was

in Raja Sahab. His memory is undeliable—a scholar who has left a lasting impression on Hindi literature which is so indebted to him for his unique contribution.

9

Kewal Krishan (Deputy Secretary, Rajya Sabha, New De hi)

He was a great scholar and had the respected public image.

J. C. Mathur (I. C. S., New Delhi)

He was so affectionate & kind to me and treated me almost as a member of his family since I met him through you back in 1935. He never bothered about difference in age & experience and treated all literary men on footing of euality. I had the double privilege of being almost a member of his family & a fellow literary man.

He was both unique & a symbol of composite culture. He was unique because his style represented his lively personality. He was a symbol in as much as he combined in him the best of the outlook of Tagore & Gandhi and against popular opinion, endevoured to bring together Islam & Hinduism.

Pyaremohan (Allahabad)

Rajasaheb has lived a full life of renown & fame and has left a name which will live for ever in the field of learning & literature. It is the fate of very few that their names remain enshrined in the intellectual circle even when they cease to exist.

0

Balkrishna (Allahabad University)

His death means the end of an era particularly in literature. Hindi Jagat has lost one of its greatest supporters & exponents. His style of writing was unique & can hardly be replaced.

.

नई धारा

B. P. Sinha (Former Chief Justice of India (New Delhi)

His death has deprived us of a very near & loving friend, and deprived the country as a whole of a very leading literettuer who has rendered such eminent services to the cause of Hindi literature.

Radha Prasad Sinha (Tilothu, Shahabad)

Apart from our close relationship with him, he was a genuine source of inspiration & pride and was easily the greatest man of his coummunity in his time, not only great because he was almost a hereditary Raja but also because of his high academic acquisitions, very humble & unostentatious in nature, despite occupying such unique a position. His loss has been more than personal to me as I have been associated with him from his very early days—when he was a student of Muir Central College, Allahabad.

Lalloo (Beitiah)

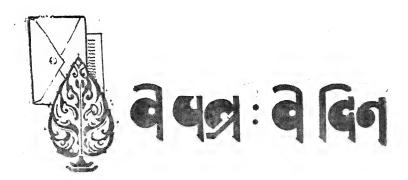
The literary world is completely orphaned. The void created by his death can never be fulfilled. He was perhaps the most shining star in the Hindi world. He was a great friend of my father Late Murali Manohar Prasad, Ex-editor, The Searchlight and relationship between the two remained most cordial till the last.

Bipin Behari Verma (Ex-M. P., Champaran)

Bihar has lost one of her eminent writers & a great man. He was so good and affectionate. It is a loss to you—all Bihar & Hindi world.

Shashikant Verma (Chief Justice, Allahabad High Court)

He was a great institution and made his mark in many walks of life particularly in literature. Because of his books he has become immortal.





राजा साहब को लिखे गए कुछ पत्र

राष्ट्रपति भवन, नई दिक्की १८ सितम्बर १६६१ माद्र २७, १८८३ शक

प्रिय राजा साहब,

चिकित्सा गृह से मेरे राष्ट्रपति मवन वाषस आ जाने पर प्रापका पत्र आया था जिसमें आपने मेरे लिये अपनी शुभकामना व्यक्त की थी। उस कृपा के लिये मैं स्त्रयं धत्र लिखकर आपको धन्यवाद देने में उस समय समर्थं नहीं था। अब मैं मगवान की अनुकम्पा एवं मित्रों और शुमचिन्तकों की मंगलकामना के फलस्वरूप अच्छा हूँ यद्यपि अभी भी कमजोर हूँ। आपको अनेकानेक धन्यवाद।

ग्रापका, राजेन्द्र प्रसाद



प्रधान मंत्री मवन नई दिल्ली १-२-६६

श्रापकी शु म कामनाओं के लिये में श्रामारी हैं। मेरे देशवाितयों का वि स्नौर विश्वास ही मातृभूमि की सेवा के लिये मुक्ते बल केगा। शुमकामनाओं सहित इन्दियागन्धी

麥

बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्
सम्मेलनभवन, पोस्ट-बक्स नं० ७, पटना—३॰
दिवांक २५-५-६१

परमादरगीय श्रीमान् राजा साहब,

सादर सविनय प्रणाम ।

श्रीमान का कृपापत्र मिला था; किन्तु कुछ पारिवारिक संकटों के कारए मैं सेवा में उपस्थित न हो सका। क्षमाप्रार्थी हूँ। श्रव कृपया सूचित करें कि कब किस समय मैं दर्शन करने श्राऊँ। सुबह तो जल्दी ही घाम तीखा हो जाता है। शाम को पाँद बजे के बाद बाहर निकलने योग्य समय होता है। यदि श्राज्ञा हो तो शाम को ही श्राऊँ। किस दिन श्राऊँ?

> कृपाकांक्षी शिवपूजन

X

२, साउथ एवेन्यू लेन, नई दिल्ली दिनांक ६-१-१-६६६

मान्यवर राजा साहब,

बिखरे मोती की दो प्रतियाँ आज प्राप्त हुईं। आपने पुस्तक मुक्ते समर्पित की, इसे मैं आपकी कुपा और आपका आशीर्वाद समक्तता हूँ। पचहत्तर की आयु में भी आप निरन्तर साहित्य-रचना में लगे हुए हैं; यह देखकर आपसे ईर्ध्या होती है और आपके सान्निध्य पर गर्व होता है। हमलोगों से आपकी जो सेवा हो सकती थी, वह न हुई, इसका दु:ख है। किन्तु, समय सारी क्षति की पूर्ति कर सकता है।

ग्रापका दिनकर



श्रद्धेय,

ग्रापका पत्र समय से मिखा था। ग्रामारी हूँ।

'ग्रोथेलो' के श्रमिनय पर ग्रापके न ग्रा सकने का बड़ा खेद रहा।

श्री नारायण जी से 'नजर बदली बदल गए नजारे' की प्रति मिली थी । 'दो श्रव्द' पढ़कर ही फड़क उठा । ग्राज वास्तविकता को कौन ग्रांख फाड़कर देखे, कौन साहस के साथ उसे कहे ! ग्रापको सौ-सौ बघाई !!

इघर ग्रस्वस्थ रहा हैं। एक मास की छुट्टी लेकर ग्राराम-इलाज कर रहा हूँ। लाम भी है।

समय मिलते ही पूरा नाटक पढ़ूँगा। काश कि इसे खेला भी जासकता। श्रमिनय मंडलियों को संगठित करने और नाटक की ओर जनता की रुचि जगाने की बड़ी आवश्यकता है। इन्छे नाटक ही उस ओर लोगों को प्रेरित करेंगे।

प्रणाम स्वीकार हो।

बच्चन



Institute of Hindi Studies & Linguistics,
Agra University,
Agra.
30-11-1959.

बुज्यवर,

बहुत बहुत ग्रादर के साथ बघाई ग्रीर चरणस्पर्श !

अपने के खुशखबरी त मिलिए गइल होई। अपने के किताब के अनुवाद सब भारतीय भाषा में होखे के निश्चय हो गइल। हमनी के प्रयास सफल मइल। अपने के प्रतिमा के, अनुभूति के, लेखनी के चमत्कार सिर्फ अब हिन्दी तक सीमित ना रह के देश के कोना-कोना के भावात्मक जीवन में प्रवेश कर सकी। हृदय के श्रद्धा पुलकित भाव से एह अवसर पर अपने के शाश्वत साहित्यकार रूप के और कृतित्व के जयजयकार कर रहल बा। 'कमलेशजी' अपने के पास खत लिख चुकल बाड़न । अपने के किताब के प्रतीक्षा में बाड़न । किताब करीब-करीब पूरा हो चुकल बा। उनका पास अपने के खत अगइल रहे, अ्रोह से मालूम मइल कि अपने के आँख में एने कुछ कष्ट हो गइल बा। ई जान के चिन्ता हो रहल बा। लिखल जाई कि अब कइसन बा।

ग्रौर सब ग्रपने के ग्राशीर्वाद से कुशल बा। उमीद बा प्रिय बाबू शिवाजी ग्रौर परिवार में सभे सकुशल ग्रौर प्रसन्न होई।

कृपा करके ग्रापन कुशल-समाचार जल्दी दिहल जाई।

श्रपने के स्नेहभाजन विश्वनाथ प्रसाद

Ø

ग्राश्रम पांडीचेरी-२ १५-५-६६

श्रद्धेय भाई,

श्राशा है सानन्द होंगे। यों तो श्रापसे कभी साक्षात्कार नहीं हुग्रा पर श्राप के साहित्य द्वारा तो श्रापसे से परिचत ही हैं।

त्रापने श्री ग्रर्रावद साहित्य ग्रंग्रेजी में देखा होगा। शायद हिन्दी ग्रनुवाद भी देखे हों।

उनका सावित्री महाकाव्य जो दुरूह ग्रौर दुर्विजेय है पर ग्रमृत ही ग्रमृत से मरा है। उसे मैं हिन्दी में करने की एक ग्रनिधकार चेष्टा कर रही हूँ। यह केवल ग्रपनी ग्रपनी माथा की प्याली में ग्रानी तरह से मबुपान के लालचवश कर रही हूँ। ग्रापका मी ग्राशीर्वाद चाहती हूँ। ग्राश्रम इसे प्रकाशित कर रहा है।

मेरे विनम्र प्रणाम लें।

ग्रापकी, विद्यावती कोकिल



विकास लिमिटेड सहारनपुर : उत्तरप्रदेश २-७-५७

भैरे पूज्य, प्यारे राजा साहब,

कार्ड मिला कि रिजिष्ट्री से लेख भेज रहे हैं। मंसूरी से चलते समय मैं लिखकर चला था कि लेख सहारनपुर ही भेजें। ग्राशा है ग्राज मिल जायेगा लेख भी।

श्रापको जानी देखी सुनी की पुस्तकें ग्राज निकलवाईं तो निकली—चुम्बन चाँटा, इवेली ग्रौर फोपड़ी, देव ग्रौर दानव, वे ग्रौर हम—कुल चार; पर ग्रापने लिखा है— ६ पुस्तकें। तो शेष दो पुस्तकें यहाँ ग्राकर गुम हुई हों या वहीं, पर तुरन्त मिजवा दीजिये उन्हें। शेष बाद में।

विनम्र क० ला० प्रभाकर

पुनश्च—

शेष दो पुस्तकें मिल गई हैं उन्हें न भेजिये।

लेख भी मिल गया। उसी समय पढ़ गया उसे। श्रापके पूरे साहित्यिक विकास का इतिहास आ गया है इसमें भावी पीढ़ियों के लिये, पर १६३५ के श्रासपास जिस एक बात की श्रान पर लेखनी मुड़ श्राई श्रपनी जिन्दगी की मंजिल, वह बात क्या है हु इूर ? रहम की जिये हम पर, हमारे बादवालों पर श्रौर लौटती डाक लिख भेजिये व्ह बात भी। मैं ग्रहीं उसे जगह पर फिट कर दूँगा। मायूस न की जियेगा।

ग्रापका ग्रपना-

प्रमाकर

\overline

हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग १५ दिसंबर '७०

आदरणीय महानुभाव,

श्रापको यह सूचित करते हुए मुक्ते हार्दिक प्रसन्नता हो रही है कि हिन्दी साहित्य सम्मेलन के प्रथम शासी निकाय ने श्रापको हिन्दी जगत की सर्वोच्च उपाधि 'साहित्य वाचस्पति' से श्रलंकृत करने का निश्चय किया है। श्रत: श्रापसे सादर निवेदन है कि कृपया श्रपनी स्वीकृति श्रविलम्ब देने का कष्ट करें।

'साहित्य वाचस्पति' की यह उपाधि सम्मेलन के श्रागामी दीक्षा समारोह के वर्ड धारा ४४१

अवसर पर ग्रापको ग्रापित की जायगी, जिसमें ग्रापको प्रयाग में उपस्थित होने का कष्ट करना पड़ेगा । समारोह की तिथि बाद में ग्रापको सूचित की जायगी ।

ग्राशा है, ग्रापका स्वास्थ्य ग्रच्छा रहा है।

सादर, श्रापका रामप्रताप त्रिपाठी कार्य-सचिव

Ø

[राजा साहब का उत्तर]

प्रिय महोदय,

श्रापका कृपापत्र मिला। साहित्य वाचस्पति की उपाधि के लिए धन्यवाद । साहित्य की सेवा न होती तो ग्राज मैं ग्रापके हाथों यह सर्वोच्च उपाधि पाता ? ग्रपका तो यह दढ़ विश्वास है कि साहित्य ही ग्रपने जीवन का चरम लक्ष्य चाहिए।

> भवदीय, राधिकारमण प्रसाद सिंह

.

मान्यवर,

'चुम्बन श्रौर चाँटा' में गुलाबी का उज्ज्वल चरित्र दीपशिखा की भाँति श्रंकित हो गया है—कालिदास के 'निवात निष्कम्प इव प्रदीपः' की लौ के समान नहीं बल्कि मयंकर बवंडर के बीच भी निष्कम्प भाव से जलनेवाली बिजली की स्थिर ज्योति के समान । काजल की कोठरी की पृष्ठभूमि में जलती रहने के कारए। यह शिखा श्रौर भी ग्राकर्षक बन गई है। मेरी हार्दिक बधाई स्वीकार करें। भवदीय हजारी प्रसाद द्विवेदी

%

दिल्ली विश्वविद्यालय, दिल्ली-प ७-१०-१६५६

श्रादरणीय राजा साहब,

श्रापका नवीन उपन्यास प्राप्त हुम्रा । इस स्नेहस्मरण के लिए घन्यवाद । मैं इसका श्रद्ययन करूँगा ।

> विनीत, नगेन्द्र



हीराबाग, बंबई-४ १७-२-६७

तसवीर खिंच गई है मेरे दिल में यार की या जी की दास्तां है तेरे हुस्न ग्रो प्यार की क्या गुल हुए निसार तेरे हुस्न ग्रो जमाल पर ग्रब तक चमन में वू है उस गुजरी बहार की कुमरी फुदक रही है तो बुलबुल है नग्मासंज सय्याद की जबां पै कहानी है खार की।

फलक



दानपुर हाउस काश्मीरीगेट, दिल्ली १ भ्रप्रैल, १६५८

म्रादरगुीय,

नमस्कार, ।

"चुम्बन श्रीर चाँटा" उपन्यास प्राप्त हुआ। अत्यन्त आमारी हूँ। पुस्तक मैंने आखोपान्त पढ़ ली है। "नई घारा" में भी आपकी रचनाएँ पढ़ती रहती हूँ। मैं कितने ही दिनों से आपकी कृतियों पर कुछ लिखने की बात सोच रही हूँ, लेकिन लिखने से पूर्व आपकी सभी पुस्तकें पढ़ लेना चाहती हूँ।

मैं आजकल ट्रांसपोर्ट मिनिस्ट्री में हिन्दी आफिसर के पद पर कार्य कर रहीं हूँ। लिखने का अवकाश बहुत कम मिल पाता है। अबकी दिक्षी पथारे तो अवश्य हम लोगों को सूचना देने का कष्ट करें। हमारे घर का फोन नं० २३६३० है। फोन से अपने आगमन की सूचना देसकते हैं।

श्री रुर्टू जी श्रापको नमस्कार कह रहे हैं। "जानी-सुनी-देखी" सीरीज में कितनी पुस्तकें श्रवतक प्रकाशित हो चुकी हैं?

विनम्र-

शचीरानी गृद्धं।



गवर्नमेंट कालेज न या पु रा कोटा (राजस्थान) ३-११-६∙

पूज्य राजा साहब, वन्दे,

पत्रों के लिए घन्यवाद ।

बड़ा लिजत हूँ कि कार्यमार की वजह से दुबारा उस लेख को न लिख सका। आज सब कुछ छोड़ दुबारा उन दोनों पुस्तकों पर अपने विचार लिखे हैं। इनमें कुछ आपको जोड़ कर लेख को पूर्ण बनाने की सिवनय प्रार्थना है। आपने बड़े मार्मिक हंग से मिक्त, सत्य और वैराग्य के कल्याएगकारी रूप को प्रकट किया है। यह पुस्तकें "धमं और ममं" तथा "तब और अब" आपके साहित्य में अपना निजी महत्त्व रखती हैं। आशा है इस लेख के प्रकाशन की व्यवस्था आप "नई घारा" में करा देंगे। मेरे प्रति आपका जो वात्सल्य माव है, उसे पाकर मैं घन्य हूँ। मैं तो अभी बालक हूँ, आप पिता-तुल्य हैं, बुजुर्ग हैं। मैं भला आपको अपनी पुस्तकों के माञ्यम से क्या प्रेरणा दे सकता हूँ। आप महान लेखकों से जो सीखा है उसी को स्पष्ट करता रहता हूँ।

त्राशा है, इस लेख में निसंकोच सुघार कर छपने देंगे। सुरक्षितता की दृष्टि से इसे कुछ बैरंग कर दिया है।

ईश्वर करे आप नेत्रों के कड़ से मुक्त हों। लेकिन मेरी प्रार्थना है अब किसी को बोल कर आप पुस्तकों लिवायें। अभी आपको बहुत कहना है। वही अमर चीज है। अतः निरन्तर लिखते रहिए।

> ग्रापका, रामचरण महेन्द्र

प्रिंसिपल गवर्नभेन्ट कालेज सरदारशहर राजस्थान १.६-४-६०

ग्रादरणीय,

मैं परीक्षा-सम्बन्धां कार्य में व्यस्त रहा । श्रतः श्रापके ४-४-६० के पत्र का उत्तर न दे सका । क्षमा कीजिएगा ।

"तब ग्रौर श्रव" तथा "धर्म ग्रौर मर्म" के कुछ ग्रंश पढ़े। पुस्तकें लाजवाब हैं। ग्रापकी कला के उत्कृष्ट उदाहरए। हैं। किठन विषयों को भी ग्रापने बड़ी जिन्दादिली ग्रौर स्फूर्तिवर्द्धक माषा में ग्रमिव्यक्त किया है। पढ़ते हुए मन पर जोर नहीं पड़ता। ग्रेंगेली की मनोरमता में पाठक बहा जाता है। यह हिन्दी के गौरव का विषय है कि ग्राप इस ग्रायु में भी सतत साहित्य-निर्माण कर रहे हैं। ग्रापकी पुस्तकें ग्रपने ढंग की निराली हैं। शैली की दिष्ट से तो ग्रद्भुत हैं। ऐसी जीवित शैली या तो बेनीपुरी के पास है या ग्रापके पास है।

मैं इन पुस्तकों तथा इसी सीरीज की सब पुस्तकों को एक साथ ने कर एक लम्बा लेख अपनी पुस्तक के लिए तैयार करूँगा। इसे भी हम कथा-माहित्य के इत्तर्गत ही ले सकेंगे और फिर अपनी कहानी वाली पुस्तक में उपयोग कर लेंगे। अपको इतना कष्ट देना है कि जरा देख लें, संशोधन और परिवर्द्धन-कर दें जिसमे लेख प्रामाणिक बन जाय और पुस्तक के योग्य हो जाय। क्या समय मिल सकेंगा?

मेरी पुस्तकों की संख्या ५० के लगमग है। ये कई प्रकाशकों के पास हैं। अतः मिलते ही एकत्रित कराऊँगा और सेवा में मिजवाऊँगा। आपने जो मेरी रचनाओं के प्रति स्तेहमाव दर्शाया है उसके लिए इतज्ञ हूँ। प्रेम माव बनाये रहें।

ग्रापका,

रामचरगा महेन्द्र



श्रद्धेय राजा साहब,

सादर प्रशाम । प्रमी उस दिन स्थानीय रवीन्द्र शताब्दी समारोह में श्रापके पुनीत दर्शन हुए ग्रौर एक बार फिर ग्रापका स्नेहिल ग्रौचित्यपूर्ण उलाहना सुनने को मिला। मेरे पास ग्रापके उलाहने का जवाब है भी क्या ? भूठ बोलने को तो बहुत कुछ है पर सच यह है कि दुनिया की कँटीली भाड़ियों में मैं उलभ गया हूँ। सारी ख्वाहिशों के बावजूद, जिस ग्रँधेरी गली में ग्रा गया हूँ वहाँ सूरज के दर्शन नहीं होते। भावनाएँ एक-एक कर जनमती हैं, खयाल पैदा होते हैं पर उन्हें मूर्त रूप नहीं दे पाता। ऐसा एक नहीं, सैकड़ों बार हुग्रा है, होता है। सोचता हूँ, दिखों के मनोरथ की नाई क्या मेरे खयाल भी ग्रकाल-कवित होकर ही रह जायेंगे? यही विचार ग्रापको देखकर उस दिन भी हुग्रा। ऐसा लगा कि मैं चेतनाहीन जड़ शिलाखण्ड हूँ, कोई ग्रभिशप्त शिलाखण्ड जिसे राजा राम के चरणों के स्पर्श की प्रतीक्षा है। हो सकता है उसी स्पर्श के बाद वह शिला प्राणवती हो उठे। ग्राप कलम के जादूगर हैं, ग्राप ही के द्वारा शायद यह संभव हो। ग्रापसे जब-जब मेंट होती है मेरी गई हुई ग्रास्था लौटने लगती है। लगता है में शिलाखण्ड ही सही, पर नोकदार कँटीला पत्यर न होकर संगममेर का तराशा हुग्रा टुकड़ा हूँ। ग्रापका स्पर्श इसे निश्चय ही पुनरुज्जीवित करेगा।

श्रपनी खामियों की माफी श्रापसे क्या माँगूँ। हम तो खामियों के श्रादी हो गये हैं, मरोसा है सिर्फ श्रापकी श्रशेष उदारता का। हिन्दी साहित्य को जो रत्न श्रापने दिये हैं, जिन गहराइयों में इब कर श्रापने ये रत्न निकाले हैं, उन गहराइयों से लाया हुश्रा एक छींटा भी श्राभिश्रप्त शिला को शापमुक्त कर सकता है। केवल इतना कह सकता हूँ कि श्रापके स्नेह का मैं कुपात्र नहीं बनना चाहता। श्रापका विशाल व्यक्तित्व, श्रापका साहित्यिक चमत्कार तो सारे देश का गौरव है, मैं तो श्रापके उन उलाहनाश्रों का ही कायल हूँ जो मेरे जैसे श्राकचन की श्रोर भी श्रापकी नजरों का रुख मोड़ती हैं। मैं श्रापके दर्शनों को स्वयं श्राऊँगा। श्राशा है एक छोटा-सा पत्र मेरी तसल्ली के लिए लिखेंगे कि श्रापने हजारवीं बार भी मुक्ते माफ कर दिया। श्रनेकों प्रशाम।

श्रापका विनीत दुर्गा प्रसाद



त्र्यादरणीय राजा साहब, प्रणाम ।

श्रापका पत्र मिला। किताब भी मिली, पढ़ गया। किताब के बारे में फुरसत से लिखूँगा। दरश्रसल नौकरी के चक्कर में लिखना-पढ़ना खतम-सा ही हो गया है। लाख कोशिश करता हूँ पर सिलसिला जम नहीं पाता।

'सूरदास' के बारे में मैंने काफी सोच-विचार किया है। मेरा अपना विश्वास है कि वह आपकी सबसे अच्छी कृति है। औरों का मैं नहीं जानता। अपनी-अपनी पसन्द। दुर्भाग्यवश उसकी जो प्रति मेरे पास थी और जिसमें मैंने काट-छाँट किया था फिल्म की दृष्टि से, वह प्रति एक मित्र ले गये। कृपा कर उसकी एक प्रति भेज दें।

यदि फिल्म कलकत्ते में बने तो खर्च कम पड़ेगा। मेरा विश्वास है कि कलकत्ते में श्रीर तरह की सुविधा भी होगी। इसके विपरीत बम्बई का बाजार है। वहाँ तो एक तरह की लूट ही मची हुई है। पता नहीं बम्बई में क्या खर्च बैठेगा। वहाँ के बाजार का कुछ कहा नहीं जा सकता। यदि कलकत्ते में फिल्म बनाई जाय तो कुल खर्च लगभग तीन लाख पड़ेगा। इतना रुपया अपनी तरफ से एकमुश्त लगाने की जरूरत नहीं। एक कम्पनी बना कर यदि एक लाख रुपया श्रुरू में लगाया जाय तो बाकी रुपया डिस्ट्रिब्यूटरों से मिल जायगा। लेकिन एक लाख से कम लगाने पर कोई फायदा नहीं क्योंकि काम भी पूरा नहीं हो सकेगा श्रीर पैसा भी खर्बाद जायगा। यदि श्राप इसके लिए राजी हों तो मैं पूरा खर्चा बनाकर भेजूँ।

ग्राशा है परिवार के सभी लोग सानन्द हैं।

ग्रापका वीरेन्द्र नारायरा



कृष्ण-मवन फ्रोजर रोड, पटना-१ १५-१२-६०

महामान्यवर !

सादर प्रगाम।

म्रापका कृपा-पत्र पाकर मैं परम कृतार्थ हुमा । मैं एकदम मधीर हो रहा था।

नई घारा

स्रव स्राशा बँघी कि सम्मिति प्राप्त होगी । सम्मितियाँ प्रकाशित हैं । स्रौर उनमें स्रापकी न रहे तो एकदम फीकी ही जँचेंगी । इसीसे स्रनुग्रह के लिये यह स्राग्रह है । स्राँखों की कमजोरी का हाल जानकर बहुत दुःख हुन्ना । जगत्च सु स्रापके चक्षस्रों की ज्योति पूर्णतया बनाये रखें ! स्राप हिन्दी-साहित्य के चक्ष हैं ।

भवदीय कृपाभिलाषी महेश चंद्र प्रसाद

*

श्रीमान्,

38-87-60

सादर प्रगाम !

'दरिद्र नारायगा' शीर्षक प्रसिद्ध कहानी पढ़ने के बाद मेरे मन में बरबस यह जिज्ञासा होती है कि निम्नलिखित पंक्तियों का भावार्थ क्या है:

- १. "महल के गुम्बदों पर उषा के फव्वारे कुछ ग्रौर हैं; कुटिया के छज्जे पर किरगों के किरश्मे कुछ ग्रौर। चमन में फूल खिलते हैं, वन में हँसते हैं।"
- २. "फूल ग्रौर प्रसाद तो खूब पाया; मगर जी का ग्रवसाद न मिटा। मनों सोना गला कर मी मन न गला। इस पुष्य के ठेलम-ठेल पर भी हृदय का कोना सूना ही रह गया। सर का ताज दर्दे-सर बन कर सर पर छाया ही रहा।"

यों तो विद्यालय के सम्बंधित विषय के ग्रंध्यापक ने उक्त पंक्तियों के पाठ प्रदान किये ग्रौर उन्होंने ग्रपने ग्रनुसार इसकी संतोषजनक व्याख्या की ।

ग्रतः मैं श्रीमान् का कुछ मिनट बहुमूल्य समय लेकर यह जानना वाहता हूँ कि उक्त पंक्तियों का भावार्थ क्या है। इस के लिए मैं श्रीमान् का ग्रामारी रहूँगा। मैं श्रीक्ष्य में होने वाली माध्यमिक परीक्षा का एक परीक्षार्थी हूँ।

श्रीमान् का स्नेहमाजन—
प्रदीप कुमार लाल
ग्राम—भैयाडीह गिघण्डाः
पो०-सारवाँ
भाया—देवघर
जिला—सं० प० (बिहार)

सुरेश कुमार से साभार प्राप्त राजा साहब के पत्र

8-2

प्रिय सुरेश,

हमरा कौनो चिट्ठी के जवाब ग्रमी तक ना देल—न जाने काहे ग्रइसन कठोर हो। गइल बाड़। ग्रनिल मी ना ग्रइलन। जौन जवाब लिख के भेजे के हम तोहरा के लिखले रहीं—भेज देल या ना।

मिलिन्दजी ग्रौर सीताराम भा के 'ग्रपनी ग्रपनी नजर' भेज देल या ना। श्रेष्ठ कहानियाँ की छपाई कबतक शुरू होई कृपा कर लिख भेज।

अतवार के हमरा से मिल सकेल ? सोमवार के मोर में हम घरे चल जाइब— अगर पहले ना गइलीं।



= 28-X

प्रिय सुरेश,

कबीरदास पर हम आपन एक लेख भेज चुकल बानीं ऊ लेख छपे जात बाह पूर्वी टाइम्स में । हमरा एक brief life-Sketch भी भेजना बा—हमार एक चित्र भी । शायद तोहरा पास भी लिखले होय । तू एक छोटा सा life-sketch भेज द— जहाँ तक जल्द हो सके काहे कि जून में कबीर अंक छप जाई।

जून के पहला हफ्ता में हम पटना पहुँच जाइब । तोहरा पास दू कार्ड भेज चुकलः बानीं—मिलल होई ।



मई ६१

प्रिय सुरेश, आशीष।

तूं जानत बाड़ हम ७१ बरस के हो गइलीं और हमार स्वास्थ्य ग्रब जवाब दे रहल बा। पाकल ग्राम—ग्राज भरे, काल्ह भरे। हम चाहत बानीं कि साल डेढ़-साल के ग्रंदर ग्रापन चार किताब छपवा दीं—

> बिखरे मोती—लिखल तैयार बा, सिर्फ साफ करना बा आपन १५ ग्रदद माषणा राजा साहब की श्रेष्ठ कहानियाँ (पाकेट बुक) सूक्तियाँ—सब सियाराम शरण तैयार कर देले बाड़न

एही वास्ते हम तोहरा के चाहत बानीं। तूं कब से ई काम उठा सकब—ग्रगर तू इनकार करत बाड़ तो हमरा बहुत दुख होई। हमार विश्वास तो तोहरा पर बा। हम उमीद करत बानीं कि तूं हमरा के इनकार ना करब।

हम मंगल तक सूरजपुरा रहब। मंगल के शाम के पटना जाइब। तोहार खत के इंतजार वा।

<u></u>

सूरजपुरा ६-६-६१

प्रिय सुरेश,

हम आजे घरे चल अइलीं। तूं हमरा से पटना में ना मिलल। हम हाथ मल के रह गइलीं। हमरा समक्त में नइंखे आवत अब तोहार काहे अइसन भाव हो गइल बा हमरा प्रति। तू हमार अब कुछ ख्याल नइंख करत। अब हमार थोड़े दिन के जिंदगी बा। हम ७१ हो चुकलीं—एकाघ साल और चल जाईं तो बहुत बा।

चार किताब हमार छपवाना बा-

- १. राजा साहब की श्रेष्ठ कहानियाँ-पाकेट बुक
- २. बिखरे मोती—सात म्राठ कुछ कहानियाँ वा जैसन 'देव या दानव' रहे—७ भौर बा—जे लिख के तैयार बा—लेकिन तोहरा सुन्दर ग्रक्षर में लिख देना बा—छापे बास्ते।
 - ३. हमार कुल माषरा-सब हम एकट्टा कइले बानीं।
- ४. हमार सूक्तियाँ जे भी लिख के तैयार बा सियाराम शरण प्रसाद चुन २ के तैयार कइले बाड़न हम भी देख रहल बानीं एकाघ महीना में ठीक कर देव।

इहे चार किताब छपवाना बा । तोहरे सुन्दर ग्रक्षर में लिख देना बा । फिर प्रूफ देखना बा । हमरा तोहरा सिवा दूसरा से ग्रोइसन इतिमनान ना होई ।

हम जाने के चाहत बानीं तूं कबतक हाथ बटा सकब । हमरा के फौरन सूरजपुरा के पता से खत भेज । भूल मत जइह । तोहरे Programme के मोताबिक हम ग्रापन Programme बनाइब ।

हमरा के वापसी डाक से खत भेज।



प्रिय सुरेश,

हमरा तीन दिन से बुखार हो गइन बा—१९.६। एह से पलंग पर पड़ल बानीं। चलना फिरना मना बा।

तूं ग्रच्छा हो गइल ई सुनके बड़ा खुशी मइल—लेकिन ग्रमी खाये में बहुत परहेज रिखह। दाल कौनो हालत में मत खइह। माड़ ना निकालल मड़िगला मात ग्रौर ग्रालू के चोखा खा सकत बाड़। तरकारी डाक्टर बतावस तो शलजम ग्रौर हरा केरा उबाल कर। चीनी मत खइह। भुंजिया बजका कभी मत खइह।

潦

₹-६

प्रिय सुरेश,

'बिखरे मोती' के तीसरा खंड वास्ते हम ग्रापन लेख "तुम्हीं ग्रपने दोस्त हो, तुम्हीं ग्रपने दुश्मन भी" ग्रनिल के मारफत तोहरा पास भेजलीं। क्रुगकर तूं ग्राज ग्रोकरा के देख ल। जहाँ एकाध जगह भूल भइल होय ग्रोकरा के ठीक कर दीह। ग्रांख में मोतियाबिन्द की वजह हम ठीक पढ़ नइंखीं सकत। ग्राज ग्रोकरा के देख के काल्ह सबेरे ग्रनिल के मारफत भेज दीह। "तुम्हीं ग्रपने दोस्त हो, तुम्हीं ग्रपने दुश्मन भी नाम तोहरा पसन्द बा या ना—ना पसन्द होय तब कौनो दूसर नाम लिख भेज।

तीसरा खंड के कम्पोजिंग कब गुरू होई ?



प्रिय सरेश,

तोहरा पास हमार—"जिनकी जवानी उनका जमाना" एक प्रति होय तो भेज द—ई जरूरी बा ग्रौर 'बिखरे मोती' के तीसरा खंड में जे शेर सब छपल बा— रस की चाशनी के ग्रन्दर—एक प्रति ऊ मी भेज द। ई बहुत जरूरी बा। हमरा ग्रोह में से दू-चार शेर लेना बा —भेंट भइला पर बताइब। ग्रभी भेज द।

काल्ह ग्रतवार हवे । सबेरे चल ग्रइत तब सुघांशुजी वाला लेख ग्रौर राष्ट्रमाषा परिषद् वाला लिखवा देतीं ।

काल्ह शाम के साढ़े पाँच बजे हम Patna University में जाइब एक Function में Preside करे। तोहरा के भी मोटर भेज के बुलवा लेख। काल्ह सबेरे ग्राके मेंट करब तो सब बता देव। चीठी के जवाब दीह। भूल मत जइह।



- १. वह प्यार भी क्या जो किसी रूप का ग्राधार शिकार ही रह गया !
- दिल की कुंजी तो ग्रपनी ग्रवल की जेब में चाहिए।
 प्रिय स्रेश,

अगर तूं अच्छा समभ तब ई दूनों स्तियाँ भी रस की चाशनी में दे देत । 'चुम्बन ग्रौर चाँटा' से हम लेली हाँ। हमरा जाने रस्की चाशनी में ई दूनों नइंखे। तूं देख के इतमीनान कर लीह। कबतक शिवजी श्रौर रस की चाशनी छपी? लिख भेज।

潦

प्रिय सुरेश,

रस की चाशनी के कबतक छपाई होई ? सूक्तियाँ में जहाँ दीहल बा— 'लाम का बाजार बदलता है, लोम का ग्राजार नहीं बदलता।' ग्रोकरे नीचे देद— 'मसनद की दिशा बदलती है, मसनद का नशा नहीं बदलता।'

भसनद का दिशा बदलता ह, मसनद का नशा नहा बदलता। ई जरूर देद।

दू ठो और शेर लिखत बानीं। अगर ना दीहल होय तब दे द अगर तोहरकष्ट ससन्द होय—

'देखूँ इघर तो देखो कहीं मेरा दिल न हो,
 कुछ है तुम्हारी ग्रांख नजर में लिये हुए।'
 'दिल के ग्राइने में है तस्वीरे यार,
 जब जरा गर्दन भुकाई देख ली।'



न बजे रात '१५-७

त्रिय सुरेश,

र्म एक चीठी तोहरा पास सुबह भेजले रहीं-मिलल रहे या ना।

'अपनी अपनी नजर' कहाँ कहाँ भेजल ? गोमो ग्रौर गया (कामेश्वर प्रसाद श्रीं वास्तव) मेज देल या ना—फौरन मेज द। कमलेश जी ग्रौर कमलेश्वर जी के पास श्रेज द। कमलेश्वर जी के पता तोहरा मालूम बाया ना—ना मालूम होम तो हम लिख भेजीं। श्री क्षेमचन्द्र 'सुमन' के पास भी भेज द। नयाजीवन के संपादक

कन्हैयालाल प्रभाकर के पास भी एक प्रति भेज देना बा । श्री विश्वम्मर 'ग्रहण्' ग्रागरा के पास भी एक प्रति 'ग्रपनी ग्रपनी नजर' भेजना बा—तोहरा पता माजूम होई ।

'चुम्बन ग्रौर चाँटा' के ग्रागे के जे फर्मा छपल होय ऊ फर्मा भेज द-—हम सब पढ़ के लौटा देव।

वैशाली प्रेस में हम फोन करेके चाहती बानीं। उहाँ के फोन नम्बर तोहरा मालूम बा या ना-उहाँ फोन बा या ना-लिख भेज।

कई एक जरूरी खत ग्राइल बा —हमरा जवाब देना बा। तूं सनीचर या ग्रतवार के जब फुरसत होय ग्राघ घंटा वास्ते चल ग्रइत—ई बहुत जरूरी बा।

खत के जवाब दे दीह --भूल मत जइह।



्रिय सुरेश,

हम तोहरा के तीन खत भेज चुकलीं—दू लाइन भी कौनो के जवाब ना देल। हम रोज तोहार उत्तर के इंतजार करत बानीं।

श्री शिवपूजन जी के निधन से हम बहुत चिंतित बानीं। का कहीं —कुछ लिख नइंखीं सकत। 'नई धारा' के एक विशेषांक उनका पर भी निकले के चाहीं — जैसे निलन जी पर निकलल रहे—शिवाजी से कह दीह। 'ग्रबला क्या ऐसी सबला' के एक प्रति, 'मागते किनारे' के एक प्रति श्री जगदीशचन्द्र माथूर के पास जरूर थे ब द।

.∳-

प्रिय सुरेश,

29-20

आशीष ।

हम उमीद करत बानी तूं श्रब श्रच्छा बाड़ । हाँ, छुट्टी में घरे मत जहतृ —ई जरूरी बा। उहाँ न डाक्टर बा—न कौनो इंतजाम बा।

हरिमोहन भा प्रेस के नजदीक ही रहेलन । काल्ह हमरा पता चलला । ऊघरे गइलन या बाइन ? कालिज बंद हो गइल । हम चाहत बानीं कि ग्रा के तोहरा से मेंट करीं ग्रीर उनका से भी मेंट करीं । काल्ह शाम के ग्रावे के चाहत बानीं । हमरा के फौरन पता ले के खबर कर तब हम काल्ह ग्राइब ।

नई धारा

All India Radio से श्रेष्ठ कहानियाँ छपल बा—एक प्रति डाक से हमरा मिलल। श्रोह में तमाम क्षेत्रीय माषाश्रों के सुन्दर कहानियाँ चुनल गइल बा—जे रेडियो पर पढ़ल गइल रहे। श्रोह में एक ठो हमार कहानी भी बा—'श्रमीरी श्रौर गरीबी' जे पाँच बरस पहले हम Radio पर बोलले रहीं। श्रमी तक कौनो किताब में नइंखे। हम चाहत बानी 'नारी की लाचारी' वाली पुस्तक में लगा दीं—तीन ठो कहानी हो जाई। श्रोकरा बाद 'नये रिफार्मर' लागी। तोहार वा राय बा—लिख। 'व श्रौर हम' के तीसरा फर्मा भेज द।



प्रिय सुरेश,

88-8

ग्राशीष।

हम फोन पर बात करेके कोशिश कइली—पता चलल कि तूं ग्रस्पताल गइल बाड़।

'क्षमा की क्षमता' तो हम देख गइलीं लेकिन हम टेकनीक (Correct करेके) ग्रोइसन जानीं ना—एह से तूं देख लीह। देख के ठीक कर दीह। 'नाम-रूप की मोह-माया' के Original तो तूं भेजले ना रह—एह से हम देखना सकलीं—तूं देख लीह। देख के Correct कर दीह। हम तोहरे ऊपर छोड़ देत बानीं। जी लगा के देखिह—कहीं कोई छूट ना जाय।

एह महीना में दूनों किताब छप जाना जरूरी बा। तूं हमारा के पूरा यकीन देले बाड़—एह से तोहरा पूरा कोशिश करे के चाहीं।

'कहानी की मोहिनी' नई घारा में छप गइल या ना। जब छप जाय तब जे हम देले बानीं—समूचा ठीक तरह से बांब के हमरा पास भेज दीह या हम प्रेस आइब तो ले लेब।

तोहरा मालूम बा—हमरा मामा वरेरकर पर लिखे के बा। हम जाने के चाहत बानीं उनकर कब निधन भइल रहे। 'नई घारा' में शोक-संवाद छपल रहे—देख के लिख भेज।



प्रिय सुरेश,

हम नेहरूजी के संस्मरण लिखले रहीं—चार पाँच महीना भइल—धर्मयुग में भेजे वास्ते । ऊ कहाँ दो रखा गईल रहे—मिलत ना रहे । काल्ह मिल गइल । दिसम्बर के 'नई धारा' में छाप दीह । काल्ह साफ उतरवा के तोहरा पास भेज देव । फिर 'विखरे मोती' के संस्मरण में एकरा के भी रख दीह । राजेन्द्र बाबू के बाद नेहरूजी वाला—ई जरूरी वा ।

तोहार दिसम्बर ग्रंक नई घारा में काम लाग गइल या ना ?



₹-₹

प्रिय सुरेश,

काल्ह तो हम ग्रा ना सकलीं। श्री राजेन्द्र बाबू उठ गइलन—हमार जी बैठ गइल। ग्रइसन चोट कभी ना लागल रहे दिल पर। दू घंटा सदाकत ग्राश्रम में रहीं—माला फूल चढ़वलीं, फिर लौट के दिन भर पड़ल रहीं—का करीं?

श्राज हम श्रावे के चाहत रहीं मगर महावीर बाबू बुला लेलन । राजेन्द्र बाबू के संस्मरण जे हम भेजले रहीं दिल्ली—उनका श्रिभनन्दन ग्रन्थ वास्ते—श्रब तो छपी ना । ऊ संस्मरण लिख के वापस कराव । श्रगला श्रंक 'नई घारा' में देव । तूं जानत बाड़ कहाँ भेजल गइल बा । तोहरे पास ऊ खत बा ।

अभी शिवाजी से बात मझ्ल । ऊ कहलन कि काल्ह अतवार के मुरेश इहाँ तीन बजे अइहन—हमरा काम वास्ते । एह से काल्ह तूं तीन बजे इहाँ पहुँच जइह । ई बहुत जरूरी बा। कई बात बा जे हम लिख ना सकी।



प्रियं सुरेश,

'बिखरे मोती' हम श्री दिनकर जी के समर्पण कर रहल बानों। उनकर चित्र देना बा। फोन पर काल्ह बात महल। ऊ दिल्ली चल गइलन। कहलन कि हम एक श्रापन फीटो ग्रपना लड़िका के दे देत बानीं। कोई के भेज दीं—ग्राके ले जाय। हम तोहार इंतजार करत रहीं—तूंना ग्रइल। ग्रब तूं ग्राज जाके उनका लड़िका से माँग ल। ग्रगर खुद ना जा सक तब कोई इतिमनानी ग्रादमी के खत देके भेज द। श्रायंकुमार रोड पर उनकर मकान बा—तू जानत बाड़।

विश्वनाथ बाबू के पास दिल्ली में १० प्रति 'मॉडर्न कौन, सुन्दर कौन' भेजना बा। हम उनका के कह देली हं कि भेजवा देव। ऊ ग्राज दिल्ली चल गइलन।

श्री सुमनजी के पता एह कार्ड पर लिख दीह श्रौर लिख के डाक में छोड़वा स्त्रीह। उनका पास भी एक प्रति 'मॉडर्न कौन, सुन्दर कौन' भेज दीह।



58-3

प्रिय सुरेश,

हम इहाँ शुक के रात में ग्रइलों। हम जब सूरजपुरा से चलत रहीं तब तोहार चीठी डाक से मिलल। इहाँ ग्रइला पर पता चलल शिवाजी से कि तूं घरे जात बाड़ → एक हफ्ता में लौटब। ग्रमिल मी नइंखन। ग्रब कैसे का करों। मरसक जल्दी लौट आव। हम ग्रमिल वास्ते कुछ उठा ना रखब - जहाँ तक हमरा से संमव हो सकी। ग्रावे लिगह तब हमरा वास्ते पाँच ठो ऊब लेत ग्रइह। एक-एक ऊख के तीन टुकड़ा कर दीह। फिर रसरी में बाँव दीह—ने ग्रावे में ग्रासानी होई। इहाँ ऊख मिलत नइंखे।

श्रेष्ठ कहानियाँ की छपाई के काम गुरू कर देवे के चाहीं। घर से ग्राके हमरा से मिलिह। कब ग्रावत बाड़—वापसी डाक से खबर द।



प्रिय सुरेश, ग्राशीष।

ग्राज फिर धर्मयुग से चीठी ग्राइल हा। हम लिख देली हाँ कि पहले सप्ताह जुलाई में दोनों संस्मरण मिल जायेंगे। एह से तोहरा के याद दिलावत बानों कि दूनों लिख के तैयार कर द। हम तोहरा के सब नोट करा देले बानों—तोहरा याद होई। 'कुत्ते की वफादारी' ग्रीर 'क्या से क्या हो गई, कहाँ से कहाँ उठ गई!' ई जरूरी बा। भूल मत जइह।

शिवाजी राँची गइलन । ३० के लौट ग्रइहें । तोहरा भी ३० के पहले ही लौट अपने के चाहीं ।



सूरजपुरा १६-५

प्रिय सुरेश, आशीष।

हम तोहरा के दू कार्ड भेज चुकलों—अभी तक जवाब ना मिलल। बिखरे मोती' के द्वितीय खंड के छपाई कतना भइल—कृपा कर लिख भेज। ई जरूरी बा। 'अपनी-अपनी नजर, अपनी-अपनी डगर' के जिल्दबंदी कवर के साथ हो गइल होई—एक प्रति भेज देत। देर ना होखे के चाहीं।

श्राज हमरा बंगला के 'मानिक वन्दोपाध्याय के श्रेष्ठ गल्प' एक पुस्तक मिलल। श्रोह में उनकर २४ गल्प (कहानी) बा—२७५ पेज के किताब बा। एह से हम चाहत बानी कि हमार श्रेष्ठ कहानियाँ (गल्प) भी पाकेट बुक ना होके श्राइसने किताब हो जाइत। तब खर्चा भी कम पड़ी श्रौर बिक्री भी श्रच्छा होई। हम श्राइब तो तोहरा के सब जताइब। शिवाजी से भी कह दीह। पोस्टकार्ड के जवाब वापसी डाक से भेजिह।

सस्नेह राधिकारमग्

गोपाल प्रसाद 'वंशी' से साभार प्राप्त राजा साहब के पत्र पटना,

प्रियवर,

ग्रमी ग्रापका कार्ड मिला। ग्रपनी तन्दुरुस्ती भी गिरती जा रही है, जी में जी नहीं—बस जिए जा रहे हैं जैसे तैसे।

'श्रव तमन्ना बेसदा है और निगाहें बेपयाम, जिन्दगी एक फर्ज है जीता चला जाता हूँ मैं ।' श्रापकी सेवा में एक प्रति 'वे श्रीर हम'—नई पुस्तक जा चुकी है। कहिए, श्रापको पसन्द श्राई?

Ø-

सूरजपुरा, ३०-४-६४

प्रियवर,

इधर श्रापका कोई समाचार नहीं मिला । श्राप कहीं भी रहें, श्रापकी याद हरी की हरी रहती है । वैसे तो —

भुलाने की कोशिश बहुत हो रही है, मगर याद करने को जी चाहता है।

मैं भ्राजकल अधिकतर घर पर ही रहता हूँ — ग्रस्वस्थ हूँ । दो महीने तक Hernia का दौरा रहा — परीशान रहा । वैसा पढ़-लिख भी नहीं पाता हूँ — cataract की बीमारी है। जाड़े में भ्रापरेशन की संभावना है।

चार-पाँच दिन में दिल्ली जाने का प्रोग्राम है—वहाँ ग्रपने एक grand son का विवाह है। जुलाई के प्रथम सप्ताह में लौट ग्राने की उम्मीद है।

मेरी नई रचनाएँ श्रापको मिलीं या नहीं ? न मिली हों तो श्राप श्रशोक प्रेस, सुरेश कुमार को लिख दें—श्रापको मिलकर रहेंगी।

श्रब उम्र का पैमाना लबरेज है-कब छलक जाये कौन कहे। ग्राप शाम के चिराग हैं - मैं सुबह का चिराग हूँ।

जल्दी के लिए क्षमा करेंगे।

सस्तेह, राधिकारमण प्रसाद सिंह

凉

प्रियवर,

ग्राप शायद जानते नहीं—मैं चलती ट्रेन से प्लैटफार्म पर गिर गया—गाड़ी मैं बड़ी भीड़ थी—फुट बोर्ड पर कितने खड़े थे—! st class के फुटबोर्ड पर भी। दौड़कर चढ़ना चाहा—धक्का खाकर गिर गया—बड़ी सख्त चोट ग्राई—महीनों खाट सेना पड़ा। जान बच गई—यही गनीमत है।

यही वजह है कि मैं पहले कुछ लिख न सका—महीनों तिलीय, सासाराम श्रीर डालमियानगर रहा—तिलीथू जाते यह दुर्घटना हुई—गया से चार स्टेशन इधर।

श्रव तो स्वस्थ हूँ—हाँ, कमजोर हूँ—ग्राशा है, एकाघ माह में फिर अपनी जगहः पर लौट पाऊँगा।

बहुत जल्दी में लिख रहा हूँ —क्षमा करेंगे।

सस्नेह, राधिकारमण प्रसाद सिंह



बोरिंग रोड, पटना २०-११-६५

प्रियवर.

अभी अभी आपका कार्ड मिला। 'नई घारा' का नवम्बर अंक आपकी सेवा में जा रहा है। सितम्बर का आपको मिला है या नहीं? जहाँ तक मुक्ते याद है वह आपके पास जा चुका है।

श्राप 'नई घारा' के लिए श्रपनी रचना श्रवश्य भेजें । हाँ, जैसी रचना होगी, वैसी कीमत होगी । श्रगर कोई रचना नापसन्द और श्रस्वीकृत हुई तो उसे वापस भेज दी जायगी । मैं सुरेश को समभा देता हूँ ।

हाँ, मैं कुछ छात्रों को पढ़ाई में मदद करता हूँ। एक बँघी हुई रकम में। अभी कोई स्थान रिक्त नहीं है। रिक्त होने पर मैं आपको सूचना दूँगा। हाँ, उसी दिद्यार्थी को मदद की जाती है जो पढ़ने-लिखने में मेघावी होते हैं और गरीब, श्रौर कोई दूसरा जरिया न हो।

श्चपनी ब्राँख में मोतियाबिन्द की वजह से वैसा पढ़-लिख नहीं सकता हूँ फिर भी श्चपनी दो नई रचनाएँ एकाध महीने में ब्रापकी सेवा में जाकर रहेंगी। श्चमी दोनों 'श्रेस में हैं।

> सस्तेह, राधिकारमण प्रसाद सिंह



The President chamber,

Patna,

2-3-48

प्रियवर,

श्रापको शायद पता नहीं मैं मोटर दुर्घटना में बुरी तरह घायल हुग्रा। मोटर तो चूर-चूर हो गई। सर में सख्त चोट थी। दो दिन तक बेहोश था। यह शुरू जनवरी की बात है। ग्रखबारों में मी (Indian Nation & Search Light) सूचना थी। श्रमी पढ़ना लिखना सब बन्द है। हाँ, पहले से ग्रब बहुत फर्क है।

श्रापका कार्ड मिला। प्रूफ किसी ने देखा नहीं। भाषरा में कितनी गलतियाँ श्रागईं। कितनी सुन्दर पंक्तियाँ छूट भी गई हैं। श्रव हाथ मलकर क्या होगा। एक नया संस्कररा निकालना जरूरी है।

'ग्रघूरी नारी' की एक प्रति त्रापकी सेवा में भेज रहा हूँ।

सस्नेह, राधिकारमरा प्रसाद सिंह



प्रिय 'वंशी' जी,

प्रगाम ।

क्या बताऊँ, हमारे सर पर जो बादल छाए हैं वे ग्रभी ज्यों-के-त्यों हैं। हमारी स्त्री को फालिज मार दिया है। उनका एक ग्रंग सूमा हो गया है। पटने से डाक्टर शरण इलाज करने ग्राए थे। हम भी एक हफ्ते से इन्फ्लुएंजा के बुरी तरह शिकार रहे हैं। ज्वर का प्रकोप तो ग्रब न रहा पर कमजोरी ग्रभी हद दरजे की है। इधर शाहाबाद में ऐसी बाढ़ ग्राई है कि सैंकड़ो गाँव दह गए। हजारों ग्रादमी तबाह हो चुके।

हमारा सोचा और चाहा दिल के अन्दर ही सिमट कर रह जाता है। पुस्तक लिखकर तैयार है मगर कबतक प्रेस के जंजाल से निकल कर प्रकाश में आएगी—कुछ ठिकाना नहीं। हम इस कदर कमजोर हो गए हैं कि हमसे इस वक्त कुछ बन नहीं पाता।

सस्नेह, राधिकारमण प्रसाद सिंहः



Row land Road, Calcutta—20 18-2-49

प्रियवर,

श्चापके दोनों कार्ड चवकर काटते हुए मुफे यहाँ मिले। २६ जनवरी को मैं यहाँ पहुँचा श्चौर तबसे यहीं पर रुका पड़ा हूँ। परसों लौटने का प्रोग्राम है। भगवान क करे कोई डाक्टरी एलाज के फेर में पड़े। 'हमीं जानते हैं जो हम जानते हैं।'

ग्रभी उनसे भेंट न हो पाई हैं। भेंट होने की संमावना मार्च के पहले हफ्ते में है। 'रोहिगो' कब छपी हैं—कहाँ पर—मुभे पता तक नहीं। घर लौटने पर ग्राप मुभे याद दिला दें।

> सस्तेह, राधिकारमण प्रसाद सिंह



President chamber,
Patna,
7-12-50

प्रियवर 'वंशी' जी,

म्रापकी सेवा में 'नारी क्या एक पहेली' की प्रति भेज दी गई। म्राशा है, म्राप उसे पढ़ चुके होंगे।

यह पुस्तक सच्ची घटनाश्रों के श्राघार पर लिखी हुई है। हाँ, हमारी लेखनी की रंगसाजी जो हो। 'हवेली ग्रौर भ्रोपड़ी' ग्रौर 'देव ग्रौर दानव' मी प्रेस में जा चुके। वापसी डाक से ग्रपनी सम्मित तो लिख भेजिये। 'नई घारा' की बाकी प्रतियाँ

मिल गई या नहीं ?

सस्नेह, राधिकारमण प्रसाद सिंह

Ø

SurajPura, 29-2-51

प्रियवर, प्रणाम ।

धन्य हैं श्राप, हमसे मिले नहीं। यह हम पर सितम ठहरा या करम। श्राप वहाँ मौजूद थे बराबर फिर भी मिले नहीं। यह जानकर हमारा दिल गिर गया। हम तो परीशान थे—चारों ग्रोर से घिरे थे—ग्रापको देखा भी होगा तो पहिचाना नहीं, ऐसे च्यस्त थे। मगर ग्राप?

हम आपको एक सुभाव देते जो आपकी आर्थिक कठिनाइयों में हाथ बँटता— एक रास्ता दिखाता, आपका बेड़ा पार हो जाता। आज हाथ मलकर रह जाते हैं हम।

'नई घारा' मिल रही है या नहीं ? कृपा कर लिखिये। ४ तारीख तक हम पटने पहुँच जायँगे।

> सस्नेह, राधिकारमण प्रसाद सिंह



"प्रियवर,

आपका कार्ड मिला। पहले कोई पत्र नहीं मिला। कैसे क्या हुआ पता नहीं। आप कहीं भी रहें आपकी याद हरी की हरी रहती है। हाँ, अब आँखें जवाब दे रही हैं। पढ़ लिख नहीं पाता हूँ—

> "जो जिन्दगी थी जिन्दादिली की गुजर गई, जीने की शर्म रखने को ग्रब जी रहा हूँ मैं।"

हौं, नई घारा की वह प्रतियाँ ग्रापके यहाँ भेज दी जायेंगी । मैं ग्रमी सुरेश कुमार को लिख रहा हूँ कि भेज दें । बहुत जल्दी में लिख रहा हूँ क्षमा करेंगे ।

> सस्नेह, राधिकारमण प्रसाद सिंह



Surajpura

14-1-63

9. P.M.

प्रियवर,

श्रपने के कार्ड मिलल। श्रभी तक हम श्रस्वस्थ बानी—कमजोर बानी—श्रौर श्रइसन सहीं पड़त बा कि हड्डी तक काँप उठत बा—कल्ह से पानी भी बरस रहल बा—हम फरवरी के पहला हपता में पटना जाइब तब श्रपने का हमरा पास कार्ड लिख के याद दिला देब, तभी हम कुछ कर सकीला —इहाँ से कुछ ना हो सके। बहुत जल्दी में लिखत बानी। श्राँख से ठीक देख भी नइखीं सकत।

सस्नेह, राधिकारमण प्रसाद सिंह



प्रियवर,

श्रापका कार्ड चक्कर काटता हुग्रा मुक्ते यहाँ मिला। मैं घर पर हूँ—फ्लू से बीमार था। ग्रब ज्वर नहीं है—फिर भी कमजोरी बनी है। ग्राँखों की लाचारी बनी है। पढ़ना-लिखना दूमर हो रहा है।

त्राजकल बगैर श्राफिस को मिलाये कोई काम नहीं हो पाता । मिनिस्टर साहब ने तो उसी पर लिखकर श्रपने Secretary को दे दिया था । श्राफिस में पैरवी-कोशिश के लिये तो कोई चाहिये।

अब तो महीने के अंत तक जब मैं पटने लौट पाऊँगा तभी कुछ कर पाऊँगा । मैं दिल से नहीं चाहता रहा—ऐसा ? नहीं चाहता रहा तो उनके दर पर जाकर माथा टेकता ? हाँ, आफिस तक मेरी पैठ न रही ।

,स्राजकल ग्राँखों की बीमारी से बेहद परीशान रहता हूँ।

सस्नेह,

राधिकारमण प्रसाद सिंह

%

Garden House, Surajpura 11-11-53

प्रियवर,

ग्राप कहाँ हैं—कसे हैं—ग्रापकी याद बनी है। हम तो हफ्तों पर घर लौटे हैं—जी बहलाने के ख्याल से कई जगह भटकते रहे मगर जाने दी जिए —वह बात ग्राई गई हो गई। ग्राप ग्रपना समाचार लिखें —ग्राजकल 'नई घारा' में हम बराबर लिख रहे हैं — 'वे ग्रीर हम' ग्रीर कोई पढ़े या न पढ़े ग्राप तो जरूर पढ़ते होंगे। दोनों नाटक भी छप चुके—'ग्रपना पराया' ग्रीर 'घमं की घुरी'। पता नहीं ग्रापको मिले या नहीं कृपाकर वापसी डाक से खबर देंगे।

सस्तेह राधिकारमण प्रसाद सिंह



रामनिरंजन परिमलेन्दु से साभार प्राप्त राजा साहब के पत्र

महान् साहित्यकार राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह् जी से वर्षों का मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध रहा—उनके परम पित्र स्नेह श्रौर श्राशीर्वाद की किरणों में श्रालोकित रहा मैं निरन्तर! राजा साहब मुफे सदा लिखते—'श्राप कहीं भी रहें, श्रापकी याद हरी की हरी रहती है निरन्तर!'

वे जो लिखते, वहीं कहते। जीवन और लेखन के साथ उनका अट्टट सम्बन्ध था— लेखन धर्म था उनके लिए, पेशा नहीं। जब भी उनसे मेरी मेंट होती, वे खिल उठते। अब ऐसा पवित्र स्तेह कहाँ पाऊँगा ? मैं अब रिक्त हो गया।

अपने उपन्यास 'अपनी अपनी नजर अपनी अपनी डगर' की भूमिका में उन्होंने मेरा कृपापूर्वक स्मरण कर मुक्तसे अपने घनिष्ठ सम्बन्धों का उल्लेख किया। किन मार्मिक क्षरणों में उन्होंने मुक्ते अपना उपन्यास 'अपनी अपनी नजर अपनी अपनी डगर' समर्पित किया, समर्पण में मेरे प्रति भावभीने शब्द लिखे, उक्त उपन्यास में मेरा चित्र प्रकाशित: कर उन्होंने आनन्दातिरेक का अनुभव किया—क्या कहूँ ? कैसे कहूँ ? कितना कहूँ ?

हर दुकड़ा हर से नहीं कहा जाता। जो जितने के लायक है, उससे उन्होंने उतना ही कहा, उसको उतना ही दिया, उसके साथ उन्होंने उतना ही जिया। किन्तु मैं शायदा अपवाद था। अपनी कोई बात उन्होंने मुभसे छिपाई नहीं। राजा साहब स्नेह-समुद्र थे। दुराव-छिपाव या अलगाव की स्थित उन्होंने मुभे कभी नहीं दी।

राजा साहब ने मुफे सैकड़ों पत्र लिखे। मैं जवाब दूँ या नहीं—इसकी प्रतीक्षा उन्होंने नहीं की।

पत्रोत्तर देने में राजा साहब बड़े तत्पर थे-यथासाध्य शीघ्र ही पत्रोत्तर देते।

प्रतिकूल परिस्थितियों के चक्रव्यूह में मैं ग्रिमिमन्यु की स्थिति में रहा हूँ। सच है, दर्द का गौरव दर्द पी जाने में हैं—दर्द उगलने से दर्द का अपमान होता है। ग्रतः अपने दर्द की नुमाइश क्यों लगाऊँ? वह मेरी ग्रपनी सीमा है। किन्तु दर्द के अनेक टुकड़ों में से एक टुकड़ा ग्रापकों भी मयस्सर है कि कलम का देवता घरती के सारे बन्धनों को तोड़ ग्रब उस पार का वासी हो गया!

मेरे नाम लिखित राजा साहब के सैकड़ों व्यक्तिगत पत्रों में से कुछ यहाँ दे रहाः हूँ—मेरी अस्त-व्यस्त जिन्दगी की मेज पर जो सहज ही प्राप्त हो गए। उनके सभीः नई धारा

पत्रों को यहाँ देना स्थानामाव के कारण सम्भव न होगा। सच तो यह है कि किसी भी साहित्यकार को समभने में उसके व्यक्तिगत, निजी पत्र जितने सहायक होते हैं, उतनी सहायता उस साहित्यकार पर लिखित समीक्षा-प्रन्थों से नहीं मिल पाती।

राजा साहब की स्मृति-रक्षा ग्रौर शोध-दृष्टि से यह ग्रावश्यक है कि उनके सभी पत्रों का संग्रह-प्रकाश हो।

राजा साहब के पत्रों की सत्य प्रतिलिपि यहाँ दी गई है।

(?)

Boring Road, patna

प्रियवर,

29-6

कार्ड मिला। वह पहला पत्र जाने कैसे कहाँ गुम हो गया—पता भूल गया। यह उठती हुई कोपलें ग्रपने रंग ग्रौर बूसे कला की क्यारी में ग्रपनी एक जगह लेकर रहेंगी—हमारी तो यही धारगा। है—यही तमन्ना भी।

यहाँ म्राकर मिलते रहना—तुम्हारी याद बनी है—

सस्नेह राधिकारमण

☆-

Boring Road, Patna 5-11 55

प्रियवर

कार्ड मिला—(ग्रापकी) किवताएँ ग्रपने ढंग की ग्रनूठी हैं। मगवान की देन आपमें प्रतिमा मी हैं, कला भी—बस, ग्रापकी साधना बनी रहे तो यह खिलती-खुलती पंखुड़ियाँ काव्य की क्यारी में ग्रपना एक रंग लाकर रहेंगी, देर नहीं। "नई धारा' में आने दीजिए, चीज ही है ऐसी।

श्राप पटने कब तक वापस श्राते हैं ? क्या प्रोग्राम है, लिखिये। शिवमंगल सिंह श्रीर सहदेव मिल्लिक से यहाँ भी भेंट हो सकती है। जल्दी में लिख रहा हूँ।

सस्नेह राधिकारमण



Excuse haste

श्रियवर,

श्रमी श्रारा से लौट श्राया। श्रापका कार्ड मिला। कोई गलतफहमी नहीं—हमारी नजर तो तब थी, वही श्रव भी है। कहाँ की नाराजी श्रौर कहाँ की बदगुमानी ? श्रपने प्रति न्याय करो, दूसरों के प्रति क्षमा—यही मनुष्य की पहिचान है—जान रिखिये।

भेंट होने पर ग्रौर बातें होंगी। जल्दी में लिख रहा हूँ।

सस्नेह राधिकारमण प्रसाद सिंह

(पुनश्च) उस गरीब का काम हो गया—यही बड़ी चीज है।

%

Boring Road, Patna 17-7

प्रियवर,

तो क्या सच ? ऐसी अनहोनी !

तो यह दिन भी देखना था, देखना ही पड़ा, ग्राखिर। तो यह दिन भी ग्राना था—ग्राकर ही रहा, ग्राखिर। ग्रादमी चाहता है कुछ ग्रौर होकर रहता है कुछ — ऐसा ? बस, होनी ही हावी हो जाती है हमारी जिन्दगी के सारे ताने-बाने पर। नहीं- नहीं, दिल न हारिये, कोई ऐसी मुश्किल नहीं जो हल न हो, बस हिम्मत ग्रौर हुनर भरपूर रहे।

(राधिकारमण प्रसाद सिंह)

टिप्पस्ती: यह कार्ड राजा साहब की लिखावट में ही है। किन्तु उस पर उनका हस्ताक्षर नहीं है क्योंकि कार्ड में समुचित स्थान पर हस्ताक्षर करने का स्थानामाव हो गया था।

प्रियवर,

कल दिन भर डावटरों के घेरे में पड़े रहे—पेशाब, खून जाने क्या-क्या जाँच हुए— वे लोग कह रहे हैं फौरन Cottage Hospital में भरती होने के लिए—वहीं operation होगा—दो सप्ताह श्रस्पताल में ही रहना होगा।

Cottage Hospital में कोई अच्छी जगह खाली है या नहीं— आज पता लेना है— आज हम जा रहे हैं Homeopathic डाक्टरों के पास—उनसे भी पूछ कर जी भर लें— क्या operation अनिवार्य है ?

Allopathic Doctor तो कह रहे हैं कि operation के सिवा कोई स्रौर रास्ताः नहीं—स्रौर गर्दन का आपरेशन कोई ऐसा-वैसा आपरेशन नहीं—यही परीशानी बनी है।

ग्राजकल हम इसी उलभन में गिरपत हैं—िकसी करवट कल नहीं—२५ तक ग्रस्पताल में भरती हो जाना है—चारा नहीं।

श्रव तो श्रापरेशन के बाद ही साहित्य का श्रनुशीलन हो पायेगा—जब जी में जी नहीं तब इस घड़ी तो कोई काम होने से रहा।

ग्राप वहीं ग्रस्पताल में मिलेंगे---२५ तक।

भरती हो जाने का प्रोग्राम है—प्रेस से पता पा लेंगे—ग्रंतिम निर्णय कल तक होकर रहेगा।

जल्दी में लिख रहे हैं—क्षमा करेंगे। म्राखिर जहाँ मन है वहीं कलम है—जिन्दगी। का एक-एक कदम भी। बस, म्रापके स्नेह का साया रहे—

राधिकारमण प्रसाद सिंह



Boring Road Patna

प्रियवर,

मैं गया से लौटकर थ्रा गया—बहाँ पर ग्रापकी तलाश भी रही—दो छात्रों को भी हूँ इने को भेजा—मगर होनी होकर रही, ग्राप न मिले। ग्राप क्यों नहीं ग्राये—समभ नहीं पाता हूँ। हजारों हजार की भीड़ रही मगर ग्राप नदारद।

यहाँ लौटकर आकर बीमार पड़ गया—flu का दौरा है—ज्वर और जोकाम। बड़ी तकलीफ में हूँ—दिल्ली से बुलावा आया है—मगर शरीर जवाब दे रहा है—जी में जी नहीं—कैसे जाऊँ। कमरे में बन्द हूँ—देखिये, कब तक जान में जान आ पाती है।

श्रापको वह पुस्तक The wonder that was India मिल गई या नहीं ? न मिली हो तो Sinha Library से श्रासानी से मिल जायगी।

'धर्म ग्रीर मर्म' ग्रीर 'तब ग्रीर ग्रब' दोनों रचनायें ग्रधूरी पड़ी हैं—हर प्रेस में ग्राजकल बस कोर्स की किताबें छप रही हैं।

> सस्नेह राधिकारमरा

À-

Boring Road Patna

26-10

प्रियवर,

मैं दिल्ली से लौट आया—यहाँ आकर बीमार पड़ गया—प्राँव की सिद्दत है—पेट में मरोड़। दिल्ली में उनसे मेंट न हो पाई—वह बराबर दिल्ली से बाहर ही रहे— अगले महीने में पटने आने का प्रोग्राम है। तभी मैं उनसे मिलकर बातें कर पाऊँगा।

ग्रापको एक भ्रच्छी-सी जगह मिल गई—मुफे बड़ी प्रसन्नता है। दो-चार दिन में घर जाने का प्रोग्राम है भ्रगर स्वस्थ हो गया। जल्दी में लिख रहा हूँ। क्षमा करेंगे।

> सस्तेह राधिकारमगा प्रसाद

चँगरेजी पत्र

Patna 16th Feb. 1916

My dear Kumar Saheb,

The board has sanctioned the proposal to appoint you manager under the court. I heartily congratulate you and I trust—and as to this I have no doubt—that you will justify my recommendation.

With all good wishes for your state.

I am

Yours Sincerely— C. A. Oldham



Bankipore
May 29th 1916

My dear Kumar Saheb,

I have been most pleased to see in this evening's "Express" the announcement of your brother's splendid performance in topping the list of M. A.'S. You must be proud of him, as I am as an old Collector of Shahabad and Commissioner of the division.

How are you getting on and how is the state work progressing.

I trust all was well with you.

Yours sincerely— C. A. Oldham



Bihar & Orissa Lieutenant Governor Government House Patna The 7th Feb. 1920

Raja Radhika Raman Prashad Sinha

It gives me very great pleasure to invest you with the title of Raja which His Excellency the Viceroy and Governor-General of India has been pleased to bestow on you in recognition of the high position of your family and of your own services during the Bakr-Id disturbances of 1917, when you stood forth openly on the side of law and order and did every thing in your power to assist the officers of the Government in suppressing the outbreak.

I congratulate you most heartily on the honour which has been conferred on you and I hope you will live long to enjoy it.

E. G. Gait Lieutenant Governor of Bihar & Orissa.



Board of Revenue, Behar and Orissa No. 20-366/2

From,

J. A. Sweeny, Esquire, I. C. S.
Offg. Secretary to the Board of Revenue,
Behar and Orissa

To.

The Commissioner of the Patna Division Dated Bankipur, the 8th October, 1918.

Sir.

With reference to your letter no. W 551 /XIX-3-7 dated the 16th September 1918, forwarding the completion report and return of the Surajpura Wards State No. 1 in the district of Shahabad, I am directed to say that the Board endorses your comments about Kumar Radhika Raman Prasad Singh in connection with the management of his property under the Court of

Wards and since its release, I am to request you to be so good as to communicate the commendatory remarks to the Kumar Saheb through the Collector of Sahabad.

I have Etc,

sd. J. A Sweeny Offg. Secretary

Copy of letter, No. W551/XIX-3-7, dated the 16th September 1918, from the Hon'ble Mr. C. E. A. W. Oldham, C.S.I., I.C.S., Commissioner of the Patna Division to the Secretary to the Board of Revenue, Bihar and Orissa.

9. A sum of Rs 16,616/1/9 was spent during the Court's management for the education of the wards, both of whom obtained the degree of M. A. after distinguished careers at school and college, the younger ward standing first in the whole university at the M. A. After the completion of his university career the elder ward, Kumar Radhika Raman Prasad Sinha, was trained under the Manager's supervision in the system of management; and he showed such aptitude and ability that about a year later I resolved to recommend that he be appointed Manager of the estate under the Court of Wards. The confidence placed in him was more than justified. The Kumar Sahib managed the property during the remaining $1\frac{1}{4}$ years of the Court's tenure with great ability and marked success; and since the release of the estate, he has continued to show the same qualities. The Kumar Sahib and his younger brother have proved a credit to the Court of Wards; and I confidently look forward to a time when they will distinguish themselves in the service of their country.

I have etc.,

Sd/- C. A. Oldham, Commissioner of Patna.



The 17th June 1925

My dear Raja Saheb,

By the grace of Shri Biharijee the marriage of my first son Chirungeavi Maharaja Kumar Shri Ram Ran Bijoy Prasad Singhji has been arranged with the niece of His Highness the Maharaval Sir Shri Ranjit Singhji Mansinghjee K. C. S. I. of Baria State (Guzrat) and the wedding takes place on the 1st July 1925. The special train conveying the Barat Party leaves Dumraon on the 29th June 1925 at 8 A. M. I shall be highly obliged if you very kindly come over here a day earlier and accompany the Barat Party to Baria In consideration of the friendship subsisting between us, I hope you will not mind the trouble and inconvenience in such cases and grace me with your presence on this festive occasion and attend the wedding ceremony. I shall feel grateful if you will kindly favour me with a reply at your earliest convenience so that necessary arrangement may be made for you in the special train.

Formal invitation follows.

Yours sincerely, Keshava Prasad Singh



Czechoslovakia. Ist February, 1954.

Dear Sir,

Allow me to send kind regards and best wishes for you and your country. Being the teacher of Hindi bhasha and modern Hindi literature I do translations from Hindi to Czech for our magazeen 'New Orient'.

Now I prepare the selection of modern and contemporous Hindi kahani, upanyas, natak and kavita, in order to present to our students the History of modern Hindi sahitya. I know only by names your outstanding works, but I have no possibility to read and translate it to Czech, as in my country we have no your works. I should be very glad you to send me some of them on the address below written.

I hope, you will kindly help me in my endavour to make to our people acquaintance with Bharatia sahiyta and kala.

With warm regards,

Yours sincerely,

Prof. Odolen Smekal

My adddress:

Prof. Odolen Smekal, Nova Dedina P. Kvasice, Czechoslovakia



Sahitya Akademy

New Delhi Feb. 2, 1962

Dear Sri Radhikaraman Prasad Sinha,

I and my colleagues in the Sahitya Akademy were very happy to read your name in the Republic Day Houours list and toknow that your distinguished services to the nation and your talents have been recognised and appreciated by the state.

May we wish you many more years of a still more distinguished career!

With kind regards,

Yours sincerly, K. R. Kriplani



Secretary

Sahitya Akademy
National Academy of letters
President: Jawaharlal Nehru

New Delhi May 22, 1962

Dear Sri Radhikaraman Sinha,

Thank you very much for your kind letter of 12th May 1962. I also thank you for a copy of the work Raj Rajeswari Granthwali containing the poetical writings of your late illustrious father including his translation of Chitrangada. It will be a very valuable addition to our library. With kind regards,

Yours sincerely, Krishna Kriplani Secretary



मगध विश्वविद्यालय B. M. K. Sinha Magadh University
Bodh Gaya
8th Jan. 1969

Dear Raja Saheb,

I hope you have recieved my previous letter inviting you to attend the convocation to receive your degree. The covocation will be held at 1 P. M. on the 19th inst. at Bodh Gaya. On arrival, you are requested kindly to contact the registrar for your card and hood and gown. Kindly inform me if you need any other conveniences.

Yours sincerely, B. M. K. Sinha



C. P. N. Singh
(Former Governor of Punjab)

2, Hailey Road,New Delhi-13rd February '71

My dear Ra a Sahib,

I have received your invitation on the occasion of the marriage of your grand daughter on the 4th of Feb. 1971. Please accept my thanks for the same. I wish to convey warmest felicitations and good wishes for the happiness and prosperity of the marrying couple.

2. I am so happy to get this invitation and through this the feeling of remembrance from you. It is ages that we have met. Next time when I go to Patna I will make it a point to go and see you and have the pleasure of talking to one of my oldest and respected friends.

Kindest regards.

Yours affectionately C. P. N. Singh



राजा साहब के पूर्वज श्रो सन्तोष राय को लिखे गए दो पत्र

Document No. 1

	781 ince
Shah Alum Badsha	er 1 s rov
Gazi Madarul Moham	ctob Ros
Sepahsalar Company Angraji	Oc S. I
Dewan Suba Bangala	3rd A. 9
Seal of Company	E : :
District Azimabad	Th
	Sd. '

Know ye all Zamindars Kanongoes, Mutsadians, Ryots and Cultivators of Parghanas Arrah, Bhozpur Etc. in Sahabad lying within Suba Behar that since Santokh Roy, the personation of honesty has been appointed to perform the duties of making arrear collection for the year 1188 F. S. and also bringing undercultivation (the lands) and making collections for the year 1189 F. S. in the aforesaid Parganas in accordance with the order of the Hazoor. It is required that he should perform his duties with honesty and propriety and should endevour to full well with the ryots and keep them in peace and that he should diligently collect the arrears and remit them with promptitude into the (Treasury) and should also take proper steps, to bring the land under cultivation in 1189 F. S. and collect rent for that year and remit the same without delay. He should not spend

any thing unless authorized by the Hazoor. He should keep accounts and papers presented by rules and submit them into the record room (Dufter) of the Hazoor. It is also required that those persons (the Zamindars, Kanongoes Mutsuddis, Ryots, and cultivators) should recognize him the said Santokh Roy, as the permanent tehsildar of the aforesaid Purghanas and should remain present in the collection past and current rents and in the cultivation of lands (i. e. afford every facility for those works) and give correct and necessary informations to him and that he (the said Santokh Roy) should look to the interest of the Government and should consider himself responsible for any hardship or oppression on the Ryots and for their well being. He should consider this to be very important.

The six pergannas of which Santokh Roy got charge were:

- 1. Pergunnah Arrah.
- 2. Bhojpur.
- 3. Behia
- 4. , Danwar.
- 5. Bargawan.
- 6. , Denara.

3rd october 1781

Corresponding to 1st. Kartik.



Document No. 2.

Shah Alum Badsha
Gazi Madarul Moham
Sepahsalar Company Angraji
Dewan Suba Bangala
Seal of Company
District Azimabad

Sd. Arrah 8th July 1782. W. A. Brooke

TO THE BRAVE AND HONEST SANTOKH RAI May you live in peace.

Since Zamindars, chowdhuries, kanangoes, Malguzars, Ryots, cultivators of Parghanas Danwer and Dinarah appertaining to the Estate of Raja Bikramajit Singh contractor with Government (Motaahid) and of Parghana Bihia the entire territory of Babu Bhoopnarain Singh in Shahabad have been much oppressed in their cultivation business for the year 1189 F. S. by the high handed proceedings of the servants of the said contractors with Covernment therefore you, the brave and honest, are hereby appointed by Government and it is desired that you should pursonally go to the said Parghana and encourage the aforesaid Zamindars and

Malguzars and give them hopes that they may carry on their cultivation business in peace of mind and (you should also) give pattas to such of them as may agree to execute kabuliats and to attach and keep in khas possession of Government the holdings of such persons who would not agree to execute kabuliats. The pattato nagdi-holders should be given in the ordinary form; the Bhawli holders should have pattas (given to them reciting) that $22\frac{1}{2}$ seers as the share of the Government and $17\frac{1}{2}$ seers as the share of the ryots in every maund, you also keep yourself engaged in protecting their interests in such a manner that the servants of the aforesaid. Zamindars may no longer oppress them. Here in fail not.

8th July 1782 Corresponding to Asar 9 (1189)

राजा साहव के एक और पूर्वज श्री रामप्रताप सिंह को लिखे गए पत्र

Document No. 11

Shah Alum Badsha Gazi Madarul Moham Sepahsalar Company Angraji Seal of Company District Azimabad Sd. Arrah 9th January 1786 W. A. Brooke

This is a purwana addressed to Zamindars, Kanoongoes, Talukdars, Ryots, cultivators and to the public at large of Perghanas Denwar and Denara with Ram Pratap Singh as per document No. 10 for the year 1193 and 1194 requiring them to recognise the aforesaid settelment holder who is described in it and also in document No. 10 by the word mutaahid which means cantractor with Government and which word was formerly applied to Raja Bikramajit Sing and Bhup Narain Sing.

This document is similar to Document No. 5 in its terms.

Thefore the full translation is not given.

राजा साहब के पूज्य पितामह तथा पिता दोवान रामकुमार सिंह तथा श्री राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह को भेजे गए पत्र

Document No. 14

In command of his excellency the viceroy and Governor General this certificate is presented in the name of Her Most Gracious Majesty Victoria Empress of India, to Babu Ram Kumar Singh son of Ram Dhean singh of Surajpura pergnana Dunwar Zillah Shahabad, late Dewan of the Maharaja of Dumraon in recognition of his services at the time of the Famine of 1873-74.

Richard Temple

Ist January 1877



Document no. 16

No. 100 T

From

A. Mackenzie, Esquire,

Secretary to the Govt. of Bengal, General and Revenue Department

To The Commissioner of Patna,

Dated Darjeeling, the 25th June 1880.

Sir,

With reference to your letter No. 317 R dated the 14th rultimo to the address of the Board of Revenue L. P I am directed to say that the lieutenant Governor accepts the offer made by Dewan Ram Koomar Singha, a Zemindar of Shahabad, to withdraw all claim to compensation for damage done to his property by the proceedings of the Irrigation Dept in connection with the construction of the Sone Canals and their distributeries. You are requested to be good enough to convey to Dewan Ram Koomar Singh an expression of Sir Ashley Eden's appreciation of the public spirit and liberality which have actuated him in the matter

The original enclosures of your letter are herewith returned.

I have etc.
(Sd) A. Mackenzie.
Secretary to the Govt. of Bengal.

Memo No. 774 G.

Shahabad Collectroate the 13th July 1880

Copy forwarded to Dewan Ram Coomar Singh of Sooroj poora for information with reference to his petition dated 3rd May last.

Govind Mohan Ghose

Deputy Collector for Collector.



Extract from General administration report of Sasaram Subdivision for the year 1886-87.

The principal resident Zemindar Babu Raj Rajeshwery Prashad Singh of Soorajpoora who maintains an English School at Soorajpoora is about to endow a dispensary at the same place. This gentleman is even ready to come forward with material support towards any Scheme that has for its object the public good, but I am sory that there is no other Zamindar in the subdivisin of whose liberality or zeal of the Public welfere there is any thing special to record.

Sd. D. Comarus Subd. officer, Sasaram.







स्वर्गीय राजा जन्म : १० सितंबर १८९० ई० राधिकारमण प्रसाद सिंह मृत्यु : २४ मार्च १६७१ ई०

जन्म-स्थान : ग्राम-सूर्यपुरा, थाना-दावथ, जिला-शाहाबाद (बिहार)

पिता: राजा राजराजेश्वरी प्रसाद सिंह 'प्यारे' कवि

माता: रानी शकुन्तला देवी

परिवार: शाहाबाद (बिहार) के ग्रित प्राचीन कायस्थ-कुल में उत्पन्न । केवल दो माई । छोटे माई कुमार सर राजीवरंजन प्रसाद सिंह का १६४० में देहान्त । १६११ में चाँदी (ग्रारा) निवासी श्री जगतानन्दन सहाय की पुत्री श्रीमती लिलता देवी के साथ विवाह सम्पन्न । १६५३ में रानी साहिबा का स्वगंवास । चार पुत्र, दो पुत्रियाँ । प्रथम पुत्र सौर-एह में ही काल-कविलत । दितीय पुत्र श्री राजेन्द्र प्रताप सिंह (बालाजी) तथा तृतीय पुत्र श्री उदयराज सिंह (शिवाजी) वर्तमान । चतुर्थ पुत्र श्रम्भुजी चार वर्ष की ग्रवस्था में ही काल-कविलत । दो पुत्रियाँ—श्रीमती निर्मा श्रीवास्तव तथा श्रीमती निर्मेला वर्मा वर्तमान । पौत्र—श्री ग्रमयराज सिन्हा, कमलराज सिन्हा (बालाजी के पुत्र) ग्रौर प्रमथराज सिन्हा (शिवाजी के पुत्र) बर्तमान । पौत्रियाँ—कंचन रायजादा तथा चांदनी (बालाजी की पुत्रियाँ), मंजरी सेन, रेश्मा, मीनी (श्री शिवाजी की पुत्रियाँ), ग्रनुज-पुत्र—श्री कृष्णराज सिंह (राणाजी) तथा नन्दनी (राणाजी की पुत्री) वर्तमान । ग्रनुज-पुत्रियाँ—लीली सहाय, इन्दिरा प्रसाद, विन्दु वर्मा, जयंती सिन्हा, रेवती श्रीवास्तव वर्तमान । मायादत्त राम का हाल ही में स्वर्गवास । ग्रनुज-पत्नी—श्रीमती केशवनन्दनी सिन्हा वर्तमान ।

नई धारा

शिक्षा: प्रारम्भिक शिक्षा घर में पंडित जी ग्रौर मौलवी साहब की देख-रेख में।
फिर १६०३ में ग्रारा जिला स्कूल में प्रवेश। इंट्रोंस परीक्षा कलकत्ता विश्वविद्यालय
से प्रथम श्रेगी में उत्तीर्ग । कुछ दिन वहीं १६०७ में सेंटजेवियर्स कॉलेज में। फिर
बंगमंग ग्रांदोलन में कार्य करने तथा श्री ग्ररविन्द से प्रभावित होने के कारग।
जिलाधीश द्वारा ग्रागरा कॉलेज, ग्रागरा में एफ० ए० के दूसरे साल में प्रवेश वहीं से एफ० ए० पास। इलाहाबाद विश्वविद्यालय के म्योर सेंट्रल कॉलेज से
१६१२ में बी० ए० पास ग्रौर संस्कृत में स्वर्गपदक प्राप्त। फिर कलकत्ता
विश्वविद्यालय से पटना कॉलेज, पटना के छात्र बन कर १६१४ में इतिहास से एम०ए०
पास।

राजकाज: पिता की मृत्यु ६ अप्रैल १६०३ से लेकर १९१८ तक राज कोर्ट आफ वार्ड्स के अधीन । १९१६ में कोर्ट ऑफ वार्ड्स के मैनेजर नियुक्त । १९१८ में राज कोर्ट ऑफ वार्ड्स से मुक्त और सम्पूर्ण राज्य-मार का संचालन आप के हाथ में । सार्वजनिक जीवन: १६२० की पहली जनवरी को 'राजा' की उपाधि से विभूषित । १६२२ से १६२८ तक शाहाबाद (आरा) डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के प्रथम मारतीय चेयरमैन । १६३३ से १६४० तक बिहार हरिजन-सेवक-संघ के अध्यक्ष ।

पटना युनिवर्सिटी सिनेट के सदस्य १९४२ से १९४२ तक। बिहार युनिवर्सिटी के सिनेट के सदस्य १९४२ से १९६२ तक।

साहित्यक जीवन : १६२० में बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के द्वितीय अविवेशन (बेतिया) के अध्यक्ष । आरा नागरी प्रचारिगी समा के आजीवन समापित । १९३७ में बिहार हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के अधिवेशन के स्वागताध्यक्ष । बिहार राष्ट्रमाषा-परिषद् की सामान्य समिति के १६५० से १६७० तक सदस्य । साहित्य एकादमी, दिल्ली के सदस्य १६५६ से १६६४ तक । १६३७ में देशरत्न राजेन्द्र प्रसाद की अध्यक्षता में गठित मौलाना अबुल कलाम आजाद के साथ हिन्दुस्तानी कमिटी के सदस्य । नाट्य संगीत एकादमी (बिहार सरकार) के सदस्य । काशीनागरी प्रचारिगी

सभा के सदस्य । इसके प्रतिरिक्त बिहार के तथा देश के ग्रनेक कॉलेजों तथा ग्रन्य साहित्यिक संस्थाग्रों के साहित्यिक समारोहों के ग्रध्यक्ष ग्रौर उद्घाटनकर्ता। महाराजा कॉलेज, ग्रारा की प्रशासन समिति के सदस्य तथा सूर्यपुरा राजराजेश्वरी इहाई स्कूल के संस्थापक ग्रौर ग्राजीवन ग्रध्यक्ष । 'नई घारा' के संस्थापक तथा संचालक।

१६६२ में राष्ट्रपति द्वारा अपनी हिन्दी सेवाओं के लिए 'पद्मभूषरा' की उपाधि से सम्मानित । राजेन्द्र अभिनन्दन-ग्रन्थ के सम्पादक । १६६५ में बिहार राष्ट्रभाषा-परिषद् द्वारा वयोवृद्ध साहित्यिक पुरस्कार और सम्मान । १६६६ में मगघ विश्वविद्यालय से डॉक्टर ऑफ लिटरेचर की डिग्री से विभूषित । प्रयाग हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन से १६७० में 'साहित्यवाचस्पति' की उपाधि से विभूषित ।

श्रंत : २२ जनवरी १६७१ को मकान के पास ही श्रचानक गिर जाने से दाहिनी जाँघ की हड्डी भंग। २४ मार्च १६७१ को दिन में १६ बजे देहान्त।

स्तुति और फबती, प्रशंसा और निंदा तो एक ही जंजीर की दो कड़ियाँ हैं, एक ही वृत्ति के दो पहलू—वह गले में हार दे तो, गले में हाथ दे तो !

— राधिकारमण





राजा साहब के

प्रकाशित साहित्य

_		^	9 6
₹.	नय	1रप	हॉर्मर

२. कुसुमांजलि

३. नवजीवन

४. तरंग

५. राम-रहीम

६. गाँघीटोपी

७. सावनी समाँ

८. पुरुष भ्रौर नारी

६. ट्रटा तारा

१०. सूरदास

११. संस्कार

१२. नारी-क्या एक पहेली ?

१३. पूरब ग्रौर पन्छिम

१४. हवेली ग्रौर भोपड़ी

१५. देव ग्रौर दानव

१६. धर्म की धुरी

१७. ग्रपना-पराया

-१६११-नाटक

—१६१२—कहानी-संग्रह

-१६१२-लघु उपन्यास

-१६२०-लघु उपन्यास

-१९३६-वृहद् उपन्यास

- १६३८-कहानी-संग्रह

-१६३८-कहानी-संग्रह

—१६३६—उपन्यास

-१६४१-संस्मररा

-१६४२-उपन्यास

—१६४४—उपन्यास

-१६५१-कहानियाँ

-१६५१-उपन्यास

-१६५१-कहानियाँ

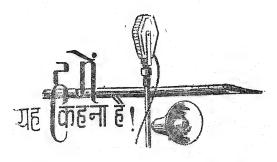
-१६५१-कहानियाँ

-१६५३-नाटक

-१६५३-नाटक

राजा साहव संबंधी कुछ ।	नम्ख प्रकाशन
	—१६७०—भाषगा-संकलन
३०. बिखरे मोती, खंड ४	
२६. बिखरे मोती, खंड ३	—१६६६—स्फुट रचनाएँ
२८. बिखरे मोती, खंड २	—१९६६—संस्मर गा
२७. ग्रपनी-ग्रपनी नजर, ग्रपनी-ग्रपनी डगर	•
२६. मॉडर्न कौन, सुन्दर कौन ?	- १९६४-लघु उपन्यास
२४. माया मिली न राम	—१६६३—लघु उपन्यास
२४. बिखरे मोती, खंड १	१ ६६५-कहानियाँ
२३. अबला क्या ऐसी सबला ?	१ ६६२-कहानियाँ
२२. नजर बदली, बदल गए नजारे	१ ६६१-नाटक
२१. तब भ्रौर भ्रब	—१६५६ —संस्मर गा
२०. धर्म ग्रौर मर्म	—१६५६—धर्मचर्चा
१६. चुम्बन ग्रौर चाँटा	—१६५७—उपन्यास
१९. वे ग्रौर हम	—१६५६—कहानियाँ

१. श्राधुनिक बिहार के गद्यनिर्माता	—प्रो० मुरलीघर श्रीवास्तव
२. राधिकारमण सिंह : व्यक्तित्व ग्रौर कला	—्ग्रोंकारशरद्
३. रा॰ रा॰ प्र॰ सिंह: व्यक्तित्व ग्रौर कृतित	व—डॉ० पद्म सिंह शर्मा 'कमलेश'
	—डॉ॰ सियाराम शरण प्रसाद
४. राजा साहब के विचार ग्रीर उद्गार	
६. " भावों के मोती : विचारों के सागर	,
७. राजा राधिकारमण ग्रमिनन्दन-प्रन्थ	—मारती साहित्य-मंदिर, जमान्युर



एक दिन उसने श्रपने श्रन्तरतम की समग्र श्रद्धा को समेट कर लेखनी की नोक से उतार दिया—

"जिस जमीन की सतह पर, घरती के वासियों की फुलवारी में समता के गुल हैं, सहृदयता के परिमल; प्रगति की रीति है, परिराति की नीति; कठोर कर्मण्यता का मान है, ब्राहिसा का मान; ब्रानन्द की खोज के मूल में सेवा है, कला के कौशल की तह में साधना—बस, ब्रपना तो वही काशी, ब्रपना तो वही बज है!"

ग्रीर, सचाई की सारी शालीनता के साथ उसने इस भावना की साधना को सिद्धि के सौध की ऊँचाई तक पहुँचाया। राम ग्रीर रहीम, पुरुष ग्रीर नारी, पूरव ग्रीर पिच्छम, हवेली ग्रीर भोपड़ी, देव ग्रीर दानव, वे ग्रीर हम, चुम्बन ग्रीर चाँटा, धर्म ग्रीर पर्म, तब ग्रीर ग्रव, ग्रपना ग्रीर पराया, ग्रवला ग्रीर सबला, माया ग्रीर राम, मॉडर्न ग्रीर सुन्दर, नजर ग्रीर नजारे—इन सभी द्वन्दों के बीच के विवेक की डोर पकड़ उसने सार्वभीम समन्वय की जो सत्ता खड़ी की वह संसार के साहित्य में एकान्त ग्रीर ग्रदितीय है। दर्प का दोष लगने की ग्राशंका को उठाकर भी वाणी यह कहने से रुकना नहीं चाहती कि समन्वय का इतना बड़ा साधक साहित्य के संसार में ग्राज तक दूसरा न हुआ।

x × x

सभी धर्मों ने एक स्वर से सकारा है कि क्रोध पाप का मूल है। संसार के सभी मनीषियों ने क्रोध-जय की साधना की शिक्षा दी श्रीर ऋषियों ने इसकी सिद्धि के लिए जाने कितना शम-दम किया। विश्वामित्र श्रीर दुर्बासा की त्याग-तपस्या के श्रागे दुनिया दाँतों उँगली काटे—ऐसी कठोर-साधना उन्होंने की; फिर भी, किसी ने उठकर प्रशाम न किया तो वह ऋषि के शाप से काग हो गया, कोई चमगादड़ भी हो गया! जप-तप की, भिक्त-ज्ञान की सारी साधना श्राकाश की ऊँचाई तक उठ गई, पर क्रोध-जय का जौहर भ्रजेय ही रह गया। श्रीर, तब हम पाते हैं कि राजा राधिकारमशा प्रसाद सिंह की संज्ञा से श्रीमहित यह विराट् व्यक्तित्व ऋषियों द्वारा

म्रलभ्य-म्रप्राप्य मक्रोध को भी म्रात्मसात् कर ऋषियों का राजा होने की भी म्रहता पा चुका था।

'पद पाकर भी मद की ग्रामद न हो, ऐसा जल-कमल तो कोई चिराग लेकर भी हूँ है तो मिलने से रहा'—ग्रपनी ही इस वाग्गी के अनुरूप उसका ग्रपना ग्राचरण ग्रखंड रहा। भरपूर घन-जन-विद्या-बुद्ध-यश-मान ग्रौर निरापद पद पाकर भी स्वल्प मद की मात्रा भी उसके मस्तिष्क ग्रौर मस्तक पर कभी न ग्रा पाई, न छा पाई। यह नायाब नेमत तो शायद ही किसी को नसीब हो। समता के गुल ग्रौर सहदयता के परिमल को जन-जीवन की पगडंडियों पर बिखेरनेवाला साहित्य-चमन का यह मनोहर माली हमें छोड़ नन्दन-चमन को चला गया ग्रौर लगता है, हम किसी वीरान सुनसान में ग्रा पड़े हैं। ग्रब तो उसकी सारी स्मृतियों को सँजो कर ग्रपनी सारी श्रद्धा से सनी श्रद्धाञ्जलियाँ समर्पित कर ही हम ग्रपनी इस बिछोह-व्यथा के दंशन के बीच उसकी ग्रात्मा के दर्शन पा सकेंगे। इस स्मृति-ग्रंक का यही प्रयोजन-प्रयास है।

x x x

राजा साहब के श्रारंभिक जीवन के युग के कुछ ऐतिहासिक महत्त्व के पत्राचार एवं कागजात तथा राजा साहब की कृतियों एवं उनके संबंध में प्रकाशित कुछ प्रमुख प्रकाशनों के परिचय मावी शोधकर्त्ताश्रों के उपयोग की दृष्टि से दे दिए गए हैं।

X X

इस श्रद्धा-समर्पण्-यज्ञ के लिए हमारे सभी ग्रपनों ने जो श्रद्धा-सुमन जुटाये हैं, वे तो सभी प्रकार ग्रपने ही हैं, उन्हें धन्यवाद की ग्रौपचारिकता हम क्या दें? फिर भी, कृतज्ञता के ग्राँसू के ग्रध्यं उन्हें भी ग्रिपित हैं। चित्र-कला के ग्रतूठे कुशल कलाकार श्री उपेन्द्र महारथी जी ने ग्रावरण, ग्रन्तर्मु ख पृष्ठ एवं स्तम्भों के शीर्षकों को जिस मनोयोग से सजाया-सँवारा है, उसके लिए हम उन्हें साधुवाद दिये बिना कैसे रह सकते हैं? राजा साहब के कुछ ग्रात्मिक पत्रों को काशनार्थ देने की जो कृपा की है उसके लिए हम उनके कृतज्ञ हैं। जाने-ग्रनजाने जन-किन लोगों से जो-कुछ भी सहयोग हमें इस ग्रायोजन में मिला है, उन सबके प्रति म ग्रपना ग्रामार प्रकट करते हैं।

· Committee in the committee of the comm

श्रन्त में अपनी ओर से, श्रापकी ओर से श्रौर सबकी श्रोर से साहित्य, कला श्रौर य के घनी अपने रहनुमा राजा के स्वर्ग-राज्य में प्रविष्ट श्रात्मा को श्रन्तरिक श्रास्था, ग श्रौर श्रद्धा का श्रध्ये श्रापित कर उसकी शाश्वत शान्ति एवं श्रपने लिए उसके क श्राशीर्वाद की याचना करते हैं।

हिन्दी के अद्वितीय समन्वय-शैलीकार

राजा राधिकारमण प्रसाद सिंह

को

अनमोल कृतियाँ

	क हा नि याँ	Í	जानी-सुनी-देखी मार	ना
	वयजीवनप्रेमलहरी	१.२४	१. नारी क्या-एक पहेली	7 3.40
₹.	कुसु मांजित	२.००		
₹.	तरंग	8.6%	२. पूरब और पिड्डम	2.40
8.	गांधोटोपी	२.००	३. इवेली और मोपड़ी	2.40
X.	स्रावनी समाँ	3.00	४. देव श्रौर दानव	3.20
-	अबला क्या ऐसी सबला		४. वे और हम	8.00
	बिखरे मोती (खएड १)		६. चुम्बन श्रीर चाँटा	¥.00
۵.	राजा साहब की श्रेष्ठ क	इानियाँ		
	उपन्यास	६००	७. धर्म और सर्म	२.४०
			प्त. तब और अब	8.00
	राम-रहीम	१०.००		
R 1	पुद्दव और नारी	8.00	नाटक	
₹.	दूटा तारा	8.00		
8.	सूरदास	2.68		
¥.	संस्का र	3.00	१. अपना-पराया	₹.00
€,	माया मिली न राम	8.08	२. धर्म की धुरी	2.00
	मॉडर्न कौन-सुन्दर कौन	35.08	३. नजर बदली,	
Σ.	अपनी-अपनी नजर,			
	अपनी-अपनी डगर	2.40	बदल गए नजारे	8.48

संदेश-संस्मरण

٧.	बिखरे मोती	(खराड २) २,४०
₹.	बिखरे मोती	(बगड ३) २.४०
₹.	विखरे मोती	(खरड ४) ३.४०

श्रशोक प्रेस: पटना—६

श्री उदयराज सिंह की कृतियाँ नवतारा रोहिणी

S GD GD GD GD

*

श्रधूरी नारी

*

भृदानी सोनिया

भागते किनारे

*

अधेरे के विरुद्ध

अशोक प्रेस, पटना-६

सपना है जो ग्राज, वही कल गौरवमय इतिहास बनेगा।।

अतीत की याद और वर्तमान की प्रेरणा से पुलकित शामीण बिहार की आयों में अरुणिमा की छलक उस उज्ज्वल दिन की मलक है जो अब दूर नहीं।

विजली क्या आई, लालटेनों के दिन लद गए; पंखा-कर्षण का आकष्ण फीका पड़ गया; उठाऊ सिंचाई के सहायक-वैल और मजदूर-मुक्ति पा गए।

बिहार राज्य विद्युत् बोर्ड का अभियान बिजली के वरदान को अब खेत-खिलहान तक पहुँचा रहा है। अवतक लगभग ८,००० गाँव और ६४,००० से भी अपर पिंपग-सेट बिजली-संबंधित हो चुके हैं और, चालू पंचवर्षीय योजना में, और भी साढ़े बारह हजार गाँव तथा सवा लाख पिंपग-सेट बिजलीयुत होनेवाले हैं।

कृषि के त्रेत्र में बिजली के प्रयोग से क्रान्ति लाने को कृतसंकल्प विहार के लिए एक बेहतर, उज्ज्वल और समृद्धतर भविष्य की कल्पना,

सपना नहीं, सत्य है।

जन-सम्पर्क पदाधिकारी, बिहार राज्य विद्युत् बोर्ड, पटना, द्वारा प्रसारित



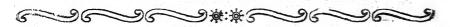
प्रारंभिक विद्यालयों के लिए स्वीकृत, संशोधित शिज्ञाकम के आधार पर नवीन शिज्ञा पद्धति के अनुरूप गणित और विज्ञान की नवीनतम पुस्तकें

बिहार स्टेट टेक्स्टबुक पिंक्तिशिंग कारपोरेशन लि॰ ने प्रारंभिक विद्यालयों के वर्ग १ से ७ तक के छात्र-छात्राओं के लिए नये सिलेवस के आधार पर नवीन शिक्षण पद्धित के अनुरूप गिणत की पुस्तकें "नवीन गिणत" के नाम से तैयार कराई हैं। छात्रों की रुचि के अनुरूल तथा सुबोध शैलो में नवीनतम शिक्षण-विधियों को ध्यान में रखते हुए अनेकानेक चित्रों और डाइमामों से सुसिन्जित ये पुस्तकें संबद्ध छात्रों के लिए अत्यंत उपयोगी प्रमाणित होंगी।

वर्ग १ और २ के लिए सामान्य विज्ञान की शिक्षक-दर्शिका तथा वर्ग ३ से ७ तक की विज्ञान की नई पुस्तकें "सरल विज्ञान" के नाम से इस कारपोरेशन ने प्रकाशित कराई हैं। छात्रों की आयु-सीमा को ध्यान में रखते हुए, विज्ञान के नये सिद्धान्तों के अनुसार बोधगम्य शैली में विविध रंगीन चित्रों से सुसन्जित और जीवनोपयोगी जानकारियों के साथ वैज्ञानिक पद्धतियों और सरल अभ्यासों से युक्त इन पुस्तकों की रचना कराई गई है।

गिष्ति और विज्ञान की उपर्युक्त पुस्तकों निस्संदेह छात्रों के लिए अत्यन्त उपयोगी हैं। इन पुस्तकों के अध्ययन के द्वारा वे सही दिशा में अवश्य लाभान्वित होंगे।

बिहार स्टेट टेक्स्टबुक पब्लिशिंग कारपोरेशन लि०, ह्वाइट हाउस, बुद्ध मार्ग, पटना—१



आपके बच्चे दीर्घायु हों

परिवार नियोजन द्वारा बच्चों की संख्या कम रखने में अब स्वतरा नहीं है, क्यों कि दिन-दिन बढ़ती हुई स्वास्थ्य सेवाओं से पहले जो देश में मृत्यु दर २७ प्रति हजार थी वह अब घट कर १३ प्रति हजार हो गई है। पहले भारत में औसत आयु ३२ वर्ष थी जो अब बढ़ कर ५० वर्ष हो गई है। इस प्रकार बच्चे हों अथवा सयाने अकाल मृत्यु का भय अब बहुत कम हो गया है।

बच्चों के स्वास्थ्य के लिए तो खास इन्तजाम किये गये हैं। सभी मातृ-शिशु कल्याण ग्रस्पतालों में छोटे बच्चों को ट्रिप्ल एन्टिजेन की सुई तथा विटामिन 'ए' की गोली दी जाती है, जिसमें वे स्वस्थ रहें और दीर्घायु हों।

अतः बच्चों की संख्या बढ़ा कर आप स्वयं उनके लिए अस्वस्थता, बेकारी, अशिक्षा तथा विविध कष्टों को आमंत्रित करते हैं।

राज्य परिवार नियोजन ब्यूरो, बिहार द्वारा प्रसारित

प्रकाशन विभाग के मुख्य प्रकाशन

1 1-1 74 1	• •		. Gerina		
नवीन प्रकाशन			तुलसी के राम		8.00
भारत १६७०	₹०	8.00	नई कविता	रु०	8.40
महकते फूल	₹०	३.२४	सची जासूसी कहानियाँ		२.२५
म्राकाशवागी शब्दकोष			श्रेष्ठ हिन्दी कहानियाँ	रु०	3,00
(ग्रंग्रेजी-हिन्दी)	€०	१०.५०	गुरु नानक	্ হত	3.40
स्वराज्य के मंत्रदाता तिलक	र्∘	१.३०	रसिकप्रिया	रु०	84.00
भारत की लोककथाएँ	रु०	7.00	श्राधुनिक भारत के निर्मात	T	
सम्पूर्ण गाँधी वाङ्मय			मोतीलाल नेहरू	रु०	2.00
इस पुस्तकमाला में गाँधी ज	ी ने ज	ो कुछ	गोपालकृष्ण गोखले	रु०	₹.00
भी कहा या लिखा, उसका सं		_	ईश्वरचन्द्र विद्यासागर	रु०	2.00
तक ३८ खण्ड प्रकाशित			ठक्कर बापा	रु०	₹.00
सूल्य रु० ७.५० प्रत्येक ।			देशप्रिय जे० एम० सेनगुप्त	रु०	3.74
महात्मा गाँधी (चित्रावली)	रु०	१२.५०	लोकमान्य तिलक	रु०	3.00
बापू की वागी	হ ০	0.40	इतिहास		
सब ईश्वर के प्यारे बेटे	रु०	१. ३०	भारतीय स्वतंत्रता ग्रान्दोलन क	ा इति	हास
गाँघी शतदल	रु०	٧.00		ह ०	€.00
महात्मा गाँधी का संदेश	₹०	[ृ] २.६०	(सजिल्द)	ह०	5.00
मोहनदास करमचन्द गाँधी :					0.00
एक जीवनी	₹०	४.२५		ह० १	? ?. ५ o
साहित्य			भारत में अंग्रेजी राज माग १	F.	
नामदेव ग्रौर उनका हिन्दी-			(साघारण)		5.00
. साहित्य	रु०	२.७५	(सजिल्द)		7.30
युगप्रवर्तक जयशंकर प्रसाद	₹०	१.२०	दिल्ली की खोज (ले॰ ब्रजकृष्ण कं चाँदीवाला) व	กือ	¥.00
गालिब: कवि ग्रौर मानव	रु०	₹.००	विद्रोह का महावीर —		
ग्रा चार्य रामचन्द्र शुक्ल	रु०	2.00		бo	7.7%
उपन्यास सम्राट् प्रेमचन्द	₹०	2.00	सरल साज-सामान से वैज्ञानिक		
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र	€०	१.६०		হ ০	६.००
देश महान हमारा (कविता ंग्र	ह)र०	7.00	हमारी मौसम सेवा	Ž0	२.५०
चतुर्दशी-कहानी संग्रह	रु०	7.40			8.00
डाक खर्च मुफ्त । तीन	रुपये व	या इससे	ग्रधिक मुल्य की पुस्तकों वी	पी ०	पी०
द्वारा भी भेजी जा सकती हैं।	पूरे र	पूचीपत्र के	लिए लिखें—प्रकाशन विभाग,	पाट क्टरेन	याला जग <i>न</i>
हाउड़, नई दिल्ली; स्राकाशवा मेहता रोड, बम्बई; शास्त्री म	ाणा भ	वन, कल≇ २० केलेस	त्ता; बोटावाला चेम्बर्स, सर बोह्यस्टास ।	140 (10	3111
नहता राउ, वस्त्रइ, शाखा र	१९ग,	४४ हजात	वि० ६० प्र० नि० 7271	1/24	9
			ldo Eo No ldo 1711	7-2	-

विहार की जनसंख्या में २० लाख की कमी

१६७१ की जनगणना के अनुसार विहार की आवादी में लगभग १ करोड़ की वृद्धि हुई है जो जनसंख्या वृद्धि की दर के आधार पर किये गये पूर्व अनुमान से लगभग २० लाख कम है।

बिहार में जनसंख्या वृद्धि २१'३ प्रतिशत हुई है जबिक राष्ट्रीय दर

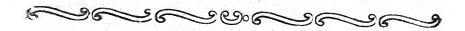
१६६६-६७ से १६७०-७१ तक बिहार में ४६७४८४ नस-बंदी आपरेशन तथा १६१३७३ लूप प्राविष्ट हुई है। १६७०-७१ में लगभग ४० लाख निरोध का वितरस हुआ है।

कल्याए। योजना

मातृ-शिशु कल्याण केन्द्रों तथा प्रसूति-अस्पतालों में गर्भवती महिलाओं को टेटनस निरोधक सुई तथा खून की कमी रोकने के लिए फौलिक एसिड की गोलियाँ दी जाती हैं। छोटे बच्चों को घातक रोगों से बचाव के लिए मातृ-शिशु अस्पताल में ट्रिपल एंटिजन की सूई तथा विटामिन 'ए' दिये जाते हैं।

परिवार नियोजन वास्तव में परिवार-कल्याण योजना है।

- राज्य परिवार नियोजन ब्यूरो द्वारा प्रसारित





पर्यटकों का आकर्षण केन्द्र : बिहार

पाटिलपुत्र के प्राचीन राजनगर, नालन्दा के विश्वविख्यात विद्यालय तथा राजगृह की भव्य दीवारों के भग्नावशेष, सासाराम स्थित शेरशाह का मकबरा, वैशाली, अरेराज और लौरियानन्दनगढ़ के अशोक स्तम्भ बोधगया, देवघर, पारसनाथ और पावापुरी के प्राचीन मन्दिर और पटना सिटी के सिख गुरुद्वारा को अवश्य देखें।

राजगृह के गर्मजल मरनों में स्नान करना तथा छोटानागपुर के जल-प्रपात, मनोरम पहाड़ियों, मीलों और जंगलों के प्राकृतिक सौन्दय का अवलोकन करना न भूलें।

जमशेदपुर, हृटिया (राँची), सिन्द्री, धनवाद, पंचेत, मैथन, तिलैया तथा बरौनी के सुविख्यात औद्योगिक केन्द्रों का परिदर्शन करें।

पटना, राजगृह, गया, राँची और मुजफ्फरपुर में दुरिस्ट बस, दुरिस्ट यान तथा उत्तम कोटि की आरामदेह मोटरगाङ्ग्याँ भी सुलभ हैं।

राजगृह, वैशाली, नेतरहाट (पलामू) और हजारीबाग में पर्यटकों के आवास की सुविधा के लिये उत्तमकोटि के आरामदेह दुरिस्ट बंगलों की स्थापना पर्यटन विभाग द्वारा की गयी है। राजगृह में, जापान-भारत-सर्वोद्य मित्रतासंघ, जापान के सहयोग से रत्निगिर के शिखर पर निर्मित विश्व शान्ति स्तूप के परिदर्शन के लिये पर्यटन विभाग द्वारा आकाशीय एज्जुपथ का संचालन किया गया है। मात्र एक रूपया प्रति व्यक्ति की दर से शुल्क देकर रज्जुमार्ग की यात्रा की जा सकती है। विशेष जानकारी के लिए पर्यटक सूचना केन्द्र, मजहरू लहक पथ, पटना-१ (दूरभाष यंत्र संख्या-२४२६४) से सम्पर्क स्थापित करें।

-पर्यंटन विभाग, बिहार



छोटी बचतों पर बढ़ी दर पर ब्याज कमाइये केन्द्रीय सरकार द्वारा इन बढ़ी हुई दरों पर ब्याज दिया जा रहा है:

अवतो आप बचतकर्गाही!

डाकघर बचत बेंक	पुरानी दर (वार्षिक)	नई दर (वार्षिक)
 एकल, संयुक्त और भिक्क्य निधि लाता वर्ष भर रहने वाली 100 ६० की	3½%	4%
स्पूनतभ रकम	4%	41%
3. 2 वर्ष के लिये गन्द जवा	4½%	41%
कालघर सावधि जमा	5½% 〒 6毫%	6% 4 74%
डालघर भावतीं जला	6½%	62%
7-वर्षीय राष्ट्रीय बस्तत पत्र (चतुर्व निर्मम)	71%	71%

पूरा विवर्श प्राप्त करने के लिये ऋपने नजदीक के डाकघर अथवा ऋपने राज्य के राष्ट्रीय बचत के त्रेत्रीय निदेशक से सम्पर्क कीजिये।

राष्ट्रीय बचत संगठन





विहार राज्य कृषि उद्योग विकास निगम लिमिटेड

बोरिंग रोड, पटना--१

ञ्रावश्यक सूचना

बिहार राज्य कृषि उद्योग विकास निगम लिमिटेड, पटना ने किसानों के फायदे के लिए आरा, कोइलवर, ब्रह्मपुर, बक्सर, बिहटा, मनेर, मोकामा, बिस्तियारपुर, बड़िहिया, सूर्यगढ़ा, पीरपैती, बाँका, नवगिछ्या, बेगूसराय, खगिड़िया, किटहार, छपरा, दिववारा, मुजफ्फरपुर, वैशाली, विक्रमगंज, गया और दलिंसगसराय में खेती के लिए भाड़े पर ट्रैक्टर देने का निर्णय लिया है।

निगम के केन्द्र निम्नलिखित स्थानों पर हैं—

- (१) निगम कार्यालय बोरिंग रोड, पटना-१।
- (२) क्षेत्रीय कार्यालय भौवा कुटीर, खंजरपुर, भागलपुर।
- (३) क्षेत्रीय कार्यालय नेशनल हाई वे-३१, पैंड्स इंजीनियरिंग कम्पनी के सामने, पूरिंगयाँ।
- (४) क्षेत्रीय कार्यालय सहाय भवन, नयाटोला, मुजफ्फरपुर।
- (५) क्षेत्रीय सेवा केन्द्र नेशनल हाईवे पर, ग्रलका सिनेमा के समीप, बेगूसराय।
- (६) क्षेत्रीय सेवा केन्द्र इन्डस्ट्रीयल इस्टेट, रामनगर, चम्पारए।
- (७) क्षेत्रीय सेवा केन्द्र जी० टी० रोड, प्रकाश पेट्रोल पम्प के सामने, सासाराम।
- (=) क्षेत्रीय सेवा केन्द्र विक्रमगंज (सासाराम मुख्य मार्ग पर) शाहाबाद ।
- (६) क्षेत्रीय सेवा केन्द्र वेस्ट चर्च रोड, गया।

जो किसान ट्रैक्टर माड़े पर लेना चाहते हैं वे शोध्र आवेदन पत्र निगम के कार्यालय, बोरिंग रोड, पटना, अथवा उपरोक्त क्षेत्रीय कार्यालय में भेजें। आवेदन पत्र में किसान का नाम व पता, गाँव का नाम, निगम के केन्द्र से गाँव की दूरी, कितना खेत ट्रैक्टर से माड़े पर जोतवाना है तथा कब जोतवाना है उसका पूर्ण विवरण भेजें।

ट्रैक्टर द्वारा कल्टीभेटर या डीस्क हैरो से दो बार खेत जोतवाने का दर 28/-रुपया प्रति एकड़ है। श्रनुमानित भाड़ा निगम में जमा करने के बाद ही ट्रैक्टर प्राप्त हो सकते हैं।



• ... दीक्षांत समारीह का दिन ।

कल्याणी अपने केटे के स्नातक होने पर खुड़ा हैं।

सब मातार्थे अपने बच्चों को शिक्षित
श्रीर सम्मानित देखना चाहती हैं।

वरन्तु सब मां-बाप अपने बच्चों के जीवन में, धिद बच्चे
ज्यादा संख्या में हों तो, ऐसा अवसर प्रदान नहीं कर सकते।
आप अपने बच्चों को और अच्छी विक्षा दिला सकते हो,
विद उनकी संख्या को दो या तीन तक सीमित रखते हो।

परिवार नियोजन के लिये धाएको परिवार करवाक नियोजन केटों से जुक्त सलाह धौर सेवा मिस कमडी हैं-इन केटों को इन पर सगे "लाल तिकोज" के नियाल से पहचाना जा सकता है।







With Best Compliments

0F

ROHTAS INDUSTRIES LIMITED

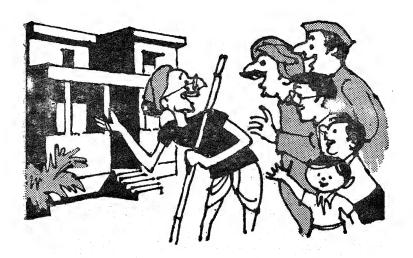
Leading Manufacturer of various varieties of paper, paper boards, vulcanised fibre, cement, asbestos sheet, vanaspati, etc.

Ofice
ABHAY BHAWAN
Fraser Road
PATNA—1

Factory **DALMIANAGAR**(BIHAR)



Cement is forever



And so is a house, built with ACC Cement. To last for generations. A concrete inheritence for your children's children's children. ACC Cement is security, durability and permanence.

For your cement requirements, contact your nearest ACC stockist or The Cement Marketing Company of India Ltd., Mrs. Indubala Sen Trust Building, Exhibition Road, Patna.

FREE TECHNICAL HELP from The Concrete Association of India, Bombay Mutual Building, 9 Brabourne Road, Calcutta.

ACC tho farmers' triend

THE ASSOCIATED CEMENT COMPANIES LIMITED
The Cement Marketing Company of India Limited



AS YOU SOW, SO YOU REAP AND WITH US, YOU SOW BETTER

So your way to success-sow to a job well done-sow with Swastik fertilizers a sure key to sowing success. This can be used in all crops, specially Paddy, Jute, Sugar Cane and Potato. Swastik fertilizers include Urea and Ammonium Sulphate Nitrate. The happy harvest is yours, help us to help you. FCI also offers free soil testing facilities and tips on proper fertilizer use including dosages.

Farmers derive benefits from research conducted at experimental farms which include technical advice on modern cultivation. FCI's fertilizers reach even the most isolated farmer through our vast dealer net-work.

THE

FERTILIZER CORPORATION OF INDIA LTD.

Eastern Marketing Zone, Patna-1.





- * Recurring & fixed deposit savings schemes to suit the smallest budgets
- * "Central's" monthly interest deposit receipts
- * Deposit Linked Life Insurance scheme
- * Personal consumer Loan scheme which Brings you the comforts of modern living
- * Loans to agriculturists & small scale industries
- All modern Banking services

GENTRAL BANK OF INDIA

Head Office: Bombay

THE BANK THAT MOVES OUT TO PEOPLE AND PLACES



With Best Compliments of

AUTO DISTRI BUTORS LTD.

Exhibition Road

Patna

Dealers of fiat Cars and Dodge Chassis



On the occasion of Independence Day Invest in National Savings Securities &

Account which bring back handsome return

Therein lies yours and the Nationals prosperity

Invest In:

Securities and accounts	Interest
(a) Post office Savings Bank	4% per annum
(b) Blocked Deposit for two years	$4\frac{1}{4}\%$ per annum
(c) One year Postal Time Deposit	6% per annum
(d) Two Year Postal Time Deposit	7% per annum
(e) Five Year Postal Time Deposit	7⅓% per annum
(f) Five Year Recurring Deposit	63% per annum
(g) Seven Year National Savings	
Certificate (IV issue)	7½% per annum

Issued by the Directorate of National Savings



With best compliments from:

SHREE KRISHNA GYANODAY SUGAR Limited

Head Office: Fraser Road, Patna-1

Regd. Office: 11, Clive Row, Culcutta—1

Gram: "Sahujain"

Яz

Phone: 24137

"Gyanoday"

24138

24139 22646

TLX PT-242

Manufacturers of

Pure white crystal sugar, Alcohol & Alcoholic Beverages.

बंगला देश में

मानवता की रत्ता के लिए दान दें

मानव के जन्मसिद्ध ग्रधिकारों की रक्षा के लिए जूभने वाले बंगला देश के वीरों को इस संकट की घड़ो में धन ग्रौर ग्रन्य सब प्रकार से उदारतापूर्वक दान दें।

दान सीधे भारतीय रेडक्रास सोसाइटो, बिहार शाखा, राजभवन, पटना के पते से भेजें।

ग्रथवा

भारतीय रेडक्रास सोसाइटी, जिला शाखा के जरिये भेजें।
—जन-सम्पर्क विभाग,

—जन-सम्पक विमाग, बिहार द्वारा प्रसारित



महात्मा गाँवी की जयन्ती पर हमारा संकल्य

麥

'हर हाथ को काम श्रोर

हर तन को आराम'

यह कोई नारा नहीं, यूग की अनिवार्य माँग है

जिसकी पूर्ति

खादी एवं ग्रामोद्योगों के माध्यम

से ही संभव है!

खादी एवं ग्रामोद्योगों से हुमारे गाँव के करोड़ों लोगों का

भविष्य जुड़ा है। उनके उज्ज्वल भविष्य के लिए

ग्रामोद्योगी उत्पादनों को

प्रश्रय दीजिये।

वपने दैनिक व्यवहार के लिए आकर्षक, उपयोगी एवं मजबूत वस्तुएँ हुमारे भवनों एवं भंडारों से प्राप्त कीजिये।

汝

बिहार राज्य खादी ग्रामोचोग बोर्ड द्वारा प्रसारित

